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introduzione

Nella produzione di Ornela Vorpsi1, nata a Tirana nel 1968, una delle principali 
rappresentanti della letteratura della migrazione di origine albanese2, domina la te‑
matica odeporica, culturale e identitaria. Vi è molto presente la figura femminile che 
serve alla scrittrice a pronunciarsi su precisi fenomeni, comportamenti e tendenze, 
spingendo il lettore a riflettere sulla vita umana, nonché sulla costruzione del mondo 
contemporaneo3. Tale prospettiva campeggia nei testi scelti per l’analisi in questa 
sede, e il nostro scopo è quello di illustrare in cosa risiede il carattere tragico della vita 
di due personaggi femminili vorpsiani.

1 Secondo Daniele Comberiati [2013: 29] la Vorpsi fa parte della cosiddetta seconda generazione 
di autori albanesi d’espressione italiana, cioè quelli che sono partiti dall’Albania e hanno iniziato 
a pubblicare le loro opere solo dopo la caduta del comunismo. Fra gli altri principali scrittori di 
seconda generazione si devono annoverare Anilda Ibrahimi, Elvira Dones, Leonard Guaci, Ron 
Kubati e Artur Spanjolli. La loro produzione viene studiata in parecchi articoli [cfr. ad esempio 
Moll 2013, Mauceri 2013].

2 Sulla storia della letteratura italiana della migrazione, si consultino ad esempio: Armando Gnisci 
[1998, 2003], Lucia Quaquarelli [2010, 2015], Giuseppina Commare [2006], Rosanna Morace 
[2012].

3 Come esempi possiamo addurre le seguenti opere: Il paese dove non si muore mai (2005), La 
mano che non mordi (2007), Fuorimondo (2012) e Viaggio intorno alla madre (2015).
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L’articolo è composto da tre parti principali. La prima parte delinea un quadro 
generale della donna nella narrativa migrante italiana e funge da sfondo per le parti 
successive, incentrate sulla storia di Moma e Lolly4, protagoniste dei racconti Bevete 
cacao Van Houten e Della bellezza, della raccolta intitolata Bevete cacao Van Houten 
(2010)5.

alcune osservazioni sulla presenza femminile  
nella letteratura della migrazione

Fra i rappresentanti della tendenza letteraria in questione dominano le donne. Tale 
impressione scaturisce tra l’altro dall’analisi della banca dati Basili, riattivata di re‑
cente sul sito della prestigiosa rivista El‑ghibli e nominata Basili Limm6. Si potrebbe 
azzardare l’ipotesi che la supremazia femminile sia inerente a due fattori definibili 
come sociale e psichico. Il viaggio verso un mondo migliore che i migranti intendono 
intraprendere non di rado viene ostacolato da persone e limiti precisi e ciò li spinge 
a usare mezzi diversi per realizzare l’obiettivo. Alle donne viene riservata la priorità 
in molte sfere e la partenza di sicuro provoca loro meno difficoltà rispetto agli uomini. 
Con fattore psichico invece intendiamo le capacità mentali possedute che le rendono 
più disposte a fare letteratura.

Fra i migranti insigniti di prestigiosi premi letterari prevalgono proprio le donne. 
Nel 2017 Anilda Ibrahimi [2017] ha vinto il premio Rapallo Carige per il romanzo 
Il tuo nome è una promessa, nel 2011 Igiaba Scego [2010] ha ottenuto il premio Mon‑
dello per il libro La mia casa è dove sono, nel 2008 la Fondazione Carical Grinzane 
Cavour ha onorato Elvira Dones [2007] per Vergine giurata. La Vorpsi ha ottenuto lo 
stesso premio per Il paese dove non si muore mai, inoltre è stata segnalata fra i 35 mi‑
gliori letterati europei nell’antologia Best European Fiction, elaborata da Aleksander 
Hemon [2010].

L’esperienza della migrazione è sovente il principale tratto di carattere autobiogra‑
fico che trapela dalla produzione in esame. Le nuove scrittrici in lingua italiana non 
forniscono visioni profonde dello spostamento tra la terra d’origine e quella d’adozio‑
ne, ma si focalizzano sulla condizione delle donne dopo l’arrivo. Tale atteggiamento 
si percepisce ad esempio nel romanzo di Laila Wadia [2007] intitolato Amiche per la 
pelle. L’azione si svolge a Trieste, città in cui attualmente abita la stessa autrice, e pre‑

4 L’articolo propone la prima analisi critica delle figure femminili in questione.
5 Nella raccolta, come rileva Massimo Rizzante [2008], «il paesaggio non è quasi più quello albane‑

se, ma quello francese, di Parigi, della […] nuova terra promessa». Rizzante accenna all’autobio‑
grafismo presente nella scrittura di Vorpsi, che dal 1997 vive a Parigi. Paragona l’ambientazione 
dei racconti, che ci interessano, a quella del primo romanzo dell’autrice Il paese dove non si 
muore mai, la cui azione si svolge prevalentemente in Albania.

6 L’abbreviazione Basili significa Banca dati degli scrittori immigrati in lingua italiana, l’abbrevia‑
zione Limm invece Letteratura italiana della migrazione mondiale. La banca dati è attualmente 
curata da Maria Cristina Mauceri. In futuro si intende offrire il Bollettino annuale dei dati statistici 
che sarà redatto da Andrea Gazzoni.
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senta in modo divertente e a volte ironico l’esistenza di quattro straniere: un’albanese, 
una bosniaca, una cinese e un’indiana di nome Shanti, nel ruolo di narratrice in prima 
persona. Con la focalizzazione interna, che di sicuro rende la storia più credibile7, il 
lettore si immerge in una visione tutta al femminile, in cui spicca il processo di in‑
tegrazione delle protagoniste relativo a vari elementi: da quelli tipicamente culturali 
a quelli interpersonali. Da un lato la strategia narrativa mira a mostrare il carattere 
diversificato del loro funzionamento, dall’altro riguarda prevalentemente una prospet‑
tiva sociale e familiare. Non abbiamo a che fare con figure coraggiose, audaci e desi‑
derose di approfittare dei piaceri offerti dalla vita. La loro intenzione più impellente 
è quella di assimilarsi al popolo italiano. Secondo Lucia Olini [2014: 5] «la comune 
esperienza di sradicamento avvicina donne tanto diverse, che insieme imparano ad 
affrontare i disagi e i problemi economici».

La prospettiva femminile che determina la tecnica di tematizzazione dell’identità 
campeggia nella raccolta di racconti intitolata Pecore nere (2005) di quattro autrici 
italofone quali Gabriella Kuruvilla, Igiaba Scego, Ingy Mubiayi e la già menzionata 
Laila Wadia. Come afferma Lidia Curti [2006: 207], vi «vengono raccontati i proble‑
mi dell’incontro con la nuova cultura e, più spesso, la voglia di integrazione. L’ambita 
integrazione è attraversata dalla volontà di affermare la propria doppia identità, di 
essere uguale e diversa a un tempo».

Nell’animo delle protagoniste dei testi in oggetto, sovente narrati in prima persona, 
sono sempre vivi i ricordi della terra natale e ciò di sicuro provoca un senso di non‑ap‑
partenenza, intensificato dalla graduale presa di coscienza della propria alterità, il cui 
segno più evidente si dimostra la pelle scura. L’identità viene problematizzata in di‑
verse ottiche: da quella spaziale a quella culturale e risulta condizionata da più fattori. 
Nel testo India la protagonista, che si concede un soggiorno nella terra natale, scrive:

Proprio mentre cominciavo ad avere una percezione più nitida di tutte le sfaccettature 
dell’identità, tutto mi divenne chiaro: evidentemente ero una creatura che originava 
stupore e imbarazzo, un’enigmatica confusione tra Oriente e Occidente. Possedevo 
alcuni tratti indiani ma il mio comportamento era tipicamente straniero; ero indiana ma 
al tempo stesso non lo ero, ero straniera ma non completamente tale [Kuruvilla e altri 
2005: 75].

Secondo Caterina Romeo [2012: 228], con il titolo della raccolta, le scrittrici espri‑
mono il fatto che loro stesse si considerano pecore nere. Il colore della loro pelle, 
dice la studiosa, fa sì che si trovino al margine della società. Romeo pone l’accento 
su come percepiscano lo status posseduto in Italia, suggerendo che provochi loro il 
sentimento di inferiorità. A nostro avviso tale sentimento potrebbe risultare anche 
da un contesto professionale. Sono rappresentanti della letteratura della migrazione, 
non di rado definita come una letteratura minore, periferica [Deleuze, Guattari 1996]. 

7 La tendenza all’autenticità viene rafforzata dall’uso di un linguaggio specifico, di cui si servono le 
protagoniste nella vita quotidiana, e che attesta la loro provenienza straniera. Non solo è caratte‑
rizzato dalla presenza di parole non‑italiane, ma contiene anche imprecisioni lessicali e sintattiche.
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Viste le radici straniere8, Kuruvilla, Scego, Mubiayi e Wadia non sono stabili da una 
prospettiva identitaria, l’identità professionale sembra ancora debole in quanto fanno 
letteratura da poco. Ciò non significa però che manchino loro il talento e la popolarità. 
Similmente a Vorpsi tutte hanno al proprio attivo opere di valore.

Gli esempi forniti riflettono la tendenza che riguarda la presenza delle donne nella 
letteratura della migrazione e mostrano come le esperienze vissute dalle autrici influ‑
iscano sulla tematica toccata. Le figure delle due protagoniste riscontrabili nella rac‑
colta Bevete cacao Van Houten, che abbiamo scelto per l’analisi, risultano particolari 
perché la loro tipologia non è affatto legata al tema della migrazione.

moma

Nel racconto Bevete cacao Van Houten il personaggio di Moma viene illustrato 
soprattutto attraverso la relazione con una sua bisnipote, il cui nome non viene svelato, 
e che svolge il ruolo di narratrice9. La ragazza la considera buona e saggia, accompa‑
gnata da altri giovani, si reca di frequente a casa sua. Non esita a parlarle dei segreti 
tenuti nascosti e il loro rapporto va senz’altro definito come sereno. Nella visione che 
tratteggia non trasmette molte informazioni su se stessa, si concentra invece sulla 
condizione esistenziale della bisnonna. Dalle loro conversazioni trapelano informa‑
zioni interessanti e specifiche che possono essere applicate alla descrizione del mondo 
interiore di una qualunque vecchietta, pesantemente influenzato dall’età.

Waldemar Irek [2009: 15] rileva il ruolo svolto nel periodo della vecchiaia dall’a‑
spetto psicologico, accentuando che la psiche subisce trasformazioni significative, 
risultanti da un lato dalla fisicità dell’individuo, dalla presa di coscienza dello stato 
biologico del proprio corpo, dall’altro vengono condizionate socialmente. Gli anziani 
si rivelano sovente esposti ad attacchi, la società li disprezza, costruendone immagini 
negative. La vecchiaia, in quanto fase terminale dell’esistenza, determina i pensieri 
e le intenzioni di Moma, le provoca vergogna, nonché un senso di inutilità, fa sì che 
rifletta di frequente sulla morte, e addirittura a un certo punto ne risulti ossessionata. 
Odia lo stato in cui si trova e desidera che nessuno sappia la sua età.

L’unica cosa che vi chiedo, ‑ ripete Moma a intervalli irregolari, ‑ è di non mettere l’età 
sul mio annuncio di morte. Vi scongiuro, insiste tremante. […] Non si sa quanti anni ha 
Moma. La sua data di nascita non è scritta su nessun foglio da nessuna parte. Lei dice 
di essere nata forse il tale anno, poi ne dice un altro. […] Per il nostro paese è l’estrema 

8 Wadia è di origine indiana, Mubiayi è nata in Egitto, Scego è venuta al mondo in Italia da genitori 
somali, Kuruvilla è nata a Milano da padre indiano e madre italiana.

9 La narrazione è prevalentemente in prima persona singolare. Il luogo dell’azione non viene preci‑
sato, ma il lettore è sicuro che si svolge in Albania. Lo suggeriscono tra l’altro i nomi dei perso‑
naggi tipicamente albanesi quali ad esempio: Artan, Ilira e Teuta. Generalmente però il linguaggio 
è quasi privo di parole albanesi. Vorpsi si serve di un italiano asciutto e chiaro. Lo stile si caratte‑
rizza per una forte dose di ironia.



Tra vecchiaia e giovinezza. Su due figure femminili tragiche nell’opera… 137

vecchiaia, raggiunta di rado. […] Moma si vergognava profondamente di essere vec‑
chia, di essere così tanto vecchia [Vorpsi 2010: 5, 8].

La fisicità della protagonista è cambiata in modo significativo, il suo corpo ha 
perso la bellezza posseduta prima e ciò l’ha resa così triste da voler morire. Moma 
afferma che la morte le consentirà di dimenticare qualcosa, probabilmente la sua gio‑
vinezza per cui sempre serba rancore. È stata una donna bella, ma il correre del tempo 
l’ha privata del suo fascino.

Waldemar Irek [2009: 15] accenna al significato per cui nel periodo della vecchiaia 
si distinguono le esperienze vissute in passato. Gli anziani10 sono caratterizzati da una 
capacità straordinaria che consente loro di valutare situazioni concrete, di vederle 
in una luce nuova. Esse possono essere di carattere negativo e provocare delusio‑
ne e rammarico. Hanno tale carattere se l’individuo ha considerato importanti valori 
passeggeri, contestando così il vero senso della propria esistenza. Moma ha dato una 
grande importanza alla propria fisicità, alla propria bellezza e perciò da vecchia si sen‑
te molto delusa, si immerge nel vuoto e nella sofferenza. La sofferenza è un elemento 
che attesta in modo evidente il carattere tragico della sua vita. Come sostiene Salva‑
tore Natoli, «nel tragico, il dolore si impone, in prima istanza, in quanto è sofferto: 
l’individuo è incastrato nella sofferenza» [Natoli 2004: 68]. Attraverso la sofferenza 
Moma si rende conto del proprio status, è cosciente della propria tragedia.

Beata Bugajska [2012: 81] considera la vecchiaia un periodo cruciale per la co‑
struzione dell’appartenenza identitaria, che avviene in riferimento sia al passato che al 
presente. In questo contesto, afferma la studiosa, occorre dedicare attenzione al senti‑
mento di autorealizzazione. Se l’individuo si sente realizzato, si identifica con i valori 
del passato. Se invece non si sente realizzato, pensa al futuro, mirando a raggiungere 
nuovi scopi. Moma rifiuta i valori del passato, mettendo in questione il significato 
della bellezza, e i suoi progetti per il futuro sono ridotti a un solo desiderio, quello di 
morire.

Nel racconto in esame, conformemente alla teoria di Elizabeth Grosz [1995: 29‑34], 
il corpo si presenta come una mappa da leggere e analizzare, e permette di formulare 
conclusioni precise. Grosz mette in risalto il ruolo conoscitivo del corpo, la sua ca‑
pacità di informare l’altro, di provocare riflessioni sulla condizione dell’individuo. In 
Vorpsi, da un lato il corpo è portatore di segni della vecchiaia, dall’altro il vigore con 
cui la protagonista si muove e lavora nella propria casa lo rende più giovane. La sua 
corporeità non rispecchia dunque in modo completo l’interiorità e così ella si presenta 
come una creatura scomposta, infelice e tragica. Sul ruolo ingannatore del corpo si 
pronuncia la filosofa italiana Michela Marzano, sottolineando che «il corpo è uno 
specchio della nostra personalità e del nostro essere. Ma come ogni specchio, talvolta 
è anche infedele» [Marzano 2014: 57]. La fisicità, dice Marzano, può non convergere 
in modo completo con l’autocoscienza dell’individuo e l’esempio di Moma ne costi‑
tuisce una prova evidente.

10 Una visione complessa e molto interessante della vecchiaia e degli anziani nella letteratura e nel 
film europei viene delineata nel saggio di Hanna Serkowska [2018].
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La protagonista osserva attentamente il proprio corpo. A un certo momento scopre 
con gioia che vi è apparso un gonfiore, spera di avere un cancro e di spegnersi presto. 
Il corpo le ha inviato un segnale esplicito che considera premonitore della realizza‑
zione del suo desiderio più impellente. Tale interpretazione però non si rivela giusta, 
la donna continua a sentirsi bene. In quest’ottica il corpo risulta di nuovo una materia 
ingannatrice e suscita una profonda delusione.

Vorpsi mostra come Moma abbia perso la voglia di vivere per accentuare in primo 
luogo la tragedia della sua esistenza, ma anche la piccolezza umana, il carattere pas‑
seggero del cammino terreno.

La figura di Moma serve anche per denunciare l’ingiustizia inerente alla morte. La 
scrittrice racconta la storia di Artan che perde la vita in giovane età, e la contrappone 
a quella della vecchietta, mettendo in risalto il carattere paradossale e iniquo della 
sorte. Un ragazzo muore inaspettatamente sebbene abbia ancora molti anni davanti 
a sé, invece Moma, in un certo senso, non riesce a morire.

Quando capita che muoiono persone giovani (quando morì Artan per esempio, il no‑
stro vicino di casa, a ventiquattro anni, il giorno prima delle sue nozze), noi teniamo 
il fiato sospeso davanti alle ingiustizie della vita, o meglio alle stravaganze della vita. 
Moma vuole la morte, la morte non vuole Moma. Artan non pensa alla morte: è gio‑
vedì, venerdì la sua sposa sarà pronta […]. Artan pensa di […] dare al soggiorno un 
aspetto più fresco […]. Rispolvera il trapano, mira un nuovo punto nel muro, accende, 
e all’improvviso il suo corpo si accascia pesante, carne senza vita sul pavimento. La 
scossa elettrica gli ha attraversato il corpo togliendogli il respiro. La morte entra a far 
parte dello scenario del suo imminente matrimonio [Vorpsi 2010: 9].

lolly

Nel racconto Della bellezza la vita della protagonista viene raccontata da una ra‑
gazza straniera che fa la modella in Italia11. Abbiamo a che fare con una focalizza‑
zione interna definibile come frammentaria, che introduce senz’altro una specie di 
sospensione, nonché una dose considerevole di mistero e sorpresa, facendo cresce‑
re la curiosità del lettore, la cui attenzione Vorpsi riesce a catturare alla perfezione. 
Vi contribuisce uno stile piacevole che risente di una grande precisione e chiarezza, 
caratteristico, occorre dirlo, in tutta la sua produzione.

Nella prima frase del testo spicca l’informazione sulla morte di Lolly. In seguito la 
narratrice cambia discorso e si concentra su altri concetti, per ritornare, dopo qualche 
pagina, alla sua storia.

11 La narratrice parla della sua vita, sottolineando i vantaggi economici che può trarre dalla bellezza 
posseduta. La sua bellezza provoca l’invidia altrui. Lei stessa invece è invidiosa della bellezza 
che caratterizza il suo ragazzo Edgar. In Vorpsi la bellezza è un grande dono, un tesoro effimero. 
Dall’altro lato suscita sentimenti comunemente considerati negativi, può provocare conflitti e il 
desiderio di vendetta. «Amavo la sua bellezza come si può amare l’impossibile, quello che un 
giorno […] non sarà più tuo. Amavo la sua bellezza dunque, con rancore e rabbia. Volevo lasciarlo 
perché nessuna l’aveva mai lasciato. Insegnargli il dolore» [Vorpsi 2010: 61].
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Lolly viene senz’altro mostrata come un personaggio tragico. Cosa determina tale 
carattere del suo quadro? L’atteggiamento della protagoista è conforme alla teoria di 
Micaela De Rubertis, secondo la quale, «il personaggio tragico è tale perché porta 
avanti la sua scelta consapevolmente, volontariamente e coraggiosamente fino alla 
morte» [De Rubertis 1997: 53]. Lolly sceglie una maniera precisa di vivere e sebbene 
sia scioccante, non vi rinuncia, dirigendosi conseguentemente verso una fine dram‑
matica. È una giovane star di film pornografici, che si cura enormemente del proprio 
corpo.

Da quel momento ebbi una sola visione, il corpo biondo di Lolly disciplinato dalle ore 
in palestra fino ai minimi dettagli, i suoi capelli platino, lucidi, il naso perfetto inventato 
dalla chirurgia estetica, gli occhi maliziosi, il sorriso che la sapeva lunga sugli uomini 
e sulla vita, i tacchi alti, i seni, i magnifici seni che strappavano i vestiti leggeri. […] 
Questo vedevo, il corpo, il sedere generoso di Lolly [Vorpsi 2010: 62‑63].

Frequentando la palestra e sottoponendosi a interventi chirurgici, Lolly mira ad 
avere un corpo perfetto. La sua fisicità le sembra un’etichetta, si trasforma in attrezzo 
e in oggetto. Secondo la filosofa americana Martha Nussbaum trattare una perso‑
na come oggetto è inerente tra l’altro alle seguenti nozioni: strumentalità, negazione 
dell’autonomia, inerzia/passività, proprietà e negazione della soggettività, portatrici 
di atteggiamenti precisi:

l’oggettualizzatore tratta l’oggetto come uno strumento al servizio dei suoi scopi, […] 
come privo di autonomia e autodeterminazione, […] come privo di agency e forse an‑
che di attività, […] come qualcosa che è posseduto da un altro, che può essere comprato 
o venduto, […] come qualcosa la cui esperienza e i cui sentimenti (seppur ve ne siano) 
non devono essere presi in considerazione [Nussbaum 2014: 31‑32].

Lolly subisce intenzionalmente il processo di oggettualizzazione. Il suo corpo 
viene usato meccanicamente durante le sessioni filmiche. Non possiede alcuna auto‑
nomia, è completamente sottoposto alla volontà altrui. La protagonista rinuncia alla 
dignità, mettendo in questione i valori basilari, nonché la propria umanità. Diventa un 
oggetto vendibile a un prezzo determinato. In tal modo la sua esistenza si rivela priva 
di senso. Vorpsi fornisce dettagli scioccanti sulle scene a cui partecipa, imbevute di 
elementi sessuali trasgressivi. La trasgressione, come afferma Georges Bataille [1999: 
68], è indissolubilmente legata al divieto e appare proprio nel momento in cui l’indi‑
viduo lo rompe. La trasgressione significa ogni atteggiamento inconforme alla norma. 
Quello di Lolly, inerente al sesso, si può di sicuro definire come tale. La protagonista 
non si coinvolge emozionalmente, tratta il sesso come un compito da realizzare. Il 
sesso le consente di esibire il suo bel corpo.

Avevo visto dei film di Lolly. Lolly che si fa penetrare da un uomo, da più uomini, Lolly 
che guarda dallo schermo mentre i maschi le lavorano il corpo nel profondo. Sorride, 
chiude i suoi begli occhi che promettono tutto quello che vuoi avere, mentre mani 
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robuste la girano e la rigirano facendo vedere […] le curve del sedere maestoso, i seni 
pesanti, i capelli che scivolano ritmicamente. Era bella Lolly [Vorpsi 2010: 63].

Vorpsi, indagando sul corpo, si riferisce al tema del sesso e della morte. In tale 
relazione ci imbattiamo ad esempio ne Il paese dove non si muore mai, dove la scrit‑
trice, come afferma Anita Pinzi, mostra «corpi femminili da coprire, da punire, da 
operare, da disciplinare in nome del partito, per contenerne la carica vitale ed erotica 
che sovverte l’ordine patriarcale e politico dell’Albania comunista» [Pinzi 2013: 167]. 
Daniele Comberiati pone in evidenza che nell’opera «la vitalità del sesso e la scoperta 
del proprio corpo […] vengono associate per contrasto alla morte, presenza che preva‑
de l’intera narrazione» [Comberiati 2010: 233]12. Secondo Michela Meschini [2017: 
359‑384] ne Il paese dove non si muore mai assistiamo alla «riduzione della donna 
alle sue caratteristiche fisiche e alle sue funzioni sessuali», il che sovente la porta alla 
morte. La studiosa dice: «le diverse figure femminili che si alternano nel romanzo 
sono tutte in varia misura vittime di […] pregiudizio di genere». È ovvio che anche la 
condizione di Lolly potrebbe essere definita in questo modo. Nell’opera La mano che 
non mordi invece, come nel racconto sulla figura di Moma, l’accento viene posto sul 
carattere ingannatore del corpo relativo alla morte13.

Mi ricordo di aver letto su un quotidiano la morte di una ragazza in volo, per il sem‑
plice fatto che non si era sgranchita le gambe durante il viaggio: la sua giovane carne 
cominciò impigrire fino a non volersi più muovere. Gli altri viaggiatori non si accorsero 
della morte della giovinetta, lo capirono solo quando lei rimase l’unica persona a non 
voler scendere dall’aereo: il corpo, questo traditore! – l’ho sempre pensato tale [Vorpsi 
2007: 8‑9].

Emma Bond [2013: 320‑321] mette in evidenza che «la bellezza è un dono che 
richiede gestione e prudenza, altrimenti si rischia di fare la fine di Lolly, […] che 
si appropria della percezione ipersessuale del proprio corpo e lo ricrea attraverso la 
chirurgia plastica». La studiosa inglese lega la sorte di Lolly agli interventi estetici 
che ha subito, alla sua volontà di essere più bella, che a un certo punto si trasforma in 
ossessione. Probabilmente per tale motivo la protagonista non è in grado di prendere 
decisioni ragionevoli, di cambiare la propria vita e renderla meno trasgressiva.

Vorpsi si pronuncia su un problema molto presente nel mondo contemporaneo. 
È possibile avanzare l’ipotesi che l’atteggiamento di Lolly sia una reazione alla moda 
diffusa nella società, che nei tempi di oggi la bellezza sia consona ad interventi chirur‑
gici, a forme e organi artificiali. Così il corpo si dimostra essere una materia condizio‑
nata socialmente. Come afferma Kim Hewitt [1997] il corpo simboleggia la società, 
«il corpo e il modo di trattarlo possono simboleggiare o esprimere direttamente con‑
flitti culturali, confusioni, credenze religiose e positive interazioni sociali»14 [Hewitt 

12 Per un’analisi dell’opera, si consulti anche Vaclav Marek [2014].
13 Per una lettura del romanzo in chiave psicoanalitica, si consulti Emma Bond [2010].
14 La traduzione dall’inglese è a cura dell’autore dell’articolo.
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1997: 12]. Il corpo di Lolly è portatore di tendenze diffuse nella società odierna in cui, 
secondo Michela Marzano, il bel corpo ci rappresenta «degnamente sulla scena pub‑
blica» [Marzano 2014: 55]. Il corpo brutto, «con i suoi limiti e le sue fragilità, […] ci 
imbarazza e ci disturba» [Marzano 2014: 54]. Il bel corpo significa la potenza e il pre‑
stigio, attira l’altro e consente di raggiungere i propri scopi. Lolly cerca di adeguarsi 
alla moda diffusa nel proprio spazio vitale, in un certo senso, la società contribuisce 
alla sua tragedia.

Vorpsi prova ad avvertire le giovani donne per renderle meno propense a rischiare 
e a ferire il corpo, intende convincerle a rinunciare a essere straordinariamente belle.

Il testo presenta un corpo femminile invaso, rovinato spensieratamente dalla stessa 
proprietaria che, in primo luogo, lo usa per guadagnare, in secondo luogo, lo sotto‑
pone a modifiche innaturali e così fa deteriorare la salute. In tale ottica la bellezza 
diviene mostruosa, provoca paura e preoccupazioni, paradossalmente si trasforma in 
una perdita brusca, in una tragedia che cancella ogni speranza.

A questo punto vale la pena fare riferimento a Katarzyna Przyłuska‑Urbanowicz 
[2014: 5‑8]. La studiosa analizza l’evoluzione della figura della fanciulla fatale, del‑
la cosiddetta fille fatale nell’arte novecentesca, elencandone diverse caratteristiche 
e ricorrendo tra l’altro alla nozione di larva, che suggerisce l’età, nonché la fase di 
maturazione fisica e sessuale. Le larve sono femmine giovani, il cui aspetto esteriore 
attira attenzione, può sconvolgere e scioccare. La personalità contiene elementi ne‑
gativi. Le larve sono propense ad attaccare gli altri, a fingere di essere vittime per eli‑
minare i propri nemici. Alla loro vita rimane inseparabilmente legata la nocività, che 
dimostrano soprattutto nei confronti di uomini maturi, in generale però sono capaci di 
manifestarla ovunque. La loro ambiguità si esprime «attraverso il loro doppio status 
di vittime e oppressori»15 [Przyłuska‑Urbanowicz 2014: 6]. La studiosa nota un feno‑
meno interessante relativo ai nomi portati dalle fille fatales, che producono un effetto 
sonoro particolare in quanto contengono sovente la lettera „l” che «fa venire in mente 
la dolcezza dei gelati e dei lecca lecca […] ed è la più erotica di tutte le consonanti»16 
[Przyłuska‑Urbanowicz 2014: 8‑9].

Il nome della protagonista di Vorpsi sembra essere portatore di connotati inerenti 
al sesso, svela la sua propensione alla frivolezza, alla leggerezza, e forse anche il suo 
vuoto interiore. È una donna giovane, una larva dolce, di sicuro desiderata sul piano 
erotico dagli uomini che guardano i film in cui si esibisce, ammirando il suo bel corpo. 
Lolly è affascinante, ma priva di forti capacità riflessive. La bellezza che possiede si 
dimostra spaventosa. La sua figura viene caratterizzata da una forte ambiguità: da un 
lato può risultare una vittima innocente costretta a morire in circostanze misteriose, 
dall’altro lato si presenta in qualità di oppressore, compie azioni che la portano a una 
fine tragica. La protagonista ferisce se stessa e così inaspettatamente paga il prezzo 
più alto, ossia la propria vita. Abbiamo a che fare con una fille fatale, il cui cammi‑
no esistenziale è segnato dalla distruzione e dalla negatività. Va aggiunto che la sua 

15 La traduzione dal polacco è a cura dell’autore dell’articolo.
16 La traduzione dal polacco è a cura dell’autore dell’articolo.
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scomparsa non ha suscitato emozioni particolari. La narratrice ne parla quasi con in‑
differenza, per sottolineare che il suo comportamento, nonché lo stile di vita trasgres‑
sivo della moralità, gli errori che ha commesso, hanno contribuito al suo trapasso. Al 
contrario di Moma questa giovane donna non ha mai riflettuto sulla morte, di sicuro 
la considerava un’astrazione.

Era bella Lolly. Aveva costruito ogni dettaglio, alla sua carne aveva dato le forme del 
desiderio; dove la natura non aveva dato il meglio, lei aveva rimediato. Solo alla morte 
non aveva pensato, oh com’è lontana la morte nei letti di piacere quando ti sussurrano 
parole d’ardore. A ventisette anni la morte appartiene agli altri. Il silicone è bruciato 
insieme al corpo, o prima o dopo la bella carne ormai fredda di Lolly. Adesso tutto 
cenere è [Vorpsi 2010: 63].

conclusioni

Nei racconti vorpsiani il carattere tragico della vita delle protagoniste, che affron‑
tano periodi molto lontani l’uno dall’altro quali la vecchiaia e la giovinezza, è legato 
al concetto di corpo, che provoca loro una sconfitta esistenziale. Essa si presenta come 
una sciagura, suscita emozioni forti nel lettore, un tipo di catarsi. Come pone in evi‑
denza Umberto Eco [2014], commentando la poetica di Aristotele «attraverso peripe‑
zie di vario genere il personaggio tragico incorre in una sciagura o catastrofe […]» per 
«piombare lo spettatore o il lettore in uno stato di pietà e terrore»17. Vorpsi, costruendo 
le sue protagoniste, attinge quindi apertamente alla tradizione letteraria antica.

Abbiamo a che fare con due corpi fisicamente completamente diversi. Il corpo vec‑
chio genera vergogna, rammarico, nostalgia, e in primo luogo il desiderio di morire, 
per dimenticare la bellezza perduta per sempre. Il corpo giovane invece mira osses‑
sionatamente a una bellezza straordinaria, in quanto considerata garante di successo, 
contestando costantemente i valori basilari e compiendo atti trasgressivi, che infine lo 
portano al trapasso.

La Vorpsi presenta due figure femminili smarrite, ridotte esclusivamente a un 
aspetto carnale, la cui vita si rivela priva di senso. L’importanza eccessiva che attri‑
buiscono alla fisicità le rende limitate, degne di compassione. La scrittrice accenna 
al carattere passeggero della bellezza e della vita, il quale risulta dal ruolo distruttivo 
del tempo, mostra come la morte non badi all’età, come sia una forza enorme e sor‑
prendente.
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Summary

Between senility and youth. On two female tragic figures  
in the work Bevete cacao van Houten by ornela vorpsi

The article aims to analyze two female characters in the Italian migrant writer Ornela 
Vorpsi entitled Bevete cacao Van Houten (2005). The argument has been divided in three 
main parts. The first one discusses the main aspects of the female presence in the migrant 
discourse in the literary and socio‑psychological perspectives. The remaining parts focus 
on the characters of Moma and Lolly as they show their behavior on different existential 
levels. Their different ages determine the differences in their actions and desires. Moma is 
elderly, Lolly is very young. The outlined typology allows Vorpsi to emphasize how trag‑
ic are their lives. The analysis makes references to the works of Georges Bataille, Beata 
Bugajska, Micaela De Rubertis, Elisabeth Grosz, Waldemar Irek, Kim Hewitt, Michela 
Marzano, Martha Nussbaum and Katarzyna Przyłuska‑Urbanowicz.
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