
Polilog
Studia Neofilologiczne

nr 13





Uniwersytet Pomorski w Słupsku

Polilog
Studia Neofilologiczne

nr 13

Słupsk 2023



R e c e n z e n c i  w s p ó ł p r a c u j ą c y  z  c z a s o p i s m e m :

dr hab. Agnieszka Adamowicz-Pośpiech, prof. Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach; 
dr hab. Renata Dampc-Jarosz, prof. Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach; dr hab. Magdalena Dąbrowska, 

prof. Uniwersytetu Warszawskiego; prof. Natela Doghonadze, Międzynarodowy Uniwersytet n. Morzem 
Czarnym (IBSU), Gruzja; dr hab. Krystyna Droździał-Szelest, prof. Uniwersytetu Adama Mickiewicza 

w Poznaniu; dr hab. Krzysztof Fordoński, prof. Uniwersytetu Warszawskiego; prof. Barbara  Gawrońska 
Pettersson, Uniwersytet w Agder, Norwegia; prof. Klaus Hammer, Politechnika Koszalińska; dr hab. Mariola 

Jaworska, prof. Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie; dr Małgorzata Jedynak, Uniwersytet 
Wrocławski; prof. Katarzyna Jerzak, Uniwersytet Johns Hopkins, Stany Zjednoczone; prof. dr hab. Daniel 

Kalinowski, Uniwersytet Pomorski w Słupsku; prof. dr hab. Danuta Kűnstler-Langner, Uniwersytet 
Mikołaja Kopernika w Toruniu; dr hab. Ewa Kochanowska, prof. Akademii Techniczno-Humanistycznej; 

prof. dr hab. Michaił Kotin, Uniwersytet Zielonogórski; prof. Honggang Liu, Uniwersytet Soochow, Chiny; 
prof. Izabella Malej, Uniwersytet Wrocławski; dr hab. Marek Marszałek, prof. Uniwersytetu Kazimierza 

Wielkiego w Bydgoszczy; prof. dr hab. Joanna Mianowska, Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy; 
dr hab. Beata Mikołajczyk, prof. Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu; dr hab. Krzysztof Nerlicki, 
prof. Uniwersytetu Szczecińskiego; dr hab. Krzysztof Polok, prof. Akademii Techniczno-Humanistycznej; 

dr hab. Brygida Pudełko, prof. Uniwersytetu Opolskiego; prof. dr hab. Karol Sauerland, Uniwersytet 
Warszawski; dr hab. Danuta Stanulewicz, prof. Uniwersytetu Gdańskiego; prof. Anna Stepanova, Uniwersytet 

Alfreda Nobla, Ukraina; prof. Eva Stradiotova, Uniwersytet Ekonomiczny w Bratysławie, Słowacja; 
dr hab. Ireneusz Szczukowski, prof. Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy; prof. dr hab. Ludmiła 

Szewczenko, Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach; dr hab. Krzysztof Tkaczyk, Uniwersytet 
Warszawski; dr hab. Ivan Zymomrya, Użhorodzki Uniwersytet Narodowy, Ukraina

M i ę d z y n a r o d o w y  K o m i t e t  N a u k o w y

Saule Abishewa (Kazachstan), Irina Bielobrovtseva (Estonia), Natalia Blishch (Chiny), Marion Brandt (Polska), 
Liu Honggang (Chiny), Przemysław Chojnowski (Austria), Natela Doghonadze (Gruzja), Stephen Darren Dougherty 

(Norwegia), Christian Efi ng (Niemcy), Müzeyyen Nazli Güngör (Turcja), Artur Dariusz Kubacki (Polska), 
Endre Lendvai (Węgry), Tatiana Megrelishvili (Gruzja), Joanna Mianowska (Polska), Zoja Nowożenowa (Polska), 

Anna Stepanova (Ukraina), Tatiana Volynets (Białoruś), Oksana Willis (USA), Ivan Zymomrya (Ukraina)

K o m i t e t  R e d a k c y j n y

Redaktor naczelny: Galina Nefagina, Sekretarz redakcji: Idalia Smoczyk-Jackowiak, 
Redaktor naukowy: Dorota Werbińska, członkowie: Piotr Gancarz, Marek Łukasik, Mariola Smolińska

ISSN 2083-5485     ISSN 2720-278Х

Redaktor tematyczny (literaturoznawstwo) 
Tadeusz Osuch

Redaktor językowy (j. angielski) 
Marta Gierczyńska-Kolas

Redaktor językowy (j. rosyjski) 
Grażyna Lisowska 

Redaktor tematyczny (językoznawstwo)
Danuta Gierczyńska

Redaktor językowy (j. niemiecki)
Mariola Smolińska

Redaktor Działu Dydaktyka 
Barbara Widawska

Redakcja: Oleg Aleksejczuk

Projekt okładki: Katarzyna Braun

Wersja papierowa czasopisma jest wersją pierwotną. 
Czasopismo w wersji on-line znajduje się na stronie: http://www.polilog.pl

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pomorskiego w Słupsku
ul. K. Arciszewskiego 22a, 76-200 Słupsk, tel. 59 84 05 378
www.wydawnictwo.apsl.edu.pl e-mail: wydaw@apsl.edu.pl

Druk i oprawa: volumina.pl Daniel Krzanowski
ul. Księcia Witolda 7-9, 71-063 Szczecin, tel. 91 812 09 08

Obj. 20 ark. wyd., format B5, nakład 100 egz.



L I T E R A T U R O Z N A W S T W O 
I  K U L T U R O Z N A W S T W O





P o l i l o g .  S t u d i a  N e o f i l o l o g i c z n e
nr 13 ss. 7–16 2023

ISSN 2083-5485 https://doi.org/10.34858/polilog.13.2023.390

© Copyright by Institute of Modern Languages of the Pomeranian University in Słupsk

Original research paper  Received: 5.04.2023
Accepted: 8.05.2023

VERSE STYLE OF THE POETIC GROUP “MOSCOW TIME”

Saule Abisheva
ORCID: 0000-0002-4497-0805

Abai Kazakh National Pedagogical University, Almaty, Kazakhstan 
s.abisheva@mail.ru

Danuta Gierczynska 
ORCID: 0000-0003-3225-2002 

Uniwersytet Pomorski w Słupsku Słupsk, Polska 
danuta.gierczynska@apsl.edu.pl

Abstract

The article examines the meter and stylistic features of “Moscow Time” poetry on the basis 
of the works of S. Gandlevsky, A. Soprovsky, A. Tsvetkov, and B. Kenjeev. The article also 
proposes a classifi cation of the versifi cation system of their poems according to the principle of 
banality and originality. The poetry of “Moscow Time” is often called “modern classic”. The 
main principle of its poetic culture can be interpreted as social shock, which is manifested at the 
level of content and form. Non-standard areas, some obviously striking features of verse, such 
as graphics, abandonment of capitalisation at the beginning of the line, syntax, stanza structure, 
hyphenation system and more, are balanced by the use of traditional metrics, which in most 
cases determines the pattern of intonation. The poetry of “Moscow Time” authors becomes an 
example of productive use of poetic tradition, because they bend the classics for themselves, 
creating original, unrecognisable graphics, stanzas, syntax, expansion of the themes assigned 
to the size, or non-standard rhymes. And this style can be explained by the fact that in their 
poetry a stable (constant, invariant) complex of elements of the classical verse system is based 
on a redistribution of known components within the system itself.
Key words: Moscow Time, verse system, stylistic features, rhythm, metrics

The “Moscow Time” group and its representatives: S. Gandlevsky, A. Soprovsky, 
A. Tsvetkov and B. Kenjeev made a signifi cant contribution to the development of 
Russian poetry in the last three decades of the 20th century.
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The main principle of their poetic culture can be interpreted as socially shocking, 
which is manifested both at the level of content and form. However, it has signs of 
external manifestations to a greater extent. Non-standard content, and some obvious 
verse factors (graphics, lack of capitalization at the beginning of a line, syntax, stanza, 
hyphenation system, and much more) are balanced by using traditional metrics in 93% 
of cases. It gives such an intonation pattern to the poetic text, that it (the poetic text) 
has a clear rhythm, sounds “smooth” and traditional. This quality of the “Moscow 
Time” poetry was noticed by poetry scholars: “…the harmonic sound of traditional 
prosody enhances the undoubted hypnotism of tongue-tied speech, trying to express 
the inexpressible” [Панн 2006].

This paradox of combining the banal and the original becomes a strong artistic de-
vice and is associated with surprise eff ect, which can be seen in A. Tsvetkov’s poem: 

в пустыне я скитался как бревно / месил песок без жребия и шанса / разверзнув 
вещий зев но все равно / на мой язык никто не покушался // я жил бомжом а был 
в душе боян / вполне владея техникой и темой / мне голос свыше был вставай 
болван / и что-нибудь давай скорее делай.

We will try to consider the verse and stylistic features of the ”Moscow Time” 
poetry and classify their versifi cation system according to the principle of banality/
originality.

The poetic repertoire of four poets: Gandlevsky, Soprovsky, Tsvetkov and Ken-
jeev under study consists of 112 poems and 2817 verse lines. The poems which 
were written during the period 1973–1977 are taken as the basis, as it was an active 
appearance time of the fi rst samizdat publications by representatives of the “Mos-
cow Time” group. For Kenjeev, the indicated number of poetic texts is an absolute 
value (28) as evidenced in the poetic collections by Almaty [Кенжеев 2004] and 
Moscow [Кенжеев 2011] editions with the same title, Послания (Messages) and 
with one subtitle in the fi rst sections На окраине семидесятых (On the outskirts of 
the seventies). The selection of poems from this period of Gandlevsky was mainly 
based on the book Праздник (Holiday) [Гандлевский 1995]. Tsvetkov’s poems of 
the early period were recorded six times more, Soprovsky’s twice. For calculations, 
we made a quantitative unifi cation in order to determine the average statistical indi-
cators, which look like this:

Table 1. Metric repertoire of “Moscow Time” (1973–1977)

№ Gandlevsky Soprovsky Tsvetkov Kenjeev Total in %
1 3 Iamb - - - 1 1 0.8
2 4 Iamb 9 8 7 7 31 27.6
3 5 Iamb 4 5 3 2 14 12.5
4 6 Iamb 1 1 - 1 3 2.6
5 MF Iamb - - 1 2 3 2.6
6 4 Trochee 2 3 3 3 11 9.8
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№ Gandlevsky Soprovsky Tsvetkov Kenjeev Total in %
7 5 Trochee 2 2 1 - 5 4.5
8 MF Trochee - 1 - - 1 0.8
9 3 Am 4 2 4 - 10 9.0
10  5 Am - - 1 1 2 1.7
11 MF Am - 1 2 - 3 2.6
12 3 Anapest 2 4 3 4 13 11.6
13 4 Anapest 2 1 - - 3 2.6
14 5 Anapest - 2 - 2 4 3.6
15 3 Dactyl - - 1 - 1 0.8
16 3 Dolnik 1 - 1 3 5 4.5
17 MF Dolnik - - 1 - 1 0.8
18 Taktovik - - - 1 1 0.8

Total 27 poems/ 
813 pages

30 poems/ 
657 pages

28/674 
pages

27 poems 
/674 pages

112 poems 
/2817 pages 99.1

The “Moscow Time” poetry is called “modern classics.” In the article Minus thir-
ty in Moscow time, by describing the features of group poetics, Mikhail Aizenberg 
[Айзенберг 2005] pointed to “a returning to tradition, to the re-creation of the poetic 
norm. To the refi nement of verse technique. Purposeful elaboration of normative verse 
and grand style.” The poetics of the “Moscow Time” authors has become an example 
of productive handling of the poetic tradition in its classical version, as evidenced by 
the statistical indicators given in the table above.

“Moscow Time” poets have all the meters, and the types of classical sizes tend to 
be diverse, as seen in the table. Undisputed leadership belongs to two-syllable meters, 
which is a distinctive quality of the poetry of this group`s poets in the formation pe-
riod. Interestingly, after the group’s breakup, extra-long sizes become popular in the 
work of poets who left the group.

Iambic rhythmic pattern gradually loses its primacy, trisyllabic sizes prevail, and, 
in general, there is a tendency to super-long sizes such as: eight-foot iamb, eight-foot 
trochee, eight-foot iamb and eight-foot trochee with caesura, fi ve-foot amphibrach, 
six-foot amphibrach, six-foot anapest, fi ve-foot dactyl, especially in Kenjeev`s poetry. 
It is explained not only by strengthening the position of philosophical intonation in 
their poetry, but also by the fact that these meters are the most convenient form for 
expressing a continuous stream of thoughts in extra-long sentences. The aesthetic 
phenomenon of “Moscow Time” poetry at the present time, which is the time of con-
stant consciousness, is the idea of the unity of being, arising from a huge number of 
particulars:

Kenjeev: eight-foot iamb with caesura extension
Земли моей живой гербарий! Сухими травами пропах 
ночной приют чудесных тварей – ежей, химер и черепах. 
Час мотыльков и керосинок, осенней нежности пора, 
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пока – в рябинах ли, в осинах – пропащий ветер до утра 
листву недолгую листает, и под бледнеющей звездой 
бредут географ, и ботаник, и обвинитель молодой. 

But let us return to the table and the period when Gandlevsky, Soprovsky, Tsvetk-
ov and Kenjeev entered great poetry. Let us comment only on those sizes in the table 
that are found in all poets, which will make it possible to identify general trends in 
their work and determine the typological features of their school. Therefore, we will 
analyze only four-foot iamb, fi ve-foot iamb, four-foot trochee, and three-foot anapest 
patterns. 

The leading position belongs to a four-foot iamb, which is 27.6% in total. One 
third of the poems are written in this size. But the poets of the twentieth century 
“manipulate,” play with it, aiming to mislead the reader. For example, in Soprovsky’s 
poem И сгинем в луговой дали… (And we will die in the meadow distance…), the 
traditional sound of the four-foot iamb by the end of the poem acquires new rhythmic 
intonations due to an accumulation of pyrrhic double lines in the line, creating an 
auditory illusion of interruption of the rhythm: 

Soprovsky 
Но навсегда следы в горячем 
Асфальте запечатлены. 
И не зовите суетою 
Направленную беготню 
К непоправимому покою, 
К последнему, лесному дню    [Soprovsky 1997].

In Gandlevsky’s poem Среди фанерных переборок… the rhythmic fi gure with 
pyrrhic lines in the third foot acts as a rhythmic cursive in the form of distant repeti-
tions: tautological (Как музыка издалека – Like music from afar) and syntactically 
close (Как горестно и терпеливо – How sad and patient).

The degree of stress in a four-foot iamb has the following indicators: 87–85% – 
31–100%. According to K. Taranovsky [about Холшевников 1985: 140], the practi-
cal equality of 1 and 2 feet is observed in Batyushkov, early Pushkin, in the poetry 
of the twentieth century, and, according to our calculations, in Samoilov`s poetry. 
According to the provisions of M.L. Gasparov [1974], such a four-foot iamb is transi-
tional. The indicator of the average impact of the four-foot iamb of “Moscow School” 
poets is 75.8%, which practically coincides with the average stress of Samoylov’s 
four-foot iamb, which extracts the original from the banal. The studied poets have 
all kinds of rhythmic fi gures (except 8). Leading, as well as in the classical poetry of 
the 19th century and in the poetry of Samoilov, is four forms (pyrrhic in 3rd-Foot). 
As stated in the classic article by G.S. Vasyutochkin, “On the distribution of forms of 
iambic tetrameter in poetic texts” [Васюточкина 1968: 206], the frequency of occur-
rence of the dominant form of pyrrhic in the third foot is “a manifestation of a certain 
probabilistic norm inherent in poetic speech in general.” The full-stress form occurs 
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sporadically, that is only 11.3% of the total number. It is often setting iambic inertia 
in the fi rst lines and then disappears, as it happens in Kenjeev’s poem под ветром 
сквозь ночные стекла… (under the wind through the night glasses…):

Kenjeev
под ветром сквозь ночные стекла 
под ним душа моя продрогла 
как весело и как давно 
сирени веточка засохла
в стакане вымерло вин 

In these cases, it, the fi rst form serves as a starting point for the poet to search for 
various combinations of rhythmic forms [Баевский 1972: 22]. The rhythmic “entan-
glement” in Kenjeev’s poem is also favoured by the visual perception of the text, in 
which there are no capital letters nor punctuation marks. The destruction of the law 
from the beginning of a verse line, as it were, introduces the process of natural speech 
into the text. Thanks to the aforementioned graphic technique, the distance between 
the reader and the experience conveyed by the poet is eliminated.

For the author himself, it is a psychologically accurate way of conveying the sub-
jectively experienced feelings. The example given by Tsvetkov also confi rms the le-
gitimacy of the provisions put forward in relation to a four-foot iamb: 1 full stressed 
line, the predominance of the 4th form (pyrrhic in 3rd-Foot), and non-standard graph-
ic structure, which confl icts with the classical size, as if blurring it:

Tsvetkov 
зачем живешь когда не страшно 
как будто вещь или плотва 
и до утра в твоем стакане 
вода печальная мертва 
душа воды не выбирает 
в просвете стиксовых осин
но до отметки выгорает 
ее кровавый керосин     [Cvetkov 2001].

Tsvetkov diversifi es the sound of a four-foot iamb by means of rhymes. For exam-
ple, in the poem Несло осенними пожарами… fourteen dactylic rhymes, alternating 
with feminine ones, allow the meter to play with the reader:

Tsvetkov 
Все было в спешке, было некогда, 
И рассветало и смеркалось, 
И сетка дождевого невода 
Над пыльным городом смыкалась    [Cvetkov 2001].
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Let’s look at the dactylic rhymes of this poem: 

Пожарами – поджарыми | Fires – fried
стаями – ставнями | fl ocks – shutters
некогда – невода | once – seine
проворными – платформами | nimble – platforms
рогожами – прохожими | mats – passers-by
выдержкой – невидящий | endurance – invisible
лаково – плакала. | lacquered – crying.

The elongation at the end of the verse line by dactylic rhyme, unusual for a four-
foot iamb, gives the poem an original sound.

A four-foot iamb used by the “Moscow Time” poets indicates that by working in 
classical meter, they create shifts in the system at the expense of resources of the sys-
tem itself. They are classical in a modern way.

A fi ve-foot iamb, occupying the second position, is also found in poems of all four 
poets. Strong stops (I, III, V) have a high rate: 94%, 98% and 100%. A fairly high 
rate and IV foot is 81%. Due to this, there is a maximum release of the second foot 
(55%) and an increase in the average impact index is 83.2%. All this indicates that 
the iambic pentameter of the “Moscow School” representatives has a high degree of 
classical originality. M.L. Gasparov [1974] writes that a fi ve-foot iamb is the most 
“neutral” of the Russian classical sizes and that there are no distant traditions behind 
it. Perhaps this explains its rhythmic originality among the studied poets, especially in 
Gandlevsky`s poems. Although the poet claims that he is wary of iambic pentameter 
because he has tested it for a beautiful size and does not refer to it out of personal 
prejudice, practice shows that despite these admissions by the poet, he still uses a fi ve-
foot iamb and that it does have a beautiful rhythmic-intonation sound, especially at the 
intersection of full stroke and non-full stroke:

Gandlevsky 
За кругом круг вершила кровь во мне. 
Так исподволь накатывал извне 
Времен и судеб гомон вавилонский. 
Но маятник трудился в тишине.    [Gandlevsky 1995].

In the poem Я был зверьком на тонкой паутине… there is a line in the middle 
of the 37-line poem in which the fi ve-foot iambic form with pyrrhus in the third foot 
occurs the only time, focusing on the semantic climax: Я горький сплав лимфоузлов 
и Бога.

It is interesting that the fi ve-foot iamb is thematically very pronounced among 
poets, because it is most often found in poems associated with the motif of farewell to 
love, childhood, youth, and the state of the borderline experience of being and non-be-
ing, which is consistent with the observations of M.L. Gasparov. He nocises in Со-
временный русский стих (Modern Russian Verse) that a fi ve-foot iamb draws on the 



13Verse Style of the Poetic Group “Moscow Time”

traditions of “philosophical and intimate elegiac poetry” [Гаспаров 1974: 58]. Here is 
a passage from a poem by Tsvetkov that serves as an illustration of this feature:

Tsvetkov 
Мне снился сон. Я шел ковыльным полем, 
Болтая с незнакомыми людьми. 
И оглянувшись, я внезапно понял, 
Что ухожу из возраста любви. 
Вокруг белели старческие лица, 
Но я никак не мог остановиться. 
Меня вперед нелегкая несла, 
Как лодку без единого весла  [Cvetkov, http://belyprize.ru/index.php?id=583].

Iambic pentameter is popular with Soprovsky, especially in the poems: Четыре 
года памяти чужой…, Пока над миром майская звезда…, Колесный звон к до-
рожной славе вящей…, Идти вперед, пути не выбирая…, Я был богат напевами 
когда-то…

Thus, remembering the position of M.L. Gasparov [1974] about the lack of tradi-
tion of iambic pentameter in Russian poetry, it can be safely assumed that the “Mos-
cow Time” poets, by imperceptibly reforming this meter, set a precedent for personal 
tradition. 

The metrical situation of the dominant iambic tetrameter and iambic pentameter in 
the “Moscow Time” lyric poetry is not new, but classically traditional and connected 
“with the right to be felt from the neutral and traditional metrical background of Rus-
sian lyric poetry” [Гаспаров 1974: 58].

A four-foot trochee accounts for eleven poems, or 9.8% of the total number of the 
entire metrical repertoire, and is equally represented by all four poets: an average of 
three examples.

The eff ect profi les are 57.2–99% – 26–100%, and the average eff ect is 70.5%. 
Moscow School, which is in the normal range of 1, 2 strokes and medium impact, 
modifi es the classical impact system by the maximum relief of the third foot – 26%, 
such as: Ветер исподволь крепчал, В небе птичья чехарда, or в воздух пасмурный 
взвились. In Russian poetry, in principle, there are no analogues for such lightness of 
this foot. According to Gasparov [Гаспаров 1974], Voznesensky has the lowest rate, 
32%. That is, alluding to the classics, the poets very technically deform it.

Those internal changes are invisible to the eye. And the repetition of the four-foot 
trochee takes place primarily in external paraphernalia. It manifests itself in visual and 
graphic perception: the lack of capitalization at the beginning of a line (three poems), 
with the traditional quatrain form, the complete absence of punctuation (four poems), 
and a change in the traditional quatrain stanza.

In Soprovsky, the poem Зимней ночью за окном… has the form of a fi ve-line 
poem; four poems by him and Gandlevsky have an astrophic form, consisting of twen-
ty lines, with a hidden quatrain. There are eight lines in three examples. Kenjeev, 
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in the poem Хорошо в лесу влюбленном… gives a bizarre combination of stanzas: 
8 + 12 + 4, which again contains an allusion to the quatrain. And only in Tsvetkov’s 
poem В мокрых сумерках осенних… the traditional outer form corresponds to the 
classical four-foot trochee.

Tsvetkov. Cf.: 
В мокрых сумерках осенних 
Постучится у крыльца 
Неотвязный собеседник, 
Тень без тела и лица. 

Сестры тихие в палате, 
Темный сок из-под бинтов. 
Я спущусь к нем в халате: 
Извините – не готов… 

эти женщины в окне 
торопливые соблазны 
все движения в огне 
предварительно согласны 
пальцы липкие по шву 
губ лекарственная сода 
я не знаю чем живу 
это лето без исхода… 

In Kenjeev’s poem собираясь в гости к жизни… the lack of punctuation and 
a capital letter at the beginning of the line of verses complicates the end with the ab-
sence of a rhyme, which appears only in the fi nal, fi fth stanza:

Kenjeev 
собираясь гости к жизни 
надо светлые глаза 
свитер молодости грешной 
и гитару на плечо 

осторожно сквозь сугробы 
тихо-тихо дверь открыть 
возвращеньем поздним чтобы 
никого не разбудить 

If a four-foot trochee is traditionally associated with vernacular poetry and in-
cludes light poetry and songs [Гаспаров 1974], then the above examples show that 
the Moscow School gradually produces motivic-thematic “weights” in the direction 
of thinking about the nature of being.

Thirteen poems were written with a use of three-foot anapest. Let us turn again to 
Gandlevsky’s confessions: “…it annoys me when I am often blown into an anapest, 
for that is also a spectacular greatness.” Nevertheless, it is an anapest that ranks third 
in “Moscow Time” with 11.6%. It corresponds most closely to his meditative into-
nations and will be the starting point that will lead poets to overlong formats. A hint 
of future lengthening is already found in the stanza, where there are 8- and 12-verses 
and no punctuation marks are set. It should be noted that also transmissions help in 
the poetic game with the classical size, which can be noticed especially in Kenjeev:

Kenjeev 
расскажи мне какая тревога 
на твоих пересохших губах 
приложить ли вечернего снега 
утолить твою радость и страх 
или может быть выпить немного 
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благо есть еще водка и дом 
чтобы спеть накануне побега 
о дороге под зимним дождем 

Gandlevsky said that “in good poetry, the meter should dissolve beyond recog-
nition,” which also refers to the “Moscow Time” poetry. In terms of size, they work 
classically, bending the classics for themselves, making them original and unrecog-
nizable through graphics, stanza, syntax, expansion of the theme assigned to size, or 
untypical rhymes. And one can explain these paradoxes of the classics of Gandlevsky, 
Soprovsky, Tsvetkov and Kenjeev by the fact that a stable (constant, invariant) com-
plex of components of the classical verse system in the context of their poetry is based 
on a redistribution of known elements within the system itself. 

Considering that the system is not an unequal interplay of all elements, but implies the 
prominence of one group of elements (“dominant”) and the deformation of the rest, the 
work enters literature, receives its literary function through this dominant [Тынянов 
1977: 277]. 

The alternation of dominants, according to Yu.N. Tynyanov, is one of the most 
important structural reasons for the emergence of the new: “…any literary system is 
created not by the peaceful interaction of all factors, but by the dominance, the emer-
gence of one (or a group) that functionally subordinates and colors the rest” [Тынянов 
1977: 227].

The verse culture of the early period of the Moscow Time group is proof of 
A.L. Zhovtis’s contribution, proclaimed in the article Отношения банальности – 
оригинальности в структуре стиха (Relations between banality and originality in 
the structure of verse): 

The departure from the old system is always evaluated as an overthrow of the foun-
dations. But very soon, it becomes clear that the process of evolution (and sometimes 
revolutionary transformations) is continuous and productive. In this sense, the conti-
nuity of poetic styles is evident even when it seems that it is an “absolute” innovation, 
solemnly starting from scratch [Жовтис 2013: 174]. 

The verses of the poets of this group are both original and banal because it is 
a system of “constant conformities and contradictions” [Жовтис 2013] with tradition, 
which gives rise to the phenomenon of verse style.
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Abstract
The Steppes of Kazakhstan in Adolf Januszkiewicz’s 

Diary of a Trip to Siberia (1846)

The article presents the writings of Adolf Januszkiewicz, a Polish exile to Siberia, who was 
one of the fi rst to describe Kazakhstan and Kazakhs to Polish readers. Januszkiewicz was both 
an administrator in Tsarist Russia and a keen observer of the steppe peoples. The Polish exile’s 
descriptions of the Kazakhs in letters to friends and family and in his private diary reveal his 
respect for foreign peoples, his admiration for their ability to live on the steppe, and his fasci-
nation with their music and poetry. Januszkiewicz was no naïve man, however, and criticised 
the Kazakh community for the unequal treatment of men and women and the selfi shness of 
rich families.
Key words: Adolf Januszkiewicz, literary image of Kazakhstan, oriental motifs in Polish 
literature

Słowa kluczowe: Adolf Januszkiewicz, literacki obraz Kazachstanu, motywy orientalne 
w literaturze polskiej

Adolf Januszkiewicz to jeden z tych zesłańców polskich na Syberię, którzy zasłu-
żyli się w przestrzeni dziewiętnastowiecznych opisów nieeuropejskich ludów żyją-
cych za Uralem. Wyróżnia się tym, że dane mu było odbyć szereg podróży po stepach 
Kazachstanu w latach 1846–1848. Choć chronologicznie patrząc, nie był pierwszym 
odkrywcą tych ziemiach, to jednak właśnie jemu udało się zgromadzić bogaty mate-
riał społeczno-obyczajowy, dotyczący życia codziennego, gospodarczego oraz poli-
tycznego Kazachów, których w połowie XIX w. nieprecyzyjnie nazywano Kirgizami 
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[Janik 1928; Jewsiewicki 1959; Kuczyński 1972; Sapargalijew, Djakow 1982; Burkot 
1988; Ludy dalekie... 1989; Sybir romantyków 1992; Kalinowski 2021].

Adolf Januszkiewicz, urodził się w 1803 r. na terenach dzisiejszej Białorusi, 
w Nieświeżu, tam też uczył się w szkole parafi alnej. Skończył gimnazjum w Winnicy 
na Podolu (dziś Ukraina). W latach 1821–1823 studiował na Uniwersytecie Wileń-
skim. Po studiach zamieszkał w Kamieńcu Podolskim, wreszcie w rodzinnym ma-
jątku Dziahylnia (dziś Białoruś). W drugiej połowie lat dwudziestych podróżował po 
zachodniej i południowej Europie. W 1830 r. powrócił do kraju i wziął udział w po-
wstaniu listopadowym. Za ten czyn został przez carski sąd w 1832 r. skazany na karę 
śmierci przez powieszenie. Następnie zamieniono mu ten wyrok na utratę szlachec-
twa, konfi skatę majątku oraz zesłanie na Syberię. Najpierw trafi ł do Tobolska, później 
do wsi pod Iszymem, następnie do samego Iszymu (miasta w środkowo-południowej 
części Rosji, w obwodzie tiumeńskim, o 120 km od granicy z Kazachstanem). Od 
1841 r. przebywał w Omsku, w którym od początku 1842 r. pracował w kancelarii 
Pogranicznego Naczelnika Sybirskich Kirgizów, w której powołano komitet ułożenia 
projektu spraw kirgiskich, jemu samemu nadając funkcję sekretarza. Praca Januszkie-
wicza nie była wyłącznie koncepcyjna, zaczął brać udział w wyprawach terenowych, 
które rozpoznawały stosunki wewnątrz syberyjskich społeczeństw, a zwłaszcza wśród 
Kazachów. Łącznie odbył kilka podróży po stepach Kazachstanu, wykonując nie tyl-
ko prace czysto urzędnicze na rzecz rosyjskiej administracji, ale także coraz głębiej 
interesując się historią Kazachów, sferą obyczajową oraz folklorem kazachskim. Wi-
dać to w Dzienniku podróży po Syberii (1846) a także w setkach listów, jakie pisał do 
swojej matki oraz przyjaciół zebranych w wydaniu Listy ze stepów kirgiskich (1875). 
W 1853 r. Januszkiewicz wystarał się o przeniesienie z Omska do Niżnego Tagilska 
w guberni permskiej, w którym na zlecenie Anatola Demidowa – właściciela kopalni 
uralskich – zajął się organizacją biblioteki i ogrodu botanicznego. Ułaskawiony został 
dopiero w 1856 r., wrócił na ziemie polskie i w 1857 r. zmarł na gruźlicę w rodzinnym 
majątku na Białorusi.

***

Zesłanie Adolfa Januszkiewicza do Omska można oceniać z różnych perspek-
tyw. Najważniejszy jest kontekst penitencjalny [Stiekłowa 1967: 480–483; 1984: 
180–186]. Januszkiewicz na Syberii był nade wszystko więźniem politycznym, 
który nie mógł opuszczać miejsca zesłania, musiał stale kontaktować się z carską 
policją, nie mógł uczestniczyć w życiu intelektualnym, zaś jego korespondencja 
była skrzętnie cenzurowana. W tej jednoznacznie opresyjnej sytuacji pojawiał się 
jednak kontekst kolonizatorski [Łukawski 1981; Thompson 2000; Khodarkovsky 
2009], który pozwalał zesłańcowi na uczestniczenie w namiastce typowego, życia 
ówczesnej inteligencji. Carska administracja wyławiała bowiem spośród tych oby-
wateli państwa rosyjskiego, którzy mieli wyroki polityczne, takich, których umie-
jętności mogły się okazać użyteczne w specyfi cznie pojmowanej akcji zasiedlania 
i kolonizowania rozległych przestrzeni Syberii. W odniesieniu do kultury polskiej 
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tego typu przymusowymi specjalistami od spraw syberyjskich stawali się dowód-
cy, ofi cerowie i zwykli uczestnicy konfederacji barskiej, powstania kościuszkow-
skiego, powstania listopadowego, a potem niepokojów społecznych Wiosny Ludów 
i powstania styczniowego. Także i przed Adolfem Januszkiewiczem, człowiekiem 
z wyrokiem, pojawiła się możliwość zajęcia się twórczą pracą, która rozpuszczała 
poczucie uwięzienia oraz egzystencjalnej beznadziei.

Biorąc pod uwagę cały materiał listów oraz zapisków z dzienników Januszkie-
wicza, można zauważyć, jak zmieniało się jego nastawienie wobec ludów stepo-
wych. Oto na początku, zanim jeszcze wyruszył na pierwszą wyprawę, pisał do 
matki z ekscytacją:

Jeszcze chwil kilka, już będziemy w drodze. Powóz, pocztowe konie, straż kozacka, 
wszystko stoi w gotowości. […]

Długa droga otwiera się przede mną, w ciągu jej czekają mię wielkie trudy, niewygody 
i nie jedno może niebezpieczeństwo; bo nie jest to podroż, jaką przed laty odbywałem po 
cywilizowanej Europie. Dziś jadę w strony nieznane jej wcale, jadę w głąb stepów kirgi-
skich; będę żył wśród hord koczujących z orężem w ręku; będę na dzikim koniu przepływał 
rzeki i wdzierał się na szczyty gór, nietkniętych stopą żadnego Polaka: ale ta podroż nie 
zatrważa bynajmniej mojego serca, przedsiębiorę ją z zupełną ufnością w Bogu [Żywot... 
1861: 5]1.

Pobrzmiewa tutaj poczucie odkrywania nowych przestrzeni, chęć bycia zdobywcą 
oraz przekonanie, że można dokonać czegoś w kulturze europejskiej zupełnie no-
wego. Daje się jednak zauważyć, że Januszewski wyruszał w step z poczuciem cy-
wilizacyjnej dominacji i kulturowej wyższości, to stąd bierze się jego określenie na 
nieeuropejskie ludy jako „hord koczujących”. Mówiąc zatem językiem teorii postko-
lonialnej, przynajmniej pośrednio uczestniczył w narzucaniu praw hegemona kulturze 
kolonizowanej [Loomba 2011; Gandhi 2008; Said 2005].

Wstępne rozeznanie o etnografi cznej stronie ludów stepu miał Januszkiewicz dzięki 
lekturom dzieł polskich (Józef Kobyłecki Wiadomości o Syberii i podróże w niej odbyte 
[Kobyłecki 1837] oraz opracowania Józefa Kowalewskiego [Kowalewski 1830; 1833a; 
1833b; 1834a; 1834b]), a także rosyjskich (Matwiej Giedensztrom [Геденштром 1830]). 
Postanowił również w swych notatkach postępować w ślad za francuskim orientalistą 
Victorem Jacquemontem, który kilkadziesiąt lat wcześniej opisywał północną część Indii 
[Jacquemont 1833; 1841–1844]. Jednakże najważniejszy był dla Januszkiewicza 
narzucony przez Rosjan cel administracyjno-polityczny. W XIX wieku na stepach 
Kazachstanu, czyli potężnej przestrzeni geografi cznej od granicy z Chinami i gór 
Ałtaju, przez rejony jeziora Bałchasz, aż do brzegów Morza Kaspijskiego, konku-
rowały ze sobą siły tzw. Starszej, Średniej i Młodszej Ordy. Były to niestabilne pod 
względem terytorialnym i organizacyjnym państwa czy też raczej doraźne twory mi-

1 List z 8 maja 1846 roku według wydania: Żywot Adolfa Januszkiewicza i jego listy ze ste-
pów kirgiskich, oprac. F. Wrotnowski, Berlin–Poznań 1861, t. 2, s. 5. Najnowsze wydanie: 
A. Januszkiewicz, Listy z Syberii, oprac. H. Geber, Warszawa 2003. W dalszej części artykułu 
cytacje z listów i dziennika pochodzą z wydania berlińsko-poznańskiego.
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litarno-rodowe, które z jednej strony miały tendencje do rozdrobnienia plemienne-
go, innym razem do tworzenia się systemu władzy sułtańskiej, a od czasów realiów 
politycznych XVIII w. skłaniających się niekiedy do sojuszów czy wręcz poddania 
się władzy carskiej Rosji. Januszkiewicz natrafi ł na moment historyczny, kiedy na 
stepie kazachstańskim upadało antyrosyjskie powstanie (1837–1847) pod wodzą Ke-
nesary’ego Kasymowa [Malikov 2005: 569–597]. Polski zesłaniec bezpośrednio nie 
brał udziału w konfl ikcie zbrojnym, pełniąc funkcję negocjatora pomiędzy kazachską 
starszyzną a carskimi urzędnikami. To wówczas poznał polityczne i militarne dążenia 
rosyjskie wobec ludów stepu, a jednocześnie miał okazję przyjrzeć się z bliska, jakie 
są obawy Kazachów wobec Rosjan, jak niechętnie patrzą na narzucany im styl życia 
i jak sprzeciwiają się polityce inkorporowania do Rosji ich ziem. Zesłańcza pozycja 
Januszkiewicza spowodowała, że nie chciał zostać bezrefl eksyjnym czynownikiem 
i ślepo wykonywać rozkazy swoich przełożonych. Wykazywał więc empatię wobec 
przeciętnych Kazachów, których uważał za podwójnie pokrzywdzonych: z jednej 
strony przez łupieżczą politykę Rosjan, którzy zmuszali ich do płacenia zawyżonych 
podatków, z drugiej strony przez sprzedajność własnej kazachskiej warstwy rządzą-
cej, czyli bogate rody, które dbając głównie o własne interesy fi nansowe, skłonne były 
poświęcić dobro ich narodowej społeczności. Januszkiewicz wraz z przyjaciółmi-ze-
słańcami z dezaprobatą patrzyli na procesy wynaradawiania się bogatych rodów ka-
zachskich i szukali możliwości, aby umniejszyć ciężary podatkowe dla przeciętnych 
mieszkańców wiosek i aułów.

Doceniali ten fakt zwykli Kazachowie:

Dwóch Kirgizów rozmawiało z sobą: „Dwadzieścia pięć lat jesteśmy pod panowaniem 
rosyjskim, a nigdy jeszcze nie było takiego popisu. Dawniej zawsze nas bito; dostawa-
ło się nie tylko starszynom, ale i wołostnym. Przyjdziesz – pytają: ile masz? Powiesz 
pięć – krzyczą: łżesz! W pysk i piszą dziesięć! Teraźniejszy urzędnik musi być z innego 
rodu” [Żywot... 1861: 301].

Polski zesłaniec na rosyjskiej służbie z dużym zaciekawieniem poznawał życie 
codzienne Kazachów, wyjeżdżając czasami na kilkumiesięczne objazdy po stepie. 
Przypatrywał się zachowaniom społecznym, relacjom pomiędzy klasami społeczny-
mi czy mężczyznami a kobietami, oglądał rodowe zebrania, spory sądowe czy kon-
kursy sprawnościowe [Żywot... 1861: 155–158, list XV]. Niektóre z opisów są bardzo 
barwne, pełne narracyjnego ożywienia. Co pewien czas wszakże opowiadacz wyraża 
poczucie kulturowej obcości, kiedy np. opisuje ucztę w jurcie kazachskiego boga-
cza lub popisy umiejętności jeździeckich Kazachów. Niemal wszystko było dla niego 
nowością i notował przeżywane sytuacje z rodzajem fascynacji. Oto np. jego relacje 
dotyczące zwyczajów przy jedzeniu:

Każdy z nas powinien umyć się osobno, przy czym nie wolno stać, a trzeba kucnąć. 
Nie wiedziałem, że tak powinno się robić. I jeszcze jeden rażący błąd wprawił mnie 
w zakłopotanie: będąc głodny, wyciągnąłem wielki kawał mięsa i zacząłem go gryźć. 
Okazało się, że mięso wcześniej powinno być pokrojone na drobne kawałki. Niezbędny 
do tego nóż wisi przypięty do pasa każdego stepowca [Żywot... 1861: 21].
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Januszkiewicz w swoich amatorskich badaniach stale szukał u Kazachów pamięci 
kulturowej po Czyngis-chanie. Chętnie również wysłuchiwał opowieści o ich prehi-
storii czy notował przykłady twórczości oralnej. Jego relacje nie są zbyt liczne w tym 
względzie, ponieważ nie nauczył się języka kazachskiego na tyle dobrze, aby za-
pisywać twórczość ludową bezpośrednio od śpiewającego lub opowiadającego Ka-
zacha. Mimo tej przeszkody, a dzięki pomocy przyjaciół bardzo dobrze znających 
język kazachski, zapisywał przekazywane historie. Na przykład w swoim dzienniku 
zanotował opowieść o prapoczątkach Kazachów, a dokładnie rzecz biorąc o jednym 
z rządzących rodów: 

Ktoś, bardzo dawno, miał córkę jedynaczkę, której ciągle strzegła staruszka. Tymcza-
sem, kiedy raz siedziały ze sobą w ciemnej jurcie, dziewczyna ujrzała wielkie światło 
i od jego promieni, jak powiadała, została brzemienną. Staruszka tego światła nie wi-
działa, a gdy wszystko opowiedziała ojcu, ten kazał córkę zamknąć w złotą skrzynię 
i zalutowawszy, puścił na wodę. Skrzynia pływała trzy dni, aż jakiś człowiek ją zoba-
czył, wyciągnął na brzeg, a nie mogąc otworzyć inaczej, odstrzelił róg jeden i następnie 
odbiwszy wieko, a znalazłszy dziewczynę bardzo piękną, wziął ją za żonę, i chociaż 
prosiła, żeby się jej nie dotykał, słuchać tego nie chciał. Po krótkim przeciągu czasu 
urodził się syn, i ten to syn – owoc promieni światła – był przodkiem sułtańskiego rodu 
[Żywot... 1861: 199].

Januszkiewicz nie miał zbyt dużego zaufania do rodzin sułtańskich czy najbogat-
szych rodów Kazachstanu, które spotykał. Jak już wspomniano, najbardziej zamoż-
nych Kazachów sprawujących władzę uważał za politycznie niestałych, a co najgor-
sze, za nielojalnych wobec ludu, który mieli reprezentować. Zdecydowanie bardziej 
sympatyzował z lokalnymi przywódcami, których uważał za ludzi szlachetnych, pro-
stych i pomocnych dla zwykłych mieszkańców wiosek. Dla znawców Abaja Kunan-
baja może być ciekawe to, że polski zesłaniec spotkał na swojej drodze ojca wielkiego 
poety kazachskiego. Oto jak go opisał:

Syn prostego Kirgiza, obdarzony z natury zdrowym rozsądkiem, zadziwiającą pamię-
cią i wymową, czynny, gorliwy o dobro swych ziomków, biegły w stepowym prawie 
i przepisach Alkoranu, znawca wszystkich ustaw rossyjskich tyczących się Kirgizow, 
nieposzlakowanej bezstronności sędzia i przykładny muzułmanin, plebejusz Kunanbaj 
zjednał sobie sławę wyroczni, do której, z najodleglejszych aułów, młodzi i starzy, ubo-
dzy i bogaci cisną się po radę. Zaufaniem możnego rodu Tobukli, powołany na stopień 
rządcy, z rzadką prawością i energią piastuje władzę, a każdy jego rozkaz, każde słowo 
spełnia się [Żywot... 1861: 83].

Januszkiewicz w opisie tym w znaczący sposób wyjawił swoje kulturowe osa-
dzenie w projekcjach kulturowych epoki. Cała charakterystyka, choć jest podana 
z sympatią dla Kunanbaja, jednocześnie kwitowana jest określeniem go jako „ple-
bejusza”, to zaś jest terminem pejoratywnym. Oznacza to, że dla Kazachów Janusz-
kiewicz próbował zastosować siatkę pojęć wywiedzioną z tradycji europejskiej, 
a zatem z przekonania, że tylko znamienite rody królewskie czy książęce mogą 
sprawować władzę w odpowiedni sposób, natomiast co do rządzących wywodzą-
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cych się z innych klas społecznych należy być nieufnym, gdyż nie mają politycz-
nego wyrobienia.

W aktach obserwowania relacji międzyludzkich w kręgach władzy Adolfa Ja-
nuszkiewicza zajmowały również kazachskie popisy poetyckie, których choć 
w pełni nie mógł językowo zrozumieć, nie mniej jednak z tłumaczeń oraz walo-
rów muzycznych, jakie im towarzyszyły, wynosił polski zesłaniec wiele radości 
i poruszenia. W jego listach i dziennikach wielokrotnie zawarte są solowe pieśni 
wykonywane przez wędrownych śpiewaków, zapisy agonów poetyckich, w któ-
rych wykonawcy bardzo często nie tylko wyrażają odmienne poglądy społeczno-
-polityczne, ale i w odrębny sposób tworzą swoje improwizacje, raz powołując się 
na to, co przeczytali w Koranie, innym razem czego doświadczyli na kazachskim 
stepie. Januszkiewiczowi udało się nawet być świadkiem improwizacji niewido-
mej śpiewaczki-poetki Dżasyki, która potrafi ła wyśpiewać utwory pełne oskarżeń 
i pochwał, szyderstw i chwalb, zachowując odmienną od śpiewów męskich kobie-
cą czułość [Żywot... 1861: 267–271]. Z ciekawością obserwował również występ 
buksy, czyli śpiewaka-proroka, który grał przed zebranymi na kobzie, a następnie 
wpadł w trans, wieszcząc przyszłość [Żywot... 1861: 271].

Zafrapowany innością kulturową Kazachów, Januszkiewicz snuł czasami wizje, 
jak można poprawić ich byt. W swoich przekonaniach nie do końca się jednak za-
stanawiał czy rzeczywiście ludy stepu potrzebują zdobyczy cywilizacyjnych Euro-
py. Nie dostrzegał również, że część jego pomysłów wzmacniałaby rolę rosyjskiej 
kultury, której sam był przecież zakładnikiem. Przy całej swojej naiwności i do-
brych chęciach pisał więc:

Przy herbacie rozmawialiśmy z Wiktorem o sposobach polepszenia bytu Kirgizów. 
Są włości, po sześć i dziesięć tysięcy mieszkańców liczące, w których nie masz 
nikogo, co by umiał czytać i utrzymywać ich stosunki z prykazem: potrzeba żeby 
w każdej był stały tłumacz, człowiek porządny, dobrze płatny, dla którego należałoby 
domek wystawić. Potrzeba koniecznie, żeby włość każda miała felczera, umiejące-
go coś więcej niżeli krew puścić i wezykatoryą przyłożyć, a opatrzonego w aptekę 
i mieszkanie na zimę [Żywot... 1861: 258–259].

Z owego cytatu widać, że w podziwianiu kultury kazachskiej Januszkiewicz nie 
popadał w bezkrytyczny zachwyt. Szczególnie ciekawy jest tutaj jego stosunek do 
sfery obyczajowej ludów stepu, a dokładnie analiza pozycji społecznej kobiet. In-
terpretacje polskiego zesłańca, oczywiście nienaukowe, a jedynie intuicyjne, po-
wierzchowne i okazjonalne, przynoszą ze sobą uwagi, które można odczytywać 
przynajmniej w dwóch porządkach: kolonialnym oraz postkolonialnym.

Weźmy ważny w tym względzie fragment dziennika:

Kobieta u Kirgiza, w całem znaczeniu niewolnica: kiedy mu się podoba, woła ją jak 
psa do łoża, i na tem koniec; sprzykrzy się jedna, bierze drugą; tą się nasyci, jeśli 
bogaty, kupuje sobie trzecią, i tak dalej. Z tych rożnych małżeństw rodzi się mnóstwo 
dzieci; jakże do nich wszystkich mieć przywiązanie, zwłaszcza, że przy częstych 
włóczęgach małżonka, prawowitość ich nie zawsze pewna. Wiadoma bowiem jest 



23Stepy Kazachstanu w Dzienniku podróży po Syberii (1846) Adolfa Januszkiewicza 

łatwość Kirgizek, i nie może być inaczej w takim stanie ich stosunków z mężami 
[Żywot... 1861: 178–179].

Jeśli analizować zacytowaną obserwację Januszkiewicza z punktu widzenia dzie-
więtnastowiecznej kultury kolonialnej, wówczas zrozumiały jest niesmak polskiego 
zesłańca, który wywodząc się z cywilizacji śródziemnomorskiej, mając w umyśle 
ideały i modele kobiety europejskiej, patrzył na Kazaszki jako istoty upośledzone 
i zajmujące niską pozycję w hierarchii społecznej. Także i w innych miejscach li-
stów i wpisów dziennikowych zaznaczał, że kobieta dla Kazachów ma niższą war-
tość aniżeli koń, że jest towarem oddawanym, sprzedawanym czy porywanym, nie 
mając możliwości samostanowienia [Żywot... 1861: 230–231].

Uwagi Januszkiewicza o Kazaszkach mają wszakże składnik, którego nie do-
strzegał sam pisarz, a który widać dzięki współczesnym badaniom postkolonial-
nym. Chodzi tutaj o romantyczne, wynikające z orientalizmu wyobrażenie kobie-
ty stepu jako kobiety natywnej, pozbawionej systemowej moralności, rozwiązłej 
i łatwej, która służy czynnościom seksualnym [Zajączkowski 1955; Kuźma 1980; 
Orientalizm... 2008]. Polski zesłaniec dość bezrefl eksyjnie przyjął za własne ta-
kie maskulinistyczne wyobrażenia kulturowe, nie konfrontując ich z poznawaniem 
wewnętrznych relacji społecznych w życiu stepowym. Nie poznał głębiej kobiecej 
przestrzeni kazachskiego domostwa czy żeńskiej wrażliwości, choć w kilku miej-
scach opisał opowiastki o swatach [Żywot... 1861: 170–171] czy praktykach pory-
wania wybranki serca [Żywot... 1861: 178–179].

***

Po 170 latach od wypraw Adolfa Januszkiewicza na stepy Kazachstanu moż-
na czytać relacje i listy, jakie pozostawił, w dwu zasadniczych aspektach: dzie-
więtnastowiecznym oraz współczesnym. Z pierwszego punktu widzenia dokonał 
ciekawych opisów ludów dla mieszkańców Europy Środkowej i Zachodniej egzo-
tycznych. Opisywał Kazachów zachwycając się surowością ich życia i umiejętno-
ściami życia na stepie. Sympatyzując z przeciętnymi mieszkańcami aułów, krytycz-
nie odnosił się do najbogatszych władców plemiennych i rodowych. Januszkiewicz 
nie będąc człowiekiem wolnym, nie przedstawił w swoich relacjach wszystkich 
przemyśleń, dlatego nie wiemy dziś, na ile uważał się za ofi arę carskiej Rosji, a na 
ile świadomie godził się na współpracę z rosyjską administracją. Na pewno dobrze 
wypełniał swoje obowiązki, skoro jego przełożeni byli zadowoleni z pracy i wysy-
łali go w coraz nowe wyprawy. Na pewno również zyskiwał sympatię u Kazachów, 
skoro tak dobrze i z szacunkiem był przez nich przyjmowany.

Z drugiej, dzisiejszej perspektywy interpretacji dzienników i listów Januszkie-
wicza, można go nazwać orientalistą, który nie był wolny od wyobrażeń romanty-
zmu na temat egzotycznych dla Europy kultur. Widać to w jego przekonaniu, iż ludy 
koczownicze są na niższym poziomie cywilizacyjnym i dopiero po doprowadzeniu 
ich do norm zachodnioeuropejskich zdobędą odpowiedni standard życia. Dlatego 
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też sądził, że ludy Syberii i azjatyckich stepów można dzielić na te, które są rolni-
cze (a więc łatwiej dadzą się „cywilizować”) i takie, które są koczownicze (a zatem 
trudno je opanować). Zauważał również inne opozycje kulturowe: po stronie Eu-
ropy widział rozumność i cierpliwość, po stronie Azji namiętność i niecierpliwość. 
Sądził, że jedynie zachodnia medycyna jest skuteczna, natomiast szamanizm połą-
czony z naturalną medycyną traktował jako szarlatanerię. Wreszcie przeciwstawiał 
model kobiety Zachodu Europy jako wyzwolonej obywatelki modelowi Kazaszki 
Wschodu jako kobiety rozpustnej i społecznej niewolnicy.

Po kilku latach wyjazdów na stepy Kazachstanu, Januszkiewicz, choć nie ze 
wszystkimi europocentrycznymi przesądami kulturowymi, zmienił swój stosunek 
do Kazachów. Co prawda w wymiarze przemian gospodarczo-ekonomicznych 
i w zakresie niektórych obyczajów nie akceptował wszystkiego, co u nich zobaczył, 
jednakże w ocenie modelu stylu ich życia, elastyczności w dostosowaniu się do wa-
runków egzystencji i we wrażliwości kulturowej dostrzegał w połowie XIX wieku 
wielkie możliwości czekające na ujawnienie [Kenżalin 2013: 227–233]2.

Pisał więc o Kazachach:

I toż są dzicy barbarzyńcy? Jestże to lud przeznaczony na wieczną nikczemność 
pastuchów, i pozbawiony wszelkiej innej przyszłości?…O! nie, zaiste! lud, który 
Stwórca obdarzył takiemi zdolnościami, nie może pozostać obcym cywilizacyi: duch 
jej przeniknie kiedyś kirgizkie pustynie, roznieci tu iskrę światła i przyjdzie czas, że 
i koczujący dziś nomada zaszczytne miejsce zajmie wśród ludów, co nań patrzą teraz 
z góry, jak wyższe kasty Indostanu na nieszczęśliwego paria… [Żywot... 1861: 95]

Jak widać, Adolf Januszkiewicz, ten zesłaniec i przymusowy urzędnik, fascynat 
Wschodu i egzotyki stepowej, dostrzegł w Kazachach zdolności, które doprowadzą 
ich w przyszłych latach do kulturowego samostanowienia.
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Abstract
Ethnotype of Lithuanians in the Works of Maxim Gаretsky

The image of a Lithuanian is one of the least studied in Belarusian literature. Presumably, the 
author who created the earliest variants of this ethnotype in the 20th century is Maxim Ga-
retsky, whose story The Lithuanian Farm (1915) is the object of this imagological study. The 
article highlights the qualities assigned by the author to the Lithuanian characters, compared 
with the qualities (including imagems) of other ethnic images, relevant for the artistic space 
of the work – German, Russian, Jewish. The nature of the detected delegated metaimages is 
examined. The question is raised whether the Lithuanian ethnotype created by Garetsky has 
become the imagotype of Belarusian literature.
Key words: Lithuanian ethnotype, ethnonym, ethnic stereotype, delegated metaimage, Maxim 
Garetsky, Belarusian literature, imagems
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Белорусская литература начала ХХ века представляет собой благодатное 
поле для исследований имагологического характера. Основное внимание в ней, 
безусловно, уделяется созданию образов самих белорусов; одна из продуктив-
ных авторских стратегий в данной области – создание автообраза посредством 
его противопоставления (часто – контрастного) гетерообразам других народов, 
актуальным для белорусского культурного пространства. В первую очередь это 
образы поляка, русского, немца. Подобная проблематика преимущественно 
и становится объектом соответствующих исследований в литературоведении 
и иных сопредельных гуманитарных дисциплинах, она же является и наиболее 
прецедентной для современных политических дискурсов.
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В то же время литература Беларуси обнаруживает и образы иных народов, 
традиционно сопричастных её истории и культуре – литовцев, евреев, украин-
цев, татар, латышей, цыган и др. Являясь важными компонентами этнокуль-
турной картины мира белорусов, эти этнообразы, к сожалению, гораздо реже 
попадают в поле академических научных исследований, а их присутствие в ху-
дожественных текстах редуцируется до простой констатации, либо просто иг-
норируется.

Иными словами, традиционными для имагологических исследований бе-
лорусской литературы являются соответствующие контексты, присваиваемые 
в парадигме «запад – восток» (как бы вдоль условно мыслимой оси «Берлин – 
Варшава – Москва»), а не в парадигме «север – юг» (условно «балтийско-черно-
морской»), в рамках которой для Беларуси ключевыми являются образ литовца 
и образ украинца1. Причём данная ситуация является характерной для исследо-
ваний, проводимых как в самой Беларуси, так и за её пределами.

Одним из авторов, в творчестве которых образ литовца занимает важное ме-
сто, является классик новой белорусской литературы Максим Горецкий (Макасім 
Гарэцкі, 1893–1938). Его судьба тесно связана с Литвой: в 1913–1914 и 1919–
1923 гг., он жил в Вильнюсе, работал, преподавал, вёл журналистскую, литера-
турную и политическую деятельность. Вильнюс для Горецкого – это и некогда 
губернский город многонациональной Российской империи, и недолгая столи-
ца Литовско-Белорусской ССР, и Срединная Литва Жегиловского, где он сидел 
в Лукишской тюрьме, после освобождения из которой переехал в Литовскую 
Республику и некоторое время жил в Каунасе. Возвращение в Беларусь, к сожа-
лению, в итоге завершилось для писателя трагически: в 1930 г. он был арестован 
и сослан, в 1938 г. расстрелян за «контрреволюционную деятельность».

Для творчества Максима Горецкого национальная проблематика является 
крайне актуальной и в той или иной мере она обнаруживает себя практически 
во всех произведениях писателя. Исследуя специфику национальной иден-
тичности белорусов, он в то же время очень интересно и увлечённо пишет 
и об их народах-соседях; немало страниц в его литературном наследии посвя-
щено и литовцам. Их образы множество раз встречаются и на страницах его 
крупных работ – На империалистической войне (На імперыялістычнай вайне, 
1914–1928), Виленские коммунары (Віленскія камунары, 1935), и в небольших 
произведениях, по праву считающихся жемчужинами малой белорусской про-
зы. Один из таких шедевров писателя – рассказ Литовский хуторок (Літоўскі 
хутарок, 1915) и избран мной в качестве объекта имагологического анализа 
в данной статье.

Цель данной работы – проанализировать образы персонажей-литовцев с точ-
ки зрения присваиваемых им автором стереотипных черт и описать созданный 

1 Одним из немногих интересных исследований белорусских учёных последних лет в этом 
плане является коллективная монография Беларуска-еўрапейскія літататурныя ўзаема-
сувязі і імагалогія [Барысюк і інш. 2022]. Однако и здесь о литовцах мы не сможем найти 
практически ничего.
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Горецким этнотип литовца в сопоставлении с этнотипами других народов, обна-
руживаемыми в этом произведении.

Методологией исследования является имагология в её континентальном 
варианте, представленном «нидерландской школой» в работах Юпа Лейрсена 
(Joep Leerssen), Манфреда Беллера (Manfred Beller), Петера Флина (Peter Flynn), 
Люка ван Дорслара (Luc van Doorslaer); используются подходы «Аахенской 
программы по имагологии» Хуго Дизеринка (Hugo Dyserinck). Термины, имею-
щие различное значение в рамках разных школ имагологии, даются в трактовке 
Юпа Лейрсена.

Реалистическое по своей художественной форме произведение отсылает нас 
к событиям Первой мировой войны, когда в результате Свентянского проры-
ва (август – октябрь 1915 г.) территория значительной части Литвы оказалась 
театром ожесточённых сражений между армиями Германской и Российской 
империй. Упоминаемые в произведении топонимы позволяют приблизитель-
но установить даже конкретную локализацию места действия произведения. 
Это Вилкавишкский район (Vilkaviškio rajono savivaldybė) современной Литвы, 
окрестности шоссе Вирбалис – Мариямполе. 

Через маленький небогатый литовский хутор трижды проходит – наступая, 
отступая и вновь наступая – российская армия; на время его занимают герман-
ские войска. В изображении Максима Горецкого война полностью дегероизи-
рована, показана как ужасная катастрофа, несущая неисчислимые страдания не 
только её непосредственным участникам – солдатам противоборствующих им-
перий, но и, не в меньшей мере, мирному гражданскому литовскому населению, 
на стороне которого и лежат симпатии автора-повествователя. Трактуя войну 
как общее для всех небывалое бедствие, писатель сознательно отказывается от 
описания батальных сцен, вооружений, воинских подвигов и т.п., десакрализи-
рует и прозаизирует происходящее, перенося его в плоскость повседневных бы-
товых реалий. Реалий преступных и ужасных. Трагический пафос безраздельно 
господствует в произведении.

Главные герои рассказа – семья литовцев Шимункасов: это пожилой хуторя-
нин, его жена, две дочери и сын. Также литовцы представлены в произведении 
другими соседями-крестьянами и местным католическим священником. Все эти 
образы обнаруживают некоторые сходные черты, которые, судя по всему, в по-
нимании Горецкого являются репрезентативными для литовцев как нации.

Вопрос о мере истинности / ложности / фикциональности подобных пред-
ставлений, степени их соответствия действительности в рамках данной работы 
нас интересовать не будет. Я буду описывать и анализировать выстаиваемый ав-
тором на их основе общий образ литовца как облачённый в совершенную худо-
жественную форму этностереотип (этнотип2), преимущественно имеющий от-

2 Здесь и далее термин этнотип будет использоваться мной в его имагологическом истол-
ковании: это художественный образ, обнаруживающий черты этнического стереотипа, но 
не сводимый к нему (просто этнический стереотип может и не иметь эстетической состав-
ляющей).



30 Виктор Халипов

ношение лишь к белорусской культуре в качестве одного из её «виртуальных», 
то есть, по сути вымышленных компонентов, и [возможно] имеющий весьма 
опосредованное отношение к культуре литовской и самой литовской нации. 
Перефразируя известный афоризм Бенедикта Спинозы, можно сказать, что в 
определённом смысле образ литовца у белорусов говорит нам больше о самих 
белорусах, чем о литовцах.

Я разделяю важное методологическое положение Юпа Лейрсена о том, что 
этнотипы принципиально нефальсификабельны, так как изначально лежат вне 
парадигмы правильности / неправильности3. Соответственно, я не буду пы-
таться оценивать и степень достоверности взаимных этностереотипов, которы-
ми писатель наделяет образы своих персонажей (например, степень истинно-
сти / ложности того, как, по мнению Горецкого, немцы воспринимают литовцев, 
либо, наоборот, литовцы немцев). Всё это довольно любопытные построения, 
обнаруживающие элементы рекурсии (либо её имитации), однако являющиеся 
не более чем одним из элементов образов наделяемых ими персонажей, то есть 
литературным приёмом, средством создания художественного образа. Напри-
мер, то, что говорят в произведении немцы-персонажи о литовцах-персонажах, 
не имеет прямого отношения не только к самим литовцам (или немцам), ни даже 
к этностереотипу литовца, а лишь является компонентом этностереотипа немца 
в восприятии белорусов. 

В этом плане Максим Горецкий предлагает вниманию читателей целую 
систему этнотипического взаимовосприятия созданных им персонажей, обна-
руживаемую в произведении уже на уровне этнонимов, используемых ими по 
отношении друг к другу – літвіны, палякі, тутэйшыя палякі, прусы, германы, 
рускія, москолюсы. Она может быть визуализирована следующим образом:

3 “This is in line with the starting point that ethnotypes are unfalsifi able. Their empirical truth 
value is as undecidable as the statement «my love is like a red, red rose»; ethnotypes are, as the 
saying goes, «not even wrong»” [Leerssen 2016: 19].
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Таким образом, по отношению к персонажам-литовцам в произведении ис-
пользуются следующие этнонимы:
• літоўцы (литовцы) – так называет их только сам автор-повествователь;
• літвіны (литвины) – так называют литовцев автор повествователь и персо-

наж-еврей;
• тутэйшыя палякі (местные поляки) – так именует литовцев персонаж-еврей;
• палякі (поляки) – так называют литовцев персонажи-немцы.

С номинацией літоўцы (литовцы) всё более-менее очевидно. В белорусской 
культуре это абсолютно нейтральный этноним с чётким смысловым наполнени-
ем, лишённый каких-либо дополнительных коннотацией. 

Куда сложнее дело обстоит с номинацией літвіны (литвины). В зависимости 
от контекста она может быть интерпретирована весьма различно: как этноним, 
как хороним, как конфессионим, как соционим, как антропоним, как политоним, 
и т.д. Очень важно, что в произведениях белорусской литературы под літвінамі 
могут пониматься не литовцы, а сами белорусы (либо субэтнические группы 
белорусов).4 Это создаёт обширное дополнительное поле для истолкований об-
разов таких персонажей и шире – самих произведений в целом. 

Какова в этом смысле ситуация в исследуемом рассказе? Наименования 
лiтвiнка / лiтвін (литвинка / литвин) встречаются в тексте 5 раз, наименования 
літоўцы / літоўка / літовец (литовцы / литовка / литовец) – 4 раза, то есть при-
мерно с одинаковой частотностью. Какие выводы позволяет нам сделать подоб-
ная статистика? – в принципе, почти никаких. 

Существеннее иное: автор два раза использует прилагательное литоўскi (ли-
товский) и ни разу – літвінскi (литвинский). Ещё более симптоматичным пред-
ставляется следующий факт: Горецкий дважды пишет о том, что персонажи раз-
говаривают па-літоўску (по-литовски)5. Чтобы дополнительно подчеркнуть это, 
автор активно включает в речь персонажей непосредственно литовские слова, 
передаваемые в белорусской кириллической транскрипции (су дев, не бус, лабай 
гражус, пінегу, цэвас и др.)6. Иными словами, літвіны у Горецкого – это литов-
цы, живущие в Литве и разговаривающие по-литовски. 

Конечно, есть некоторый соблазн принять версию, что Максим Горецкий 
просто употребляет слова літвін и літовец как синонимы – отчасти это действи-
тельно так, однако контекстуально не вполне понятно, использует ли автор но-
минацию літвін применительно к персонажам в качестве этнонима или в каче-
стве хоронима, обозначая их уже не по национальности, а по месту проживания 
(літвін – житель страны Литва, пусть и лишённой государственности в составе 
Российской империи).
4 Равно как и слово Літва вовсе не обязательно обозначает в белорусской культуре Литву 

как национальное государство литовцев в современном понимании; это большая и непро-
стая тема, которой посвящены многочисленные исследования.

5 Обозначение па-літвінску («по-литвински») в тексте не встречается.
6 Изредка встречаются они и в самой авторской речи (кунігас, бажніца), и в речи других 

персонажей (лікісвейкас). При этом иногда автор поясняет их значение в скобках, перево-
дя на белорусский язык, иногда – нет.



32 Виктор Халипов

Не менее важно и другое. Иногда под словом літвін Горецкий подразумевает 
антропологоним (номинацию по признаку антропологического типа). Так, гово-
ря об одной из дочерей Яна, автор пишет:

Беленькая Монця мела больш строгую красу і была сур’ёзней і неяк задумней. 
Гэта быў тып літвінкі7. Прадаўгаваты тварык з шэрымі, сумнымі, удаўжонага 
разрэзу вачамі; круглы, але правільны нос; рот з рысамі, лёгка даючымі пакор-
ліва-сумную ўсмешку; роўныя, белыя зубы, доўгая, багатая белакурая з завіточ-
камі каса8 [Гарэцкі 1984: 151].

В то же время другую героиню-литовку, «чорненькую Ядвісю» [Гарэцкі 
1984: 151], автор-рассказчик к этому типу не относит.

Немец-солдат называет литовцев поляками и, собственно, считает их тако-
выми, при этом отделяя от русских: «Па-вашаму, Цымерман, стары не вінават? 
А ён жа паляк, ён не рускі, ён і гаварыць па-руску не ўмее, а чаму ідзе з рускімі 
на нас?»9 [Гарэцкі 1984: 157].

Солдат-еврей, переводчик, полемизирует с ним по этому поводу, пытаясь 
объяснить, что это не совсем так: «…ён паляк, але тутэйшы: па-польску тож не 
разумее, гаворыць па-літоўску» [Гарэцкі 1984: 157]. Слово тутэйшыя в целом 
может быть передано как «местные», «здешние», однако при переводе теряются 
некоторые оттенки смысла этого понятия, очень важные для становления бе-
лорусской национальной идентичности. Тутэшасць – категория белорусского 
самосознания, предполагающая сильную эмоциональную связь с территорией 
проживания безотносительно её конфессионального, языкового, государствен-
но-политического статуса10. Когда категория беларускасцi была ещё не вполне 
устоявшейся, тутэйшымі иногда именовали себя, чтобы отличить от соседних 
народов, и сами белорусы).

Обращаясь непосредственно к Шимукису, Глюкман именует его літвін. То 
есть, по крайней мере, в понимании этого персонажа, возможно быть и литви-
ном, и поляком (пусть и каким-то особым, тутэйшым) одновременно. Разделя-
ет ли подобную точку зрения сам автор-рассказчик? – текст произведения так 
и не даёт чёткого ответа на этот вопрос.

7 Выделено мной – В.Х.
8 Беленькая Монтя обладала более строгой красотой и была серьезной и какой-то задум-

чивой. Это был тип литвинки7. Продолговатое лицо с серыми, грустными, удлинёнными 
глазами; круглый, но правильный нос; рот с чертами, легко превращающимися в крот-
ко-грустную улыбку; ровные, белые зубы, длинная, густая белокурая с завиточками коса. 
Здесь и далее: перевод мой – В. Х.

9 «По-вашему, Циммерман, старик не виноват? А он же поляк, он не русский, он и гово-
рить-то по-русски не умеет, а почему идет с русскими на нас?»

10 Пьеса Тутэйшыя (1922) Янки Купалы – один из этапных текстов, отразивших становле-
ние белорусского национального самосознания. (Также тутэйшыя – прежнее самоназва-
ние полешуков, коренного населения белорусского Полесья). Категория тутэйшасцi от-
части вновь актуализировалась в Беларуси в последние годы, хотя, например, в новейших 
политических дискурсах она, как правило, напрямую не артикулируется.
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В целом, образ литовца в произведении складывается из двух составляющих. 
Во-первых, это собственно коллективный гетерообраз литовца с точки зрения 
белоруса, автора-повествователя. В контексте сравнения с другими этнически 
маркированными персонажами он предстаёт перед нами следующим образом:

Персонажи Язык 
персонажей

Авторская
характеристика

Описание  через 
пищевые 
предпочтения

Литов-
цы

Крестьяне: 
Ян Дамицэля
Монця
Ядвіся и др.;

солдат 
россий-
ской армии 
Блажыс;

священник

литовский
(употребля-
ют отдель-
ные русские 
и польские 
слова)

● добрые
● щедрые
● гостеприимные
● заботливые
● миролюбивые
● созидательные
● трудолюбивые
● хозяйственные
● привязанные к своей земле
● спокойные
● слегка тщеславные
● сентиментальные
● впечатлительные
● набожные
● пассивные

● чёрный хлеб
● сало
● картошка
● колбаса
● мёд
● сыр, размочен-
ный в воде

Немцы Солдаты и 
офицеры 
германской 
армии:
Цымерман 
и др.

Немецкий ● культурные
● вежливые
● общительные
● весёлые
● щедрые
● самоуверенные
● горделивые
● властные
● наглые
● склонные к самоуправству
● жестокие
● циничные
● пошловатые
● аморальные
● брезгливые

● кофе
● молоко
● яйца
● цыплята
● сухари
● белый хлеб 
с маслом

Рус-
ские*

Солдаты
и офицеры 
российской 
армии:  
Ярмашчук, 
Дудзiк, Сiнi-
ца и др.

Русский
(употре-
бляют 
отдельные 
литовские 
слова)

● весёлые
● простоватые
● наивные
● не жадные
● работящие
● склонные к самоуправству
● патерналистски ориентированные

картошка
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Персонажи Язык 
персонажей

Авторская
характеристика

Описание  через 
пищевые 
предпочтения

● слегка льстивые
● не брезгливые
● не сентиментальные

Еврей** Солдат 
германской 
армии Глюк-
ман

немецкий
литовский 
и / или
русский

● вежливый
● [предположительно] образован-
ный
● неконфликтный
● гуманный

–

* Из текста произведения точно не ясно, все ли из этих персонажей являются русскими. Толь-
ко один из них точно обозначен как кастраміч, то есть уроженец города Костромы; ** В пе-
реводе исследуемого рассказа на русский язык А. В. Соловья упоминание о еврейской наци-
ональности Глюкмана опущено; здесь он предстаёт просто как один из германских солдат.

Во-вторых, это система делегированных метаобразов11: 1) предполагаемый 
стереотип литовца у немцев; 2) предполагаемый стереотип немца у литовцев; 
3) предполагаемый стереотип литовца у евреев:

Немцы глазами литовцев злые
хитрые1)

красивые2)

Литовцы глазами немцев бедные
живут грязно3)

отношение как к слугам
культура, низшая по сравнению с немецкой4)

нация в упадке
дикари

Литовцы глазами еврея простые бедные люди5)

1) Ты не ведаеш, братка: прусы – народ кітры (хітры) [Гарэцкі 1984: 151] (Ты не знаешь, бра-
тец: прусы – народ хитрый); 2) Прусы – народ лабай гражус… прыгожы [Гарэцкі 1984: 152]. 
(Прусы – народ очень красивый); 3) Як ён жыве пад уладай рускіх? Як батрак, хлеба няма, 
а як брудна. [Гарэцкі 1984: 157] (Как он живёт под властью русских? Как батрак, хлеба нет, 
а как грязно); 4) Литовские девушки – материал «…дзеля паляпшэння заняпалых народаў 
і дзеля найлепшага прывіцця высшай нашай культуры фізічным шляхам» [Гарэцкі 1984: 157] 
(…для улучшения народов, находящихся в упадке и для наилучшего привития нашей куль-
туры физическим путём); 5) …пакіньце вы іх чапаць, ну, простыя, бедныя сабе людзі, і ўсё 
[Гарэцкі 1984: 157] (…перестаньте вы к ним цепляться, ну, простые, бедные люди, и всё).

11 Собственно метаобраз предполагал бы описание того, как, по мнению автора-белоруса, 
литовцы воспринимают непосредственно самих белорусов, а не представителей иных на-
циональностей. Делегированный метаобраз – например, то, как в рассказе изображено 
восприятие персонажами-литовцами немцев, определяется ожиданиями автора-рассказ-
чика, белоруса, основанными на его представлениях о литовцах (элементах стереотипа 
литовца в белорусской культуре, разделяемых – а отчасти и формируемых – автором про-
изведения).
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В целом, если в представленных этнотипах немца и русского легче выделить 
имагемы12, то по отношению к этноообразу литовца это сделать достаточно за-
труднительно. Попробуем определить условное расположение собирательного 
этностереотипа литовца, представленного в произведении, на имагологической 
«карте антропологического ландшафта». 

Географически расположение места действия произведения, достаточно 
точно реконструируемое по приводимым в рассказе деталям, – хутор в Вилка-
вишском районе современной Литовской Республики – периферийное. Однако 
в имагологическом смысле его вряд ли можно назвать таковым. Видимо, для Го-
рецкого в этнокультурном плане это своего рода репрезентативный центр Литвы 
как культурного феномена, который не имеет прямого отношения к его реаль-
ному географическому расположению, государственным границам и подобному. 
(Да и в целом в позиционировании этностереотипов центральное положение 
далеко не всегда занимают большие города, крупные культурные центры стра-
ны – как раз они-то часто в значительной степени являются интернациональ-
ными.) Художественное пространство произведения – это не только «условно 
пространственный», но и временной центр, «зона современности» (рассказ на-
писан в 1915 году и повествует о событиях 1915 же года – Виленской военной 
операции и др., обнаруживает документальную фактологию при отсутствии 
условно легендарной составляющей, апеллирующей к реалиям прошлого13).

В этом плане, безусловно, весьма соблазнительным является наложение има-
гологической антрополандшафтной схемы на Литву Максима Горецкого следу-
ющим образом (естественно, речь идёт о воображаемом литовском культурном 
пространстве и сколько-нибудь чёткого соответствия географическим реалиям 
не предполагается): 

12 Термин имагемы используется здесь в трактовке Ю. Лейрсена и обозначает диаметрально 
противоположные черты этностереотипа.

13 Неизбежно всегда в той или иной мере фикциональным.
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Хотя, конечно, такая визуализация, безусловно, является и достаточно дис-
куссионной, если не спекулятивной; по крайней мере, подобная конкретиза-
ция напрямую не следует из содержания самого анализируемого произведения 
и может быть реконструирована лишь на основе анализа творчества Максима 
Горецкого в целом, а также некоторых иных контекстов, выходящим за его 
пределы. В этом смысле я, безусловно, разделяю мысль Хуго Дизерника о том, 
что имагологические образы оказывают «незримое» влияние и на литературо-
ведческие исследования, и на их авторов. Соответственно, и я здесь не явля-
юсь исключением.

В данной работе я умышленно постарался уйти от каких-либо сопоставле-
ний и параллелей с текстами других белорусских авторов, обнаруживающими 
образы литовцев. Это осознанно выбранная мной имагологическая стратегия, 
восходящая к идеям Аахенской школы, отвергает «ловушку репрезентативно-
сти»14 как метод, магистральный для социологии, но не обязательный для ли-
тературы, а лишь традиционно навязываемый ей в качестве такового.

Здесь важно как раз обратное: будучи одним из классиков, стоявших 
у истоков современной белоруской литературы, Максим Горецкий, возможно, 
первым (по крайней мере, один из первых) создал образ представителя литов-
ской нации в её современном понимании, который, в том числе, коррелирует 
со стереотипами, обнаруживаемыми в белорусской культурном пространстве 
и сегодня.15 В какой мере он функционирует (и функционирует ли) в качестве 
соответствующего контекста16 последующей белорусской литературной тра-
диции – достаточно сложный вопрос, требующий дальнейшего дополнитель-
ного изучения.

В любом случае имагогенные художественные практики Маскима Горецко-
го имеют самое непосредственное отношение к тому, что сегодня определяют 
как «эффект производства реальности», то есть в том числе они предлагают 
возможные модели идентификации, которые могут привести (а возможно, уже 
и привели) к новым отношениям в реальном мире за пределами литературы 
[Beller 2007: 429–434].

14 «the ‘representativity’ trap» [Leerssen 2019].
15 Так например, качества, присваиваемые Максимом Горецким образам литовцев, в какой-то 

мере сопоставимы с результатами проведённого через 100 лет после написания рассказа 
социолингвистического исследования Этностереотипы и их отражение в языковом со-
знании белорусов [Волынец 2009: 16–24], где большинством опрошенных литовцы харак-
теризуются как спокойные, трудолюбивые, независимые, осторожные, флегматичные, 
скрытные, странные, суровые. Повторюсь: не являлся ли в таком случае Горецкий одним 
из тех, кто изначально и создал (либо артикулировал, кодифицировал в художественной 
форме) некоторые из подобных представлений?

16 понимаемого в имагологии как троп.
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Abstract
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Ad fontes of Polish and Ukrainian Poetry and Culture 
(Historical-Literary Reconnaissance)

The article outlines the historical and cultural relations that the inhabitants of the Polish-Lith-
uanian Commonwealth have formed over the centuries. Attention is paid to the etymology of 
the word “Ukraine” and the history of this term, which appeared as a common name in the 
Ruthenian chronicles of the 12th century and was used for the fi rst time in the Kiev Chronicle 
(a text corresponding to Western European chronicles and diaries). The diffi  cult Polish-Ukrain-
ian history was sometimes recalled, but also the good relations between Poles and Ukraini-
ans, based on tolerance and mutual respect for people’s rights, from the Union of Krewo (14 
August 1385) to the Union of Lublin (1 July 1569). Putin’s current aggression and Poland’s 
support for Ukraine were mentioned. The common roots of Polish and Ukrainian poetry and 
culture were presented. The analysis and interpretation were based on selected works by Sebas-
tian Fabian Klonowic, Szymon Szymonowic and the Zimorowic brothers - Szymon and Józef 
Bartłomiej. The literary motifs appearing in the old Polish texts were related to the tradition of 
Greco-Roman antiquity, old European poetry and native traditions sanctioned by local customs 
and rituals. The works analysed prove that the Renaissance and Baroque culture and literature 
of the Polish-Lithuanian Commonwealth, infl uenced by the European heritage, share common 
roots. This fact places this work within the circle of native and conventional values, but also 
universal ones.
Key words: history, Ruthenian local colour, convention, native tradition, idylls, ancient culture, 
Renaissance and Baroque poetry, Sebastian Fabian Klonowic, Szymon Szymonowic, Szymon 
Zimorowic, Józef Bartłomiej Zimorowic, universalism

Słowa kluczowe: historia, ruski koloryt, konwencja, tradycja rodzima, sielanki, kultura 
antyczna, poezja renesansowa i barokowa, Sebastian Fabian Klonowic, Szymon Szymonowic, 
Szymon Zimorowic, Józef Bartłomiej Zimorowic, uniwersalizm
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Celem artykułu jest przedstawienie źródeł poezji i kultury polskiej oraz ukraiń-
skiej. Okazuje się, że mają one wspólne korzenie, które sięgają znacznie głębiej, niż 
rodzime zwyczaje, obrzędy i tradycje tych dwóch słowiańskich narodów i współcze-
śnie odrębnych państw. Intencją autorki niniejszego tekstu jest wyeksponowanie tego, 
co je łączy, a nie dzieli, bo świadomość o tym, że historia Polaków i Ukraińców bywa-
ła burzliwa i trudna, jest dość powszechna (w środowiskach nacjonalistycznych wręcz 
ewokowana). Nie wszyscy natomiast pamiętają o tym, co we wspólnych dziejach 
tych narodów było twórcze i czego nie można lekceważyć, lecz należy pielęgnować, 
żeby nie powtórzyło się nic z tego, co w ich historii zapisało się krwawymi literami 
[Grünberg, Sprengel 2005: passim].

W artykule zostaną zarysowane relacje historyczne i związki kulturowe, które 
na przestrzeni wieków formowały mieszkańców Rzeczypospolitej Obojga Narodów 
(a więc w równym stopniu Polaków i Ukraińców) oraz motywy, jakie można od-
naleźć w spuściźnie literackiej dawnych twórców, zwłaszcza w twórczości poetów 
związanych z obszarem dzisiejszej Ukrainy Zachodniej i południowo-wschodnich 
kresów Polski albo z racji ich urodzenia, albo też działalności publicznej i kulturo-
twórczej. Materiałem egzemplifi kacyjnym będą głównie renesansowe i barokowe 
cykle sielankowe [Krzewińska 1979: passim; eadem 1998: 866–872] oraz poemat 
Roxolania Sebastiana Fabiana Klonowica [1996]. Spośród sielanek uwaga będzie 
skupiona na utworach Szymona Szymonowica [2000] oraz braci Zimorowiców – 
Józefa Bartłomieja [Zimorowic 1999] i Szymona [Zimorowic 1981]. Wszyscy 
wymienieni autorzy opiewali „ruskie panny” i opisywali rodzime, kresowe zwy-
czaje – wspólne w tradycji obu interesujących nas nacji. Ukazywali dziedzictwo 
kulturowe, afi rmowali naturę i urzekające krajobrazy ziem, na których żyli i praco-
wali. Dodatkowo w ich twórczości widać fi liacje z kulturą europejską, ze spuścizną 
grecko-rzymskiego antyku oraz słychać echo neoklasycznej poezji renesansowej. 
Wszystkie te „elementy” budowały jedność myśli, skojarzeń i wyobrażeń obywateli 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów.

Nazwa „Ukraina” – ze słowotwórczego i etymologicznego punktu widzenia – 
zawiera w sobie rdzeń „kraj”, a jednocześnie wskazuje na „coś ukrojonego”, na 
jakiś „kawałek ziemi” lub też na jej „koniec”. Jako nazwa pospolita występował ten 
termin w dwunastowiecznych kronikach ruskich. Oznaczano nim wówczas ziemie 
pograniczne, usytuowane na kresach. W zachowanych zabytkach rękopiśmiennych 
nazwa „Ukraina” pojawia się po raz pierwszy w Latopisie kijowskim1. Jest to tekst 
anonimowy i stanowi kontynuację Powieści minionych lat [Sielicki 2005]2, w której 
1 Nazwa pojawia się w zapiskach pod rokiem 1187, gdy kronikarz, wspominając śmierć księcia 

perejasławskiego Włodzimierza, bohatera walk z Połowcami, zanotował: „za nim Ukraina wiel-
ce rozpaczała”, oraz w kontekście wypadków z 1189 r., gdzie nazwy Ukraina użył na określenie 
terenów leżących między Bugiem a Dniestrem.

2 Pełny tytuł latopisu brzmi: Oto powieść minionych lat, skąd wyszła ziemia ruska, kto był naj-
pierw księciem w Kijowie i skąd ziemia ruska powstała. Utwór jest podstawowym źródłem do 
poznania najwcześniejszej historii Rusi Kijowskiej; jego najstarsza znana i zachowana wer-
sja została zawarta w Latopisie Ławrientiewskim, zwanym także Latopisem Suzdalskim, który 
w roku 2013 został wpisany na listę UNESCO Pamięć świata.
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zostały opisane dzieje Rusi do 1117 r. Autor Latopisu kijowskiego przedstawił lata 
następne – od roku 1118 do 1198. Pod względem formy i treści dzieło jest kroniką 
ogólnoruską [Sielicki 1997: 34] i stanowi ważne źródło ukazujące stosunki polsko-
-ruskie w XII wieku3.

Powieść minionych lat w Latopisie Radziwiłłowskim
Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:14_2_List_of_Radzivill_Chron.jpg

Latopisy są ruskim odpowiednikiem zachodnioeuropejskich kronik i annałów. 
Najczęściej miały charakter kompilacyjny, tzn. opierały się na podaniach i le-
gendach oraz księgach wcześniejszych dziejopisów, jak i innych dokumentach. 
Tworzono je w klasztorach i na książęcych dworach. W historii tych zabytków pi-
śmiennictwa szczególną rolę odegrała słynna Ławra Kijowsko-Peczerska. W mo-
nasterze tym – uważanym już w XII wieku za miejsce cudowne i oczyszczające 
z grzechów – rozwijała się historiografi a. Jako część piśmiennictwa wyrastała ona 
z tradycji wspólnej dla całej średniowiecznej Europy, nie wyłączając z tego kręgu 
również historiografi i staropolskiej. Na przykład tytułowy bohater z poematu Słowo 
o wyprawie Igora jest postacią parenetyczną, idealnym rycerzem, odznaczającym 

3 W skład Latopisu kijowskiego wchodzi 6 części: 1. O rusko-polskich kontaktach wojennych, 
2. Zajęcie Kijowa przez Mścisława Andrzejowicza w 1169 r., 3. Opowieść o zabójstwie Andrzeja 
Bogolubskiego, 4. Opowieść o wyprawie Igora Światosławicza na Połowców, 5. O niemieckiej 
wyprawie krzyżowej 1190 r., 6. Pochwała Ruryka Rościsławicza przez ihumena Mojżesza.
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się takimi samymi cechami jak Roland z Pieśni o Rolandzie, czy inni średniowiecz-
ni bohaterowie kierujący się etosem rycerskim opartym na triadzie: Bóg – honor – 
ojczyzna [Drzewicka 1979: passim].

Urzędowo nazwa „Ukraina” po raz pierwszy została użyta w roku 1590 w tytule 
konstytucji sejmowej pt. Porządek ze strony Niżowców i Ukrainy opracowanej według 
koncepcji Jana Zamoyskiego. Był do dokument, który powstał w związku z napiętą 
sytuacją, jaka panowała na Rusi Kijowskiej pod koniec XVI wieku [Kroll 2015: 82n]. 
Na jego podstawie Kozacy zostali podporządkowani hetmanowi wielkiemu koronne-
mu. Miało to zapobiec buntom i rebeliom oraz zapewnić spokój mieszkańcom Kijowa 
i okolic, którzy jeszcze kilka lat później, w 1595 roku skarżyli się Janowi Zamoyskie-
mu, że wielu spośród przedstawicieli szlachty pada ofi arą łupieżczych napadów, a na 
pomoc ze strony państwa nie mają nadziei. Fraza: wszystko co by iedno do porządku 
i do zachowania sprawy dobrej i disciplinam miedzy niemi należało, w moc hetmano-
wi daiemy, która znalazła się w konstytucji, upoważniała Zamoyskiego do stworzenia 
specjalnych artykułów hetmańskich lub podporządkowania Kozaków już istniejącym 
prawom wojskowym [Łopatecki 2012: 273].

W kontekście interesującego nas problemu nie jest jednak ważny kontekst hi-
storyczno-polityczny, lecz to, że użycie terminu Ukraina w dokumencie militarnym 
potwierdza istnienie tej nazwy w obiegu publicznym oraz świadome jej stosowanie 
w odniesieniu do konkretnego obszaru geografi cznego. Ściśle rzecz ujmując określa-
no tym mianem tereny położone na wschodnich rubieżach państwa polskiego, z któ-
rymi Rzeczpospolita Obojga Narodów od zawsze była związana – i to nie tylko ze 
względu na wspólne, słowiańskie korzenie [Semkowicz 1925: passim; Paszkiewicz 
1966: passim; Serczyk 2008: passim]

Związki między Polakami i Ukraińcami, których odrębna tożsamość etniczna 
ukształtowała się w zasadzie dopiero w drugiej połowie XIX wieku (analogicznie jak 
wielu innych narodów europejskich, które po Wiośnie Ludów zaczęły eksponować 
odmienność etniczną; w tym również Białorusinów [Łatyszonek 2006: passim]), są 
o wiele bardziej złożone, niż się pozornie wydaje. Te dwa narody charakteryzują się 
kultywowaniem zwyczajów, których początki sięgają tych samych źródeł. Kultura 
i poezja Polski i Ukrainy została ukształtowana na bardzo podobnym fundamencie. 
Na ich ostateczną formę oddziaływały i ostatecznie ją uformowały analogiczne lub 
bardzo zbliżone tendencje – zarówno rodzime jak i docierające z Europy Zachod-
niej, czy też z Bliskiego i Dalekiego Wschodu. Położenie geografi czne natomiast 
decydowało, że Polska i Ukraina zawsze znajdywały się na granicy Europy i Azji. 
W dawnych wiekach tworzyły wspólne państwo, którego historia bywała burzliwa 
i często bardzo krwawa, choć – o czym nie wszyscy pamiętają – nie zawsze taka 
była i nie tylko z przyczyn wewnętrznych, lecz również z powodu działań zewnętrz-
nych agresorów [Grünberg, Sprengel 2005: passim]. Prawdę tę należy przypominać 
zwłaszcza dzisiaj, gdy w wyniku agresji Putinowskiej Rosji nasz bratni naród cier-
pi. Wydaje się, że dzięki zrywowi Polaków zaangażowanych w pomoc humanitarną 
i udzielających wsparcia uchodźcom z terenów objętych wojną, jak i tym, którzy 
w Ukrainie zostali, by walczyć w obronie suwerenności państwa, separatystyczne 
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dążenia i wzajemne uprzedzenia, będące w przeszłości źródłem konfl iktów i nieto-
lerancji, odeszły w niepamięć.

Warto również pamiętać, że już od unii w Krewie (14 sierpnia 1385) do unii w Lu-
blinie (1 lipca 1569) [Unia Lubelska... 2004: passim] budowano relację między na-
szymi narodami opartą na tolerancji i wzajemnym poszanowaniu praw [Halecki 1915: 
passim]. Był to związek dotyczący nie tylko państw – przez stulecia budowano unię 
ludzi [Frost 2018: passim]. Inspirowano się wówczas łacińską maksymą comunitatis 
regni. W myśl tej idei kilkadziesiąt lat po unii lubelskiej stworzono projekt polityczny, 
którego celem było przekształcenie federacji Korony Królestwa Polskiego i Wielkie-
go Księstwa Litewskiego – tworzących Rzeczpospolitą Obojga Narodów – w pań-
stwo trójczłonowe, powstałe przez wyodrębnienie Wielkiego Księstwa Ruskiego.

Rzeczpospolita Trojga Narodów według Unii Hadziackiej (1658) z wydzielonym 
Wielkim Księstwem Ruskim.
Źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Rzeczpospolita_Trojga_Narod%C3%B3w

W 1658 roku w Hadziaczu zawarto unię, w której postulowano: „wolni do wol-
nych, równi do równych i zacni do zacnych”4. Hasło to odwoływało się – i do dzi-
4 W układzie zawarto, że: „Wszystka Rzeczpospolita Narodu Polskiego i Wielkiego Księstwa 

Litewskiego i Ruskiego i prowincji do nich należących restituantur in integrum (łac. przywró-
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siaj nic nie straciło na swojej aktualności – do najgłębszych wartości humanitarnych 
i etycznych. Podkreślało równość Polaków, Litwinów i Rusinów oraz fundamentalne 
prawo do wolności i godnego życia tych trzech nacji (oraz wielu innych zamieszku-
jących wówczas interesujące nas tereny), do powszechnie akceptowanego porządku 
społecznego i politycznego. Pierwszy człon tytułu niniejszego studium jest parafrazą 
tegoż cytatu i jednocześnie apelem, który należy kierować do współczesnych Pola-
ków i Ukraińców. Jak ważne jest to przesłanie zauważono już ponad 150 lat temu; 
frazę tę (łącznie z herbami Polski, Litwy i Rusi) w wersji trochę zmienionej – Wolni 
z wolnymi, równi z równymi. Polska, Litwa i Ruś zjednoczone Unią Lubelską 12 sierp-
nia 1569 – umieszczono na kamieniu węgielnym Kopca Unii Lubelskiej we Lwowie, 
który został usypany z okazji 300. rocznicy jej zawarcia, 11 sierpnia 1869 r.

Kopiec Unii Lubelskiej we Lwowie. 
Źródło: https://www.lvivcenter.org/pl/uid/picture/?pictureid=1235

cona w całości), tak jako było przed wojną, to jest, aby te narody w granicach swoich i swobo-
dach zostawały nienaruszone, jako były przed wojną, i wedle praw opisanych w radach, sądach 
i wolnej elekcji panów swoich, królów polskich i wielkich książąt litewskich i ruskich. A jeśli 
pod ciężarem wojny z postronnymi pany na ujmę granic, albo wolności tych narodów stanęło 
co, to ma to być nieważnym i pustym, a przy swobodach swoich narody wyżej pomienione 
stawać mają bona fi de (łac. w dobrej wierze) jako jedno ciało jednej i nierozdzielnej Rzeczypo-
spolitej […] Spólna rada i spólne siły być mają tych narodów przeciw każdemu nieprzyjacielo-
wi. Starać się mają te trzy narody wspólne wszelkimi sposobami, aby wolna była nawigacja na 
Czarne Morze Rzeczypospolitej” [Kroll, 2008].
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Współcześnie, w obliczu wojny z Rosją, napis ten nabiera jeszcze większego zna-
czenia. Wsparcie, jakiego Polska udzieliła Ukrainie, jest realnym działaniem i zdaje 
się realizacją postulatu sformułowanego werbalnie już w 1658 roku, a więc dokład-
nie przed 365 laty (oczywiście na innych zasadach i przy zachowaniu odrębności 
państwowej).

Postulatów unii hadziackiej nie udało się zrealizować głównie ze względu na ist-
niejący wówczas podział polityczny Ukrainy na Prawobrzeżną (która pozostała przy 
Rzeczypospolitej) i Lewobrzeżną, zaanektowaną przez Carstwo Rosyjskie. Podział 
ten był akceptowany przez Kozaków, z których część opowiadała się po stronie Ko-
rony i Litwy, a część sympatyzowała z carską Rosją.

Idea odnowienia wspólnego państwa Polaków, Litwinów i Rusinów – czyli stwo-
rzenia Rzeczpospolitej Trojga Narodów – odżyła w czasie powstania styczniowego, 
gdy próbowano zorganizować insurekcję także na ziemiach ruskich. Dążenia te wy-
rażono poprzez odnowienie unii zawartej przez szlachtę polską, litewską, wołyńską 
i podolską w Horodle w 1861 roku. Odbiciem tamtych wydarzeń i porozumienia poli-
tycznego był Manifest z 22 stycznia, który wzywał: „Do broni więc, Narodzie Polski, 
Litwy i Rusi”, oraz przyjęcie przez Rząd Narodowy nowego herbu, na którym obok 
godła Polski i Wielkiego Księstwa Litewskiego umieszczono trzeci element grafi cz-
ny: postać Archanioła Michała, patrona Rusi.

Herb powstańczy z 1863. Widoczne symbole Polski, Litwy i Rusi.
Źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Rzeczpospolita_Trojga_Narod%C3%B3w

Na początku XX wieku we wzajemnych stosunkach pomiędzy Polakami i Ukra-
ińcami również odnotowujemy okres bliskiej współpracy. Było to w czasie odra-
dzania się Rzeczypospolitej i wspólnej walki z bolszewizmem. Znane są też fakty 
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dotyczące zdarzeń na Ukrainie z ostatnich dekad i poparcie na arenie międzynarodo-
wej, jakie Polska dawała naszemu sąsiadowi. Autorkę niniejszego studium interesuje 
jednak bardziej historia dawna niż współczesna – ta historia, która w ludziach z oko-
lic Lwowa, Kijowa, czy innych miast ukrainnych widziała Polaków i ich braci Ru-
sinów, i która świadczy o wspólnocie myśli i ideałów, o przyjaźni a nie o wrogości.

Duchową jedność ujawniają zwyczaje, obrzędy ludowe, rytuały religijne i dzieła 
sztuki sakralnej (zwłaszcza ikonografi cznej). Jednak najpełniej wyraża ją twórczość 
literacka. To ona jest tym, co integruje lokalny, regionalny charakter z szeroko ro-
zumianym kręgiem literatury dawnej ukształtowanej w basenie Morza Śródziemne-
go. Utwory pisane przez poetów o polskich korzeniach, którzy sławią tzw. ziemie 
„ruskie”, dobitnie świadczą o bliskości i akceptacji miejsca i czasu, jak i o identy-
fi kowaniu się z danym obszarem. Poeci sięgają ad fontes i mimochodem wskazują 
wspólne korzenie kultury polskiej i ukraińskiej.

„Wdzięczne strony” – jak określa rodzinną okolicę Szymon Zimorowic [Zimo-
rowic 1983] – są prezentowane w sposób konwencjonalny; podobnie jak uczucia, 
które łączą bohaterów pieśni oraz etapy ich miłości [Hanusiewicz 2004: passim]. 
Podobnie są opiewane „kąty”– jak nazywa miejsca bliskie jego sercu Józef Bartło-
miej Zimorowic w Sielankach nowych ruskich [Zimorowic 1999: 3–4]; stają się one 
metonimią domu i ujawniają tak w znaczeniu przestrzennym i socjologicznym, jak 
i fi lozofi cznym [Krawiec-Złotkowska 2009; Forstner 1990: 367–368].

Owe „kąty” i „wdzięczne strony” w kreacji poetów kresowych to często miejsca, 
które można wskazać na konkretnej mapie. Są one ważne zarówno dla Polaków 
jak i Ukraińców, bo mówią o przestrzeni wspólnie przez nich organizowanej. Na 
pierwsze miejsce zdaje się w tym przypadku wysuwać Lwów. Topografi czne ujęcie 
tego miasta i jego okolic widoczne jest na przykład w Sielance XI Józefa B. Zimoro-
wica. Wykreowany w tym utworze obszar z miastem usytuowanym na wzgórzach, 
prawdopodobnie jest prezentowany z perspektywy willi poety. Lwów jest strzeżo-
ny przez „nieuśpionego Lwa”, który znajduje się w herbie miasta, a którego poeta 
utożsamia ze „znakiem nemejskim” [Sielanka XI, w. 210–211], czyli lwem astro-
logicznym; można to interpretować jako sygnał, że miasto jest pod opieką gwiazd. 
Topografi a Wyszo-Grodu położonego na wzgórzach określa ponadto jego sakral-
ny status. Poeta zauważa, że już poganie na wierzchołkach gór „stawiali bożnice”. 
Lwów jest więc nie tylko pod opieką ciał niebieskich, ale jako miasto usytuowane 
na górach jest przestrzenią świętą. Poza tym jest również miejscem, w którym lu-
dzie żyją w dostatku i cieszą się bogactwem, bo zawsze można w nim znaleźć „na 
rynku” „więcej żywności niźli w panięcym folwarku” [Zimorowic 1999: 19]. Tak 
przedstawione miasto ma cechy loci amoeni i staje się odpowiednikiem ziemiań-
skiej Arkadii [Słownik literatury... 1998: 866–872; Staropolskie Arkadie... 2010: 
passim; Krawiec-Złotkowska 2018: 121–144].

W podobnej, bukolicznej aurze Lwów i tereny z miastem sąsiadujące są opi-
sane w Roksolankach Szymona Zimorowica. Młodszy z braci zaprezentował Wy-
szo-Gród również jako locus amoenus, a nie jako locus horridus. Opisując Lwów 
w topice typowej dla poezji ziemiańskiej – czyli niezgodnie z obowiązującą 
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wówczas konwencją, według której przestrzeń zurbanizowaną postrzegano jako 
miejsce straszne [Michałowska 1982: 296–328; Karpiński 1983: 106–117] – po-
eta zrealizował postulat sielanki mieszczańskiej, zgodnie z którym miasto miało 
być miejscem miłym i bezpiecznym [Szczerbicka-Ślęk 1999: XXIII; Hernas 1998: 
327]. Na marginesie warto dodać, że myślenie o mieście jako przestrzeni o cechach 
locus horridus zapoczątkowali poeci rzymscy: Horacy i Wergiliusz, a w literaturze 
staropolskiej utrwalił je Jan Kochanowski. Jednak nie wszyscy staropolscy autorzy 
ulegli tej konwencji. Ci, którzy się jej sprzeciwili, wykazali się oryginalnością i kre-
atywnością. Oprócz braci Zimorowiców zerwał z tradycją antyczną w tym aspekcie 
również Sebastian Fabian Klonowic. W tym kontekście należy również wspomnieć 
o wierszu Laus Cracoviae (Pochwała Krakowa) Stanisława Ciołka, w którym poeta 
w sławi miasto i ukazuje je jako miejsce, gdzie panują dobre obyczaje, radość i do-
brobyt, mieszkańcy są zamożni, niewiasty cnotliwe, a rycerze heroiczni [Buszewicz 
1992: passim; 1997: 50–63], oraz utwór Pochwała Przemyśla Grzegorza z Sambo-
ra [Buszewicz 2000]. Niemniej przykłady te są wyjątkami od reguły negatywne-
go wartościowania locus urbanus i krytycznego opisywania tego typu przestrzeni 
w kulturze Rzeczypospolitej Obojga Narodów.

Wśród motywów, które zasługują na uwagę i są wspólne dla polsko-ukraińskie-
go kręgu kulturowego osadzonego w tradycji grecko-rzymskiego antyku, należy 
wymienić również konteksty mitologiczne. Wszyscy wymienieni wyżej poeci czer-
pali bowiem z mitów greckich i rzymskich i anektowali historie o bogach i hero-
sach, by snuć opowieści o rodzinnej ziemi. Wenus, Diana, Apollo, Afrodyta, Perse-
fona, Cerera oraz inne bóstwa zstępowały ze starożytnego Panteonu, by wędrować 
po ruskiej krainie. Ów lokalny – jak się wówczas mówiło „ruski” – regionalny 
koloryt w kresowej poezji bukolicznej jest widoczny na każdym kroku. Ujawnia 
się on na przykład w imionach bohaterów, takich jak: Hafi a, Daniłko, Demian, Sy-
mich, Paraszka, Wonton, obok których występują imiona tradycyjne charaktery-
styczne dla utworów sielankowych – Dafnis, Sylen, czy Tityrus dobrze czują się na 
polsko-ukraińskim pograniczu i przyczyniają do budowania wspólnej przestrzeni 
kulturowej.

Mitologiczny sztafaż, nasycający świat przedstawiony aluzjami i skojarzeniami 
dotyczącymi nie tylko spraw egzystencjalnych, ale i perspektywy eschatologicznej, 
w poezji powstającej na interesującym nas obszarze jest bardzo dobrze widoczny. 
Twórczość renesansowych i barokowych poetów tam tworzących, nawiązujących 
do antycznej poezji bukolicznej (przede wszystkim Owidiusza i Wergiliusza) oraz 
do arkadyjskich wzorców rodzimych (głównie liryków Kochanowskiego [Szczer-
bicka-Ślęk 1999: XVIII–XIX]) – dowodzi istnienia wspólnego kodu kulturowego 
nie tylko pomiędzy obywatelami dawnej Rzeczypospolitej, Polakami i Ukraińcami, 
ale i ich związku z dziedzictwem ówczesnej Europy. W „kresowych” sielankach 
można wskazać bogaty katalog metafor i obrazów typowych dla europejskiej poezji 
pasterskiej – łącznie z toposem skromności (w utworach J.B. Zimorowica ujaw-
nia się on w osobie poety, którego żaden mistrz nie uczył „rymem słów układać” 
i on sam ledwie umie „prostym szermem gadać”, z fi gurą Kupidyna, który podpala 
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„żagiew gorących chęci”, z bukolicznymi pejzażami, czy miłosnymi historiami pa-
sterzy i nimf (przykładem mogą być Chloris i Filida – postaci niejako „przypisane” 
do tego typu poezji) [Zimorowic 1999: 19n; Niewolak-Krzywda 1987: passim]. 
Także zwierzęta – ptaki, ssaki, owady i inne stwory – występujące w wierszach 
kresowych poetów, należą do tego samego konwencjonalnego świata; ich symboli-
ka jest tożsama tak w polskim, jak i ukraińskim kręgu kulturowym, a jednocześnie 
nie odbiega od znaczeń przypisywanych faunie w tradycji europejskiej [Krawiec-
-Złotkowska 2020: 141–171]. Dodać należy, że przedstawiciele fauny stanowią in-
tegralną część przestrzeni i środowiska organizowanego przez ludzi, a ponadto są 
źródłem i jednocześnie środkiem artystycznego i fi lozofi cznego rozumienia świata 
poddawanego deskrypcji. Zwierzęta pomagają odkryć i zweryfi kować wartość du-
chowego i emocjonalnego życia człowieka. W najpełniejszy sposób umożliwiają 
poznanie innej istoty, którą można ocenić jako nadludzką lub nieludzką, bowiem 
właśnie duchowość i wrażliwość – w taki czy inny sposób – określa ją samą i jej 
miejsce w hierarchii wszechświata; w takiej funkcji ujawniają się w wierszach braci 
Zimorowiców i Szymona Szymonowica [Krawiec-Złotkowska 2021: 81n].

Podobne elementy odnajdujemy tak w renesansowych Sielankach i pozostałych 
wierszach polskich Szymona Szymonowica, jak i w sielankach wydanych w zbiorze 
Roksolania czyli Ziemie Czerwonej Rusi Sebastiana Fabiana Klonowica, czy też w ba-
rokowych cyklach poetyckich braci Zimorowiców. Lwowscy poeci do wyrastającego 
z konwencji idyllicznego świata wprowadzali akcenty środowiskowe zaczerpnięte 
z polsko-ruskiego folkloru i kultury ludowej. W ujęciu Klonowica możemy wręcz 
mówić o apologii Rusi Czerwonej [Mejer 1996:passim]. W poemacie odnajdujemy 
bowiem nie tylko arkadyjskie wizje Lwowa i okolic. Czytelnik w trakcie lektury 
poznaje również miejsca od tego miasta bardzo oddalone. Autor tworzy perspekty-
wę niemal pragmatyczną, można bowiem ten utwór postrzegać jako przewodnik po 
szesnastowiecznej Ukrainie. Fabuła dzieła opiera się na opisie wędrówki Muz po 
wschodnich kresach Rzeczpospolitej, prawie nieznanych ówczesnym europejskim 
elitom intelektualnym. Poeta, pisząc o Ziemiach Rusi, usytuował się wśród pisarzy, 
którzy Europie XVI w. dostarczali informacji o „dzikiej Północy”. Według stereoty-
powych opinii ukształtowanych w kulturze basenu Morza Śródziemnego na terenach 
tych rządził zły Boreasz (w mit. greckiej srogi bóg i personifi kacja zimnego, północ-
nego wiatru). Klonowic kreuje konterfekt zaprzeczający tego typu opiniom i ukazuje 
oryginalne piękno ziem nad Dnieprem. Już w inwokacji wzywa Muzy, by opiewały 
prezentowaną krainę:

Muzy, śpiewajcie szczęśliwe ziemie Rusi, wioski
 szczęsne owej błogiej krainy.
Śpiewajcie o polach szczodrych darami Cerery,
 rolach, co nigdy nie zawiodą nadziei.
Nie pomijajcie też, boginie, milczeniem sławy
 lasów – one są bogactwem tych ziem.
Z wydrążonych pni dębów wszędzie dobywa się miód;
 korona w żołądź bogata, pień – w miodu plastr.
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Śpiewajcie miasta ruskie […]
 także święty gród Lwów i zwyczaje Rusinów.
[…]
Są i u nas tryskające żywej wody krynice,
 są chłodne tonie, zdroje niewyczerpane.
Nie brak też na Rusi strumieni dzielących pola
 i rzek bogatych w ryby rozmaite [Klonowic 1996: 23, 25].

Odwoływanie się do Muz – na przykład bogini Cerery (opiekunki plonów) – 
i do atrybutów arkadyjskiego świata wzbogaca deskrypcję rodzimego krajobrazu 
i opisywanym przestrzeniom nadaje szczególny status. Mityzując szczęśliwą kra-
inę, poeci respektują naturalny porządek świata. Opowiadają o nim uwzględniając 
zmieniające się pory roku. Chwalą piękno i korzyści, jakie człowiek zdobywa żyjąc 
w harmonii z universum, a jednocześnie, lasom, strumieniom, rzekom i innym bo-
gactwom naturalnym przypisują wymiar niemal sakralny.

W „bukolicznych wirydarzach” odbiorca z łatwością odnajduje elementy topo-
grafi czno-etnografi czne. Najwyraźniej jest to widoczne w poemacie Klonowica, 
który poetyckim językiem rysuje precyzyjną mapę terenu, przez który prowadzi 
czytelnika (jak przewodnik doskonale znający ruskie ziemie) podmiot utworu; pry-
marne miejsce wśród miast Rusi przyznaje on pięknemu i bogatemu „świętemu 
Lwowowi”. Podkreśla zróżnicowanie i wielokulturowość miasta liczącego się nie 
tylko dla Polaków i Ukraińców, ale i dla wielu innych nacji, jest Lwów bowiem 
ważnym ośrodkiem handlu:

Tu Ormianin długowłosy, bogaty w pachnidła,
 ze Wschodu zwozi niezliczone towary:
jedwab, bawełnę, srebrem i złotem tkane zwoje,
 dywany od Turka, co na ziemi siedzi,
korzenie tatarskiego ziela, cynamon, kłącze imbiru
 i trzcinę zwaną powszechnie pachnącą,
i pieprz oraz rzewień – miłą ulgę dla wątroby,
 i kwiat muszkatołowy, szafran panieński. […]
Tu także żyją Rusini greckiego wyznania
 i mają swego obrządku kościoły [Klonowic 1996: 93].

Deskrypcja Lwowa, którą znajdujemy w poemacie Roksolania czyli Ziemie Czer-
wonej Rusi, jest laudacją miasta bogatego, tolerancyjnego i otwartego dla przybyszów 
z różnych stron świata. Żyją w nim dostatnio i bezpiecznie ludzie różnych narodo-
wości i konfesji. Tak opisane miejsce ma cechy locus amoenus i można w tej kreacji 
wskazać wiele podobieństw z wizją przestrzeni zurbanizowanej stworzoną przez bra-
ci Zimorowiców. Są to autorzy sprzeciwiający się konwencji, zgodnie z którą miasto 
było wartościowane jako miejsce straszne, pełne intryg i z natury złe, tak niebezpiecz-
ne jak nieprzebyte morza i oceany, czy też niedostępne góry.

W topice laudacyjnej – poza Lwowem – Klonowic przedstawił również kolej-
ne civitas odwiedzane przez wędrujące Muzy. Były to Zamość i Kijów, który dla 
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Rusina „znaczy tyle, co dla chrześcijan pradawny Rzym”. Następnie Kamieniec 
nad Smotryczą, którego „mur z litej skały i bramy w skale stalą wykute” (w. 1374–
1375) natura „posadowiła”. Pisząc, że miasto „nie [było – K.K.-Z.] wzniesione 
ręką” człowieka, lecz zostało stworzone przez Boga, sakralizował wszystkie podol-
skie ziemie, których istnienie ludzie zawdzięczają Stwórcy. Tezę tę potwierdzają 
kolejne miejscowości znajdujące się na trasie Muz: Łuck – „miasto pieśni godne” 
(w. 1395), „Busk, który zdobi falami Bug przyjemny!” (w. 1398), Sokal z prze-
sławnym kościołem Bożej Rodzicielki” (w. 1401), „Horodło na bagnistych łąkach” 
(w. 1403), „Bełz pośród błotnistych bagien” (w. 1405), Przemyśl, którego mury mu-
ska wodami „miło płynący San”, Drohobycz „najbardziej zasobny w słone studnie” 
(w. 1413), Chełm, który z daleka „bieleje pokładami kredy” (w. 1415) oraz Krasny-
staw „zbożny” (w. 1419), czyli bogaty. Epitety określające poszczególne miasta są 
wartościujące – z jednej strony poeta wskazuje godność miejscowości, z drugiej 
bogactwa sankcjonujące jej splendor. 

Wszystkie wymienione w poemacie miasta należą do wspólnej historii Polski 
i Ukrainy. Dla przybyszów spoza Rusi informacje zawarte w poemacie były cenne, bo 
pomagały w poznaniu tych ziem tym, którzy nie znali. Dla współczesnego odbiorcy 
stanowią one źródło wiadomości topografi cznych i etnografi cznych. Nie ograniczał 
się bowiem autor do przedstawienia „mapy” Rusi Czerwonej, lecz – podobnie jak 
we Flisie [Krawiec-Złotkowska 2022a: 137–153; 2022b: 193–208] – prezentował nie 
tylko miasta położone na kresach, ale pisał o ludziach, którzy tam mieszkali. Opisu-
jąc ich zwyczaje i obrzędy, podkreślał wierność Rusinów dla ich wiary i rodzimych 
tradycji; przy okazji eksponował ich zabobonność i wiarę w złe moce oraz uroki. 
Podał także informacje o praktykach religijnych. Jego zdaniem wierzenia i posty są 
podyktowane „drogą dawno wyznaczoną prawami ojców”. Te zwyczaje są wspólne 
dla polskiej i ukraińskiej kultury respektującej patriarchalny wzór rodziny, w której 
wola ojca była niekwestionowana i wyznaczała porządek życia.

Wspólne korzenie dostrzegamy również w kuchni. Zwyczaje kulinarne (pośrednio 
związane z postami) „opowiedziane” w poemacie Klonowica i innych staropolskich 
wierszach są ugruntowane dziedzictwem i tradycjami ludów zamieszkujących te zie-
mie. Uzupełniają one dzieło Klonowica o elementy etnografi czno-antropologiczne 
i wzbogacają kreację polsko-ukraińskiego świata:

Wierzą więc w to, co w dziedzictwie od ojców przyjęli.
 szczerze i z ufnością w prostocie ducha.
Rusini długie (co dziwne) zachowują posty,
 wstrzemięźliwością święta poprzedzają.
Posilają ciało do syta prostym jedzeniem,
 co rośnie tylko w polu i ogrodzie.
Pożywieniem jest rzepa, rzeżucha oraz grzyby,
 a kwas zamiast wina jest ich napojem.
Czasem przestają spożywać mięso, nawet mleko,
 tłustego też nie godzi się im jadać [Klonowic 1996: 111].
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Z cytatu wynika, że zarówno wierzenia, jak i dieta naszych przodków charak-
teryzowała się prostotą. Oczywiście istniały pewne różnice; na przykład postów 
w Kościele wschodnim przestrzegano w środy i piątki, czyli rzadziej niż w Koście-
le Rzymskokatolickim, w którym obowiązywał on w tzw. suche dni, piątki i soboty 
(te ostatnie były źródłem krytyki katolików, ponieważ uznawano je jako niezasadne 
[Krawiec-Złotkowska 2018]), niemniej nie wpływały one zasadniczo na mentalność 
ówczesnych ludzi.

W poetyckiej narracji o kulturze i zwyczajach mieszkańców Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów odnajdujemy również informacje o czarownicach, których obecno-
ści i mocy dawni poeci nie kwestionowali. Klonowic na przykład wręcz potwierdza 
ich istnienie stosując prawie reporterską formę wypowiedzi. W swojej „relacji” opisy-
wanych zdarzeń poeta użył w funkcji anafory czasownika dokonanego „widziałem”, 
który wzmocnił zaimkiem wskazującym „sam”. Zastosowany środek artystyczny 
uprawdopodobnia poetycki przekaz:

Uroki i trucizna w ruskiej krainie panują,
 ziemia Rusinów żyzna w czarownice.
Widziałem tu fruwające w ciemnościach staruchy,
 Widziałem jak nocą baby latają.
Widziałem, jak zamawiaczki z nieba pogodnego
 deszcze zsyłały swymi zaklęciami.
Pioruny, wicher, grad i grzmoty zmieszane z deszczem,
 klątwą rzucone, mogą szkodzić plonom.
Widziałem sam, jak ze sznura cieknie mleczna struga,
 z wymion krowy tyle mleka nie płynie.
Nieraz szalona kochanka zaklęciem sprowadza
 miłego, co za morzami gdzieś buja [Klonowic 1996: 113, 115].

Deskrypcje miłosnych perypetii kochanków również dostarczają informacji 
o wspólnych korzeniach kultury polskiej i ukraińskiej [Nowicka-Jeżowa1978: pas-
sim]. Zwyczaje związane z zawarciem związku małżeńskiego, zaloty, które je po-
przedzają, obrzędy oczepin i weselne zabawy u Polaków i Ukraińców są podobne. 
Wydarzenie tego typu zainspirowało na przykład Szymona Zimorowica do napisania 
Roksolanek. Wiersze z tego bukolicznego cyklu są związane z zaślubinami brata po-
ety, Bartłomieja (kryjącego się pod postacią Rozymunda) i Katarzyny (w sielankach 
Lilidory). Podczas uroczystości zorganizowano wyjątkowy konkurs, w ramach które-
go wykonano sześćdziesiąt dziewięć pieśni, z których każda miała służyć stworzeniu 
uroczystego nastroju i oddaniu czci oblubieńcom. Państwo Młodzi odgrywają w kon-
kursie rolę jurorów. Zwycięzca tego poetyckiego turnieju nie jest jednak określony, 
co sugeruje, że czytelnik – urzeczony pięknem poezji i zafascynowany historiami 
z życia lub miłości antycznych bogów i bohaterów, takich jak Pluton, Apollo, Polifem 
i wielu innych – sam musi dokonać wyboru tryumfatora. W rzeczywistym wymia-
rze historie te służyły prawdopodobnie zachęcaniu lub przestrzeganiu nowożeńców 
[Kukulski 1981: X].
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Z kolei Szymon Szymonowic w sielance XX, Epitalamijum Heleny, wykorzystuje 
wątek mitologiczny o koniach z zaprzęgu Menelausa, które radośnie parskały na do-
brą wróżbę, gdy król przyjechał do domu pięknej Heleny, by ją poślubić (w. 25–26). 
Poeta pełne gracji ruchy tych zwierząt porównał do nieprzeciętnego wdzięku dziew-
czyny wychodzącej za mąż:

Jako po nocy zorza świetny promień daje,
 Jako po zimie wiosna wesoła nastaje,
Tak ona miedzy nami najświetniejsza była,
 I twarzą, i urodą wszystkie przechodziła.
Jako brózda orana wzdłuż idzie przez pole,
 Jako dzielny koń pięknie obraca się w kole,
Jako gęsty sad zdobi cyprys okazały – 
 Tak z Heleny ozdobę kraje nasze miały.
 […]
Ucieszna dziewko! Jużeś nam z cechu ubyła,
 Jużeś panieński wieniec z głowy położyła.
A my, skoro cieplejsze słońce wiatr ogrzeje
 I piękna wiosna łąki trawami odzieje,
Pójdziemy na przechadzki; tam kwiateczków sobie
 Nazbieramy, a tęsknić będziemy po tobie.
 […]
Kleszczmy rękoma, kleszczmy! Dziś wesołe gody
 Tobie, nadobna panno – tobie panie młody [Szymonowic 2000: 181–182].

Jeszcze innym wspólnym dla kultury polskiej i ukraińskiej elementem etnogra-
fi cznym są obrzędy pogrzebowe. Nie zapominają o nich poeci i opowiadają „o ża-
łobnych pieniach”, w których szczególną rolę odgrywały wynajęte płaczki wspomi-
nające zasługi zmarłego, śpiewające o pustce, jaką pozostawił, o smutku krewnych, 
którzy go opłakują, o pracach domowych i gospodarskich, których już nie zrobi itp. 
Interesujące, że żałobny rytuał religijny nie przeszkadzał duchownym, jak czytamy 
w poemacie Klonowica, wyposażać zmarłych w „grosz niewielki, żeby drogę dale-
ką łatwiej przebył, żeby Rusin mógł pokonać styksową przeprawę, żeby przybył do 
niebian i Elizjum” (w. 1795–1798). Dostrzegamy w tym obrazie przenikanie tradycji 
religijnej i mitologicznej, których uzupełnieniem są praktykowane w dawnych wie-
kach ludowe rytuały:

Jest również zwyczajem, by nakarmić duchy zmarłych,
 na groby zanosić ciepłe jedzenie.
Wierzą, że cienie posilają się zapachami,
[…]
Dla tych gotują na ziemi spóźnione biesiady,
 o których twierdzą, że już w niebie żyją [Klonowic 1996: 127].

Bardzo ważną kwestią w relacjach dawnych obywateli państwa polskiego, będą-
cych przecież protoplastami współczesnych Polaków i Ukraińców, jest „braterstwo 
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krwi”. Jest ono sankcjonowane nie tylko wspólnym rodem i pochodzeniem, ale 
również podaną prawicą, czy danym sobie słowem. Klonowic pisze, że tego typu 
związki bywały silniejsze od więzów krwi, a nawet od małżeństwa: „Małżeństwo 
Rusin może swobodnie rozwiązać”, ale „pobratymstwo zerwać rzadko się waży” 
[Klonowic 1996: 113].

Podsumowując refl eksje o wspólnych korzeniach kultury i literatury polskiej 
i ukraińskiej należy stwierdzić, że wyrastają one z historii (często burzliwej) Rze-
czypospolitej Obojga Narodów. To na tym fundamencie rozwinęły się podobne lub 
niemal tożsame ludowe zwyczaje i obrzędy, które z upływem lat ewoluowały, ale 
wciąż można w nich wskazać analogiczne elementy. Na rozwój rodzimej kultury 
i literatury miała również wpływ tradycja chrześcijańska z całą jej obrzędowością 
i religijnymi rytuałami oraz dziedzictwo grecko-rzymskiego antyku, jak i fi liacje 
z tradycją śródziemnomorską. Potwierdzają tę tezę utwory wykorzystane w pracy. 
Jednocześnie należy podkreślić, że poeci renesansu i baroku, kreując i afi rmując 
bukoliczną, arkadyjską przestrzeń, ujawniają w niej znacznie więcej, niż się pozor-
nie wydaje. Na przykład adwersarze z Sielanek nowych ruskich J.B. Zimorowica 
w trakcie „pasterskich rozmów” koncentrują się na swoich przeżyciach (najczęściej 
miłosnych) oraz na codziennych zdarzeniach, relacjach rodzinnych i sąsiedzkich, 
jednak odbiorca tekstu dowiaduje się nie tylko o tym, o czym mówią – przez pry-
zmat opowiadanych historii poznaje on bowiem elementy natury i kultury Rusi-
nów, w tym również fl orę i faunę, zarówno tę rzeczywistą, należącą do codziennego 
krajobrazu, jak i taką, która z perspektywy miejsca zdarzeń jest egzotyczna i obca 
[Krawiec-Złotkowska 2018: 130]. Niemniej w ogólnym zarysie literacki krajobraz 
prezentowanej przestrzeni jest zgodny z konwencjonalnymi ujęciami. Poeci wyko-
rzystują te same koncepty [Koncept... 2005: passim], odwołują się do tych samych 
symboli i alegorii [Michałowska 1982: passim]. W opisach prezentowanych ziem 
widoczne są fi liacje z poezją europejską, a tradycja obca przenika rodzimą; sytuuje 
to tę twórczość w kręgu wartości konwencjonalnych, rodzimych i uniwersalnych.

W świecie przedstawionym utworów, które wyszły spod pióra interesujących nas 
w tym studium poetów, często wizualizuje się również pogląd o człowieku, w któ-
rym krzyżują się dwa porządki: „boski i ludzki, wieczny i przemijający – a wyraża 
się to w szczególnej formie aktywności humanistycznej: w wytwarzaniu wartości 
nie podlegających niszczącemu działaniu czasu” [Kukulski 1981: XV–XVI]. Ta po-
nadczasowość – konstytuowana przez wartości uniwersalne – także może być in-
terpretowana jako dowód na ponadlokalny i ponadregionalny status źródeł kultury 
polskiej i ukraińskiej, a nie istniejący jedynie w zakresie zwyczajowości i obrzędo-
wości tych państw i narodów. Literatura i kultura wyrastająca ze wspólnego pnia 
jawi się więc jako pomost pomiędzy Polakami i Ukraińcami. Warto o tej łączącej 
„platformie” pamiętać i ją pielęgnować w imię wspólnej braterskiej przyszłości.
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Abstract
Love in the Life and Work of Ivan Turgenev (On the Material of Small Proses)

This article discusses the question of what role love played in the life of Ivan Turgenev and 
how it was refl ected in his work. First, the story of the writer’s forty-year relationship with the 
singer Paulina Viardot is presented. Other women in his life are also mentioned. The second 
part of the article characterizes Turgenev’s concept of tragic love and shows its refl ection in 
his stories. The reasons for the love-infl icted suff erings of his heroes, the types of female and 
male images in his love stories, biographical elements in these works, as well as the connection 
between Turgenev’s thought and Schopenhauer’s philosophy are considered. The article uses 
a biographical and historical-literary method.

Key words: Ivan Turgenev, Pauline Viardot, pessimistic worldview, the concept of tragic love, 
suff ering

Słowa kluczowe: Iwan Turgieniew, Pauline Viardot, światopogląd pesymistyczny, koncepcja 
miłości tragicznej, cierpienie

Miłość zajmuje w twórczości Iwana Turgieniewa miejsce szczególne. Jest ona 
pierwszoplanowym tematem wielu jego utworów, powraca stale jako jeden z naj-
ważniejszych motywów, a przy tym stanowi istotny element światopoglądu pisarza. 
Z pewnością ogromny wpływ na taki stan rzeczy miały osobiste doświadczenia rosyj-
skiego prozaika. Biografi a twórcza Turgieniewa, podobnie jak jego życie prywatne, 
pozostawały w ścisłym związku z osobą Pauliny Viardot. Ich czterdziestoletnia znajo-
mość do dnia dzisiejszego stanowi jedną z najbardziej zagadkowych, przyciągających 
powszechną uwagę historii miłosnych. 
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Pomimo, iż dzieje kontaktów Turgieniewa z Viardot wielokrotnie znajdowały się 
w polu zainteresowania biografów i badaczy twórczości pisarza1, wiele pytań wciąż 
pozostaje bez odpowiedzi. Wzajemne relacje obojga znamy jednostronnie, przede 
wszystkim na podstawie listów Turgieniewa, których napisał ponad pięćset. Listy 
Pauliny Viardot nie zostały do tej pory udostępnione – w latach siedemdziesiątych 
minionego wieku opublikowano jedynie, za zgodą jej potomków, dwadzieścia listów 
obejmujących okres od 1850 roku do ostatniego wyjazdu pisarza do Rosji. 

Jak uczucie, którego doświadczał Turgieniew przez cztery dekady, wpłynęło na 
przedstawiony na kartach jego utworów obraz miłości? Czy związek z Pauliną Viar-
dot był jedynym czynnikiem genetycznym turgieniewowskiej koncepcji miłości tra-
gicznej? W niniejszym artykule zostanie podjęta próba syntetycznego ukazania tych 
zagadnień, analizowanych wielokrotnie przez badaczy2. Egzemplifi kacja tekstowa, ze 
względu na niewielką objętość artykułu, będzie ograniczona do wybranych, najbar-
dziej reprezentatywnych dla tematu małych gatunków prozatorskich, z pominięciem 
dużych powieści, wymagających obszernej analizy. Głównymi metodami badawczy-
mi, wykorzystywanymi w rozpatrywaniu powyższych zagadnień, będą metoda bio-
grafi czna i historycznoliteracka. 

Przypomnijmy zatem pokrótce historię znajomości Turgieniewa z Pauliną Viardot. 
Po raz pierwszy pisarz zobaczył ją w Petersburgu jesienią 1843 roku, gdy utalen-
towana śpiewaczka przyjechała na gościnne występy do stolicy Rosji. Do bliższej 
znajomości z Turgieniewem zachęcił Paulinę towarzyszący jej mąż, dyrektor opery 
paryskiej i znany krytyk sztuki Louis Viardot. Uważał on, że przyjaźń z przedstawi-
cielem starego szlacheckiego rodu otworzy młodej artystce drzwi na petersburskie 
salony. Śpiewaczka wywarła na Iwanie Siergiejewiczu ogromne wrażenie, pomimo iż 
nie wyróżniała się szczególną urodą, a przez wielu uważana była wręcz za brzydką. 
Jednakże gdy zaczynała śpiewać, jej nieatrakcyjny wygląd magicznie się zmieniał 

1 Jako jeden z pierwszych temat ten podjął W.W. Rozanow [Розанов 1910, 1911]. W ostatnim 
czasie ukazało się kilka interesujących publikacji dotyczących związku Turgieniewa z Pauliną 
Viardot, podkreślających jego duchowy, intelektualny charakter [zob.: Первушина 2014; Со-
ловьева 2018; Антонова, Пузанкова, Куликова 2018; Жекулин 2012a, 2012b; Звигильский 
2012a, 2012b]. 

2 Miłość w prozie Turgieniewa najczęściej postrzegana jest jako żywiołowa, niszcząca siła, wobec 
której człowiek pozostaje bezbronny. Takie spojrzenie na Turgieniewowski motyw miłości znaj-
dziemy m.in. w pracach M.A. Pietrowskiego [Петровский 1920], G.A. Białego [Бялый 1962], 
G.B. Kurlandskiej [Курляндская 1994, 2005], W.N. Toporowa [Топоров 1998]. Niektórzy ba-
dacze, jak Toporow, Pietrowski czy B.K. Zajcew [Зайцев 1949] dostrzegają w utworach pisarza 
antynomiczny związek miłości i śmierci, pojmowanych przezeń jako zjawiska umożliwiające 
człowiekowi kontakt z wiecznością. Toporow podkreśla, że miłość jest dla Turgieniewa nie tyl-
ko uczuciem, ale i manifestacją nieśmiertelności duszy. Piotr Koprowski stwierdza natomiast, iż 
Turgieniewowska pesymistyczna koncepcja miłości tragicznej stanowi integralny element jego 
światopoglądu. Obok miłości fatalnej, niosącej cierpienie, badacze zauważają również w tek-
stach pisarza odmienne ujęcie tego motywu – miłość przemieniającą człowieka i otaczający 
go świat, emanującą delikatnością i czarem pierwszego czystego uczucia [np. Бялый 1962; 
Пустовойт 1987; Курляндская 1994, 2005]. 
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i panowała niepodzielnie nad drżącą od burzliwych oklasków salą. W takiej właśnie 
chwili zobaczył ją Turgieniew i zakochał się od pierwszego wejrzenia. 

Iwan Siergiejewicz stale towarzyszył Paulinie podczas jej pobytu w Petersburgu. 
Wszedł do grona wielbicieli śpiewaczki i często odwiedzał ją w garderobie w czasie 
przerw w koncertach. Aby być bliżej niej zaoferował swoją pomoc w nauce języka ro-
syjskiego. Okazał się zdolnym nauczycielem, gdyż już po dwóch tygodniach Viardot 
zaśpiewała po rosyjsku pieśń w jednej ze scen Cyrulika sewilskiego. Wykonanie to 
spotkało się z entuzjastycznym przyjęciem petersburskiej publiczności. Relacje mię-
dzy młodym pisarzem i primadonną opery zacieśniły się po wyjeździe jej męża do Pa-
ryża. Oboje pokazywali się razem w towarzystwie, a Turgieniew nie krył się ze swym 
uczuciem do artystki. Jego pełne euforii wypowiedzi na temat niezbyt urodziwej śpie-
waczki nierzadko budziły kpiące uśmiechy przyjaciół. Ich związku nie pochwalała 
również matka pisarza, Warwara Pietrowna, która nazywała Viardot „Cyganką” i pod 
groźbą pozbawienia syna majątku żądała szybkiego zakończenia znajomości. Jednak-
że Turgieniew przyjął zaproszenie Pauliny i wbrew woli rodzicielki, bez pieniędzy, 
nieznany jeszcze jako pisarz wyjechał w ślad za ukochaną do Paryża. 

Jego sytuacja we Francji była nieco dwuznaczna. Szybko wszedł w krąg francu-
skiej bohemy, nawiązując między innymi znajomość z George Sand i Fryderykiem 
Chopinem. Dla artystycznego Paryża był jednym z wielu wielbicieli wielkiej artystki, 
jednak choć związki takie były w tym środowisku sankcjonowane, brak niezależności 
fi nansowej nie pozwalał mu czuć się komfortowo. Pomimo to często odwiedzał posia-
dłość państwa Viardot w Courtavenel, biorąc udział w ich życiu towarzyskim. Będąc 
blisko Pauliny czuł się szczęśliwym, choć szczęście mąciło nieco poczucie życia „na 
skraju cudzego gniazda”. W 1845 roku podążył w ślad za artystką towarzysząc jej 
w trasie koncertowej. Od tej pory stale podróżował po Europie w cieniu wybranki 
swego serca. W 1867 roku w liście do niej napisze: „Я не могу, не могу больше жить 
вдали от вас, – я должен чувствовать вашу близость, наслаждаться ею, – день, 
когда мне не светили ваши глаза, – для меня потерян…” [Тургенев 1990: 263]. 

W 1850 roku Turgieniew podjął próbę powrotu do ojczyzny. W rodzinnym mająt-
ku zastał swą kilkuletnią córkę, Pelagię, urodzoną z przelotnego związku ze szwaczką 
matki. Korzystając z propozycji Viardot oddał jej dziewczynkę na wychowanie. Pela-
gia-Polinetta, nazwana tak na cześć artystki, mieszkała w jej domu do pełnoletności, 
traktowana jak członek rodziny. Odziedziczywszy po śmierci matki połowę majątku 
Iwan Siergiejewicz podejmował próby założenia własnej rodziny. Jednakże gdy do-
chodziło do rozmów o ślubie wycofywał się w ostatniej chwili. Z biegiem lat zrozu-
miał, że jego uczucie do Pauliny Viardot to miłość na całe życie i że nie potrafi  istnieć 
z dala od niej. Jak sam wspominał po latach, porzucił dla niej wszystko, co było mu 
drogie, był jej oddany jak wierny pies swemu panu i oddychał jedynie powietrzem, 
którym ona oddychała [zob. Аксенова 2016]. 

Na początku lat sześćdziesiątych Turgieniew kupił dom w Baden-Baden, gdzie 
zamieszkał wraz z całą rodziną Viardot i córką Pelagią. Pobyt w Baden-Baden przery-
wały jedynie krótkie wyjazdy do ojczyzny. Był to spokojny i szczęśliwy okres w ży-
ciu Turgieniewa, o którym sam pisał: 
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Судьба не послала мне собственного моего семейства, и я прикрепился, вошёл 
в состав чужой семьи, и случайно выпало, что это семья французская. С давних 
пор моя жизнь переплелась с жизнью этой семьи. Там на меня смотрят не как на 
литератора, а как на человека, и среди её мне спокойно и тепло… [Благодарева 
2019]. 

W 1874 roku Turgieniew w ślad za rodziną Viardot przeniósł się do Bougival 
pod Paryżem. Był wówczas u szczytu sławy, zaś Paulina usunęła się w cień, za-
dowalając się rolą muzy troszczącej się o literackiego geniusza. Ostatnie lata ży-
cia upłynęły mu w ciszy i spokoju, u boku kochanej kobiety. Paulina z oddaniem 
opiekowała się nim w czasie długich miesięcy choroby, zapisywała pod dyktando 
ostatnie utwory. W jej ramionach zmarł trzeciego września 1883 roku. 

Związek Iwana Turgieniewa z Pauliną Viardot przetrwał dłużej niż niejedno 
usankcjonowane prawem małżeństwo, gdyż opierał się nie tylko na uczuciach. 
Łączyła ich wspólna pasja – zamiłowanie do sztuki, a także wspólnota poglądów 
fi lozofi cznych i estetycznych, politycznych i społecznych (państwo Viardot należe-
li do francuskiej lewicy umysłowej, co było bliskie Turgieniewowi). Antoni Sem-
czuk w swej monografi i o pisarzu podkreśla, że „Paulina Viardot to dla Turgienie-
wa i ukochana kobieta, i wielka artystka, i partner intelektualny, wnikliwy krytyk 
jego utworów i subtelny znawca sztuki” [Semczuk 1988: 82]. Sama zaś Paulina po 
śmierci Turgieniewa powiedziała, że ich długoletni związek oparty był na zasadach 
przyjętych przez oboje i niezrozumiałych dla tłumu [zob. tamże]. 

W życiu Iwana Turgieniewa pojawiały się również inne kobiety, ale żadnej 
z nich nie obdarzył on tak silnym i trwałym uczuciem. Związki pisarza to przelot-
ne romanse, krótkie zauroczenia, znajomości, w których niekiedy dominował ele-
ment intelektualnej wymiany myśli lub platonicznego uwielbienia. Wspomniane 
już wcześniej spotkania ze szwaczką matki, chłopką pańszczyźnianą Dunią, któ-
re zaowocowały narodzinami córki, były krótkim młodzieńczym doświadczeniem 
erotycznym. We wczesnej młodości pisarz przeżył też duże rozczarowanie miło-
sne – zakochał się w starszej o cztery lata Jekatierinie Szachowskiej, która nie od-
wzajemniwszy uczucia związała się z jego ojcem, Siergiejem Nikołajewiczem. Hi-
storia ta znalazła po latach odzwierciedlenie w opowieści Pierwsza miłość (Первая 
любовь, 1860). Szczególny charakter miała znajomość Turgieniewa z siostrą zna-
nego myśliciela i rewolucjonisty Michaiła Bakunina, Tatianą Bakuniną. Ze względu 
na wspólne zainteresowanie fi lozofi ą niemiecką i korespondencyjną wymianę myśli 
ich romans został nazwany fi lozofi cznym. Platoniczne, acz silne uczucia żywił Tur-
gieniew do siostry Lwa Tołstoja, Marii Nikołajewny. Natomiast krótki romans połą-
czył go z kuzynką Olgą Turgieniew, co do której miał nawet plany matrymonialne. 
I ten związek stał się dla niego twórczą inspiracją – Olga jest prototypem Tatiany 
z powieści Dym (Дым, 1867). 

W latach siedemdziesiątych w jego życiu pojawiły się jeszcze dwie znaczące 
znajomości. W 1873 roku poznał Julię Wriewską, wdowę po poległym na Kaukazie 
generale Hipolicie Wriewskim, z którą przez szereg lat pozostawał w przyjaciel-
skich kontaktach. Julia zauroczyła pisarza zarówno swym ujmującym wyglądem, 
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jak i wyjątkową erudycją. Jednak nie zdecydował się na złożenie poważnych propo-
zycji co do wspólnej przyszłości, gdyż związek z Viardot traktował jako swego ro-
dzaju więzy małżeńskie. Ostatnia kobieta w życiu Turgieniewa to młodsza od niego 
o trzydzieści lat aktorka Maria Sawina. Urzekła ona pisarza rolą Wieroczki w jego 
sztuce Miesiąc na wsi (Месяц в деревне, 1855). I chociaż tym razem nosił się przez 
pewien czas z myślą o zalegalizowaniu związku, ostatecznie nie zdecydował się na 
ten krok. Bardzo bliskie, przyjacielskie stosunki łączyły ich jednak do końca życia. 
W Marii pisarz dostrzegł, podobnie jak przed laty w Paulinie, niezwykłą artystkę, 
przed talentem której wszyscy chylili czoło. Wydaje się, że potrafi ł on obdarzyć 
wielkim uczuciem tylko kobietę, która jak królowa dominowała nad otoczeniem 
i której z oddaniem mógł służyć. 

Z pewnością bogate życie uczuciowe Turgieniewa miało ogromny wpływ na 
przedstawioną w jego utworach koncepcję miłości. Nie można jednak pominąć dru-
giego, jakże istotnego czynnika. Rozwój duchowy początkującego literata, kształ-
towanie się jego poglądów i wzrastanie twórcze dokonywało się w romantycznych 
latach trzydziestych XIX wieku. Wśród ówczesnych lektur Turgieniewa znajdowały 
się zarówno dzieła zachodnioeuropejskich twórców i myślicieli doby romantyzmu, 
jak i rodzimych poetów i pisarzy, wpisujących się swą twórczością w obręb ro-
mantyzmu rosyjskiego. Wymienić tu należy przede wszystkim George’a Byrona, 
którego teksty czytał w oryginale, a z twórców rosyjskich Aleksandra Bestużewa-
-Marlinskiego, Michaiła Lermontowa i Władimira Benediktowa. Uwagę pisarza 
przykuwały postaci nieprzeciętnych, wrażliwych indywidualistów doświadczają-
cych wielkich porywów namiętności. Pociągał go bohater liryczny Benediktowa, 
w którym świat wzbudzał skrajne emocje. Istnienie rozdźwięku między wyjątkową 
jednostką a otoczeniem uświadomiły mu także Cierpienia młodego Wertera Johan-
na Wolfganga Goethego. Ukazany przez niemieckiego poetę pesymizm, melancho-
lia, wyobcowanie, niezrozumienie, „ból istnienia” wywołany nieszczęśliwą miło-
ścią były uczuciami szczególnie mu bliskimi. 

Z tych źródeł literackich i osobistych doświadczeń zrodziła się Turgieniewow-
ska koncepcja miłości. Szczególną jej cechą jest uwikłanie uczucia w sytuację 
egzystencjalną człowieka. Pisarz był przekonany, że nie można zrozumieć istoty 
miłości, jeśli nie pozna się specyfi cznych cech własnego istnienia, czynników de-
terminujących jego sens. Nie sposób więc mówić o obrazie miłości w utworach 
Turgieniewa w oderwaniu od prezentowanego w nich światopoglądu pisarza [sze-
rzej na ten temat zob.: Koprowski 2014a i 2014b.]. Rozważania Turgieniewa doty-
czące losu ludzkiego naznaczone są głębokim pesymizmem. Jego zdaniem życiem 
człowieka kieruje przypadek, nic nie jest trwałe i pewne. Dlatego też należy ze 
spokojem przyjmować skąpe dary losu, bo szczęście bywa kruche i iluzoryczne. 
Nicość ludzkich spraw w całej pełni odsłania śmierć, nadając wszystkim aspektom 
istnienia człowieka wymiar tragiczny. Nie jest go pozbawiona również miłość. 

Turgieniew był piewcą miłości nieszczęśliwej, będącej źródłem cierpienia. W jego 
utworach nie ma pomyślnych rozwiązań w kwestii uczuć, ostatni akord zawsze jest 
smutny. Pomimo to miłość jawi się w nich jako przeżycie głębokie, szczere i wznio-
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słe3. Nie znajdziemy w tekstach pisarza obrazów namiętności rozbudzanych przez 
biologiczne, pierwotne żądze, choć niekiedy rysuje on postaci poddane pożądaniu 
fi zycznemu, jak Maria Połozowa i Dymitr Sanin w Wiosennych wodach (Вешние 
воды, 1871) czy Awdiej Łuczkow w opowiadaniu Zabijaka (Бретер, 1846). 

Turgieniewowskie opowieści o miłości swym melancholijnym kolorytem emo-
cjonalnym przypominają często elegie. Elegijny charakter nadaje im też niekie-
dy opozycja: piękna przeszłość – dramatyczna teraźniejszość. Widoczna jest ona 
w kompozycji tych utworów, gdzie bohater z perspektywy trudnej, pozbawionej 
radości teraźniejszości spogląda na przeszłość, w której był szczęśliwy. Wymienić 
tu należy Asię (Ася, 1859), Pierwszą miłość i Wiosenne wody. Epigraf tej ostat-
niej opowieści niezwykle trafnie wyraża myśl o szybkim przemijaniu szczęśliwych 
chwil: „Веселые годы, счастливые дни – как вешние воды промчались они!” 
[Тургенев 1966: 7].

Cierpienie, którego doświadczają zakochani bohaterowie Turgieniewa, ma róż-
ne przyczyny. Często powodem udręki jest miłość nieodwzajemniona. Takie uczucie 
przeżywa narrator Pierwszej miłości, Włodzimierz, zafascynowany kobietą starszą 
o kilka lat, którą bawi jego młodzieńcze uwielbienie: „Я изнывал в отсутствие Зи-
наиды […] но в ее присутствии мне не становилось легче. […] она потешалась 
моей страстью, дурачила, баловала и мучила меня” [Тургенев 1965: 32]. Sytu-
ację, w jakiej znajduje się Włodzimierz, komplikuje fakt, iż Zinaida ma romans z jego 
ojcem. Jak już wspomniano, Turgieniew wykorzystał tu osobiste doświadczenia, co 
pozwoliło mu niezwykle sugestywnie ukazać kolizję miłosną. Motyw nieodwzajem-
nionego uczucia pojawia się też w opowiadaniu Jakub Pasynkow (Яков Пасынков, 
1855)4. Tytułowy bohater to romantyczny idealista5, który przez lata skrywa swe uczu-
cia do Zofi i Złotnickiej, mówiąc o nich dopiero na łożu śmierci. Podobnych przeżyć 
doświadcza zakochana w nim potajemnie siostra Zofi i, Warwara. Motyw nieodwza-
jemnionej miłości pojawi się również w opowiadaniu Spotkanie (Свидание, 1879) 
należącym do cyklu Zapiski myśliwego (Записки охотника). Narrator jest mimowol-
nym świadkiem rozstania młodej chłopki zakochanej w kamerdynerze, cynicznym 
i obojętnym wobec jej smutku. Dramat bohaterki polega na zrozumieniu prawdziwe-
go oblicza mężczyzny, a ich spotkanie ujawniło przepaść między szczęściem, jakiego 
doznawała w przeszłości, a obecnie przeżywaną rozpaczą. 

3 Widoczne jest tu oddziaływanie romantycznej myśli Mikołaja Stankiewicza, pod którego wpły-
wem kształtował się światopogląd młodego Turgieniewa. Stankiewicz postrzegał miłość jako 
istotę życia, dzięki której człowiek jednoczy się z Przyrodą i Absolutem. Miłość powinna, jego 
zdaniem, łączyć dwa przeciwstawne pierwiastki, fi zyczny i duchowy, gdyż bez tej jedności 
upodobni się do zwykłego zwierzęcego instynktu.

4 I tu również pisarz wykorzystał własne doświadczenia. Pasynkow to typowy przedstawiciel 
młodzieży zafascynowanej niemiecką fi lozofi ą idealistyczną, w której kręgu Turgieniew pozo-
stawał w czasie studiów. W postaci tej wyraźne są również podobieństwa do osoby Wissariona 
Bielińskiego, z którym był w bliskich, przyjacielskich stosunkach [szerzej na ten temat zob.: 
Semczuk 1988: 7–57]. 

5 G.A. Biały zalicza Pasynkowa do kategorii „zbędnych ludzi”, nazywając go ostatnim romanty-
kiem pozbawionym cech egoizmu [zob. Бялый 1962: 67]. 
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Miłość odrzucona może być nie tylko źródłem dojmującego, często długotrwałe-
go cierpienia, ale i prowadzić do śmierci. Tak kończy się historia bohaterów Zacisza 
(Затишье, 1854), Marii Pawłowny i Piotra Wieretiewa. Młody ziemianin niezwykle 
wysoko ceni prostotę i naturalność dziewczyny: „Но за то я и люблю вас, Маша, 
что вы не светская барышня, не смеетесь без нужды, не носите перчаток на ва-
ших руках, которые и целовать оттого так весело, что они загорели и силу в них 
чувствуешь…” [Тургенев 1963e: 126]. Nie potrafi  on jednak sprostać wyjątkowej 
sile jej uczucia. Opuszczona przez ukochanego Maria popada w depresję i popełnia 
samobójstwo. Zacisze ukazuje więc jeszcze jeden aspekt miłości – jej zgubną, nisz-
czącą moc. 

Destrukcyjnej siły uczucia doświadczyła też Wiera, bohaterka Fausta (Фауст, 
1856). W utworze tym miłość jawi się jako przejaw jednej z żywiołowych, obojęt-
nych wobec człowieka sił przyrody. Bohaterka jest bezsilna i bezbronna wobec niej. 
Nie mogą jej pomóc ani wpojone przez matkę tradycyjne zasady, ani ułożone życie 
rodzinne. Namiętne uczucie rozpala się na chwilę i kończy tragicznie – Wiera umiera 
nie zaznawszy szczęścia. 

Miłość zaskakuje bohaterów Turgieniewa, wprowadza zamęt w ich dotychczaso-
we życie, zakłóca równowagę duchową, budzi obawę przed odrzuceniem, niepewność 
i lęk co do przyszłości. Najpełniejsze, jak się wydaje, określenie istoty Turgienie-
wowskiej miłości tragicznej, która nie przemienia, lecz niszczy człowieka, wyrażone 
zostało w utworze epistolarnym zatytułowanym Korespondencja (Переписка, 1856): 

[…] настоящая любовь – чувство, вовсе не похожее на то, каким мы ее себе пред-
ставляли. Любовь даже вовсе не чувство; она – болезнь, известное состояние 
души и тела; она не развивается постепенно; в ней нельзя сомневаться, с ней 
нельзя хитрить, хотя она и проявляется не всегда одинаково; обыкновенно она 
овладевает человеком без спроса, внезапно, против его воли – ни дать ни взять 
холера или лихорадка… [Тургенев 1963d: 190]. 

Wywód ten uzupełnia stwierdzenie, iż w miłości nie ma równości i dobrowolnego 
połączenia dusz: „в любви одно лицо – раб, а другое – властелин […] любовь – 
цепь, и самая тяжелая” [Тургенев 1963d: 190]. Słowa te, napisane po ponad dziesię-
cioletniej znajomości z Pauliną Viardot, zdają się wyrażać osobiste odczucia pisarza, 
który nie mógł wyzwolić się spod jej magnetyzującego wręcz wpływu. Przekonanie 
o tym, że harmonijny związek dwóch czujących istot jest niemożliwy, ma swe źródło 
w fi lozofi i Artura Schopenhauera, którego idee były szczególnie bliskie Turgieniewo-
wi. 

Myśl o dążeniu w związku do dominacji jednej ze stron przewija się nieustannie 
przez utwory pisarza. Przykładem postaci wcielającej się w role „pana” i „niewolni-
ka” jest księżniczka Zinaida Zasiekin z opowieści Pierwsza miłość. Otaczających ją 
adoratorów traktuje z wyższością, bawiąc się nimi, zadając im cierpienie i oczekując 
posłusznego wypełniania poleceń. Wobec mężczyzny, którego kocha, zachowuje się 
potulnie, bez słowa sprzeciwu poddając się jego woli. Uległość Zinaidy szczególnie 
wyraźnie przejawia się w scenie, w której rozgniewany ojciec narratora uderza ją 
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pejczem po odsłoniętej ręce, ona zaś, patrząc mu w oczy, całuje świeżą ranę. Sytuację 
osoby zdominowanej w związku, postawionej w sytuacji bezwolnego niewolnika, 
niezwykle dobitnie opisują słowa narratora opowieści Wiosenne wody, który tak oto 
przedstawia życie Dymitra Sanina u boku Marii Połozowej: 

А там – житье в Париже и все унижения, все гадкие муки раба, которому не по-
зволяется ни ревновать, ни жаловаться и которого бросают наконец, как изношен-
ную одежду… [Тургенев 1966: 150]. 

Bohaterowie utworów Turgieniewa poddani próbie uczucia ujawniają swoje praw-
dziwe oblicza. Pisarz w szczególny sposób odsłaniał ich świat wewnętrzny. Jego ce-
lem nie było odtwarzanie procesów zachodzących w psychice postaci, ich duchowych 
rozterek i dylematów, lecz jedynie przedstawienie rezultatów wewnętrznych zmagań 
i przeżyć. Przede wszystkim ukazywał je poprzez drobne zewnętrzne przejawy uczuć 
i emocji, ujawniał w szczegółach portretu, sposobie przeżywania przez bohaterów 
otaczającego pejzażu czy prowadzenia dialogu, relacjonował w lakonicznej charakte-
rystyce autorskiej6. Niezwykle czułym probierzem, ujawniającym niuanse charakte-
rów postaci, jest w utworach Turgieniewa miłość. 

Pisarz niejednokrotnie przeciwstawia silnej naturze kobiecej słaby charakter mę-
ski7. Kobieta w jego utworach to najczęściej delikatna i wrażliwa, a przy tym dumna, 
świadoma własnej wartości, często energiczna i żywiołowa młoda dziewczyna. Jest 
ona otwarta na miłość i w całej pełni oddaje się uczuciu. Ten typ bohaterki, nazwa-
ny przez badaczy „turgieniewowską dziewczyną”, ma swe literackie źródła zarówno 
w poezji Puszkina (postać Tatiany z Eugeniusza Oniegina), jak i w prozie George 
Sand, której bohaterki to kobiety aktywne, ceniące swą niezależność i wolność. Wy-
jątkowo pojawia się w opowieściach Turgieniewa postać kobiety-wampa. Znajdzie-
my go w Wiosennych wodach w obrazie Marii Połozowej. Jest ona typową lwicą salo-
nową, samolubną i bezwzględną, bawiącą się uczuciami swych wielbicieli. W chwili 
tryumfu przypomina drapieżnego ptaka: 

[...] вся выпрямилась. на губах змеилось торжество – а глаза, широкие и светлые 
до белизны, выражали одну безжалостную тупость и сытость победы. У ястреба, 
который когтит пойманную птицу, такие бывают глаза [Тургенев 1966: 148]. 

Mężczyźni w utworach Turgieniewa są zwykle niezdecydowani, często nieśmiali, 
nie potrafi ą we właściwym momencie i we właściwy sposób wyrazić swoich uczuć, 
przerasta ich podjęcie wiążących decyzji. Reprezentatywnym przykładem jest postać 
pana NN, narratora i bohatera Asi, który nie może zdecydować się na ostateczne wy-
znanie i odpowiada na uczucia dziewczyny banalnymi słowami obyczajowego kon-
wenansu. Obok postaci tego typu pojawiają się również obrazy bez wątpienia nega-
tywne. W interesujących nas tekstach podejmujących temat miłości znajdziemy je 
w utworach z lat czterdziestych. W opowiadaniu Trzy portrety (Три портрета, 1846) 
6 Kwestie te poruszało wielu badaczy [zob. np.: Курляндская 1994; Пустовойт 1987; Шаталов 

1979, 1969; Эткинд 1998]. 
7 Z myślą o wyjątkowej naturze kobiety zetknął się Turgieniew w pismach Mikołaja Stankiewicza.
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jednym z głównych bohaterów jest Wasilij Łuczinow, człowiek obdarzony niezwykłą 
siłą woli, ambitny i kochający niezależność. Przyjmuje on na potrzeby chwili pozy 
bajroniczne, skrywając uczucia pod maską chłodu i obojętności. W Łuczinowie wy-
raźne są również, na co dotychczas nie zwrócono uwagi, cechy gotyckiego czarnego 
charakteru. Widoczne są one już w wyglądzie zewnętrznym bohatera: 

Его смуглое худощавое лицо дышало дерзкою надменностью. Тонкие длинные 
брови почти срастались над черными как смоль глазами; на бледных, едва замет-
ных губах играла недобрая улыбка [Тургенев 1963b: 88]. 

Łuczinow budzi lęk w otoczeniu, postępując w sposób bezwzględny i wyracho-
wany. Jest całkowicie pozbawiony zasad moralnych: okrada własnego ojca, uwodzi 
wychowanicę swej matki, zrzuca odpowiedzialność za ciążę dziewczyny na jej na-
rzeczonego i zabija go w nierównej walce. Podobną postacią jest Awdiej Łuczkow 
z opowiadania Zabijaka (Бретер, 1846), człowiek zły, z mroczną duszą, gardzący 
ludźmi i czerpiący przyjemność ze wzbudzania w nich strachu. Przybiera on bajro-
niczną, pełną tajemniczości pozę, próbując ukryć pod nią swoje ubóstwo intelektu-
alne i wzbudzić zainteresowanie okolicznych ziemiańskich panien. I w nim również 
drzemią złowrogie, niszczące siły doprowadzające go do zabójstwa byłego przyjacie-
la. W obu opowiadaniach ostro wybrzmiała krytyka postawy demonicznej prowadzą-
cej do tragicznej kolizji uczuć. 

W utworach Turgieniewa miłość nie jest w stanie wypełnić życia bohaterów. 
Ponieważ przychodzi niespodziewanie, burząc ich wewnętrzny spokój i zaskakuje 
w chwili, gdy są całkowicie nieprzygotowani na jej przyjęcie, często zaprzepaszczają 
oni swoją szansę na szczęście. Czynnikiem nadającym sens ich egzystencji staje się 
praca i wyrzeczenie, stała zależność od obowiązku8. W Zaciszu Weretiew, patrząc 
wstecz na lata przeżyte po rozstaniu z Marią stwierdza, że nieszczęściem jest życie 
spędzone na próżno, głupio i trywialnie. W zakończeniu zaś Fausta Paweł Aleksan-
drowicz tak pisze do przyjaciela: 

Жизнь не шутка и не забава, жизнь даже не наслаждение… жизнь – тяжелый 
труд. Отречение, отречение постоянное – вот ее тайный смысл, ее разгадка […] 
исполнение долга, вот о чем следует заботиться человеку [Тургенев 1964a: 50]. 

Bez wątpienia spojrzenie na miłość, prezentowane w utworach Turgieniewa, 
w ogromnej mierze zdeterminowały jego doświadczenia osobiste. Niejednokrotnie 
stawały się one dla pisarza twórczą inspiracją i znajdowały bezpośrednie odzwier-
ciedlenie w jego tekstach. Przede wszystkim jednak wpływ własnych przeżyć autora 
widoczny jest w charakterze Turgieniewowskiej koncepcji miłości. Wszystkie jego 
opowieści o miłości przenika nastrój smutku, żalu za niezrealizowanymi marzenia-
mi i utraconymi nadziejami. Pisarz obdarzał swych bohaterów uczuciami, które sam 
przeżył, poddawał ich próbom, którym sam musiał sprostać. Nakreślony przezeń ob-
raz miłości ma również swe źródła w literaturze romantycznej, która fascynowała go 
8 Ideę obowiązku, podobnie jak myśl o poddaństwie w związku, zaczerpnął Turgieniew z fi lozofi i 

Schopenhauera. 
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w początkach działalności literackiej. Bliskie mu idee romantyczne dotyczące proble-
matyki związanej ze sferą uczuć rozwijał twórczo w ciągu całej swej pracy pisarskiej. 
Miłość nieszczęśliwa, nieodwzajemniona, niespełniona, niszcząca, zgubna, zadająca 
cierpienie – takie są oblicza miłości w utworach Turgieniewa. Niezwykle przejmująco 
brzmi myśl, wyrażona przez niego u schyłku życia w jednym z ostatnich fragmentów 
z cyklu Senilia9, że miłość zawsze oznacza unicestwienie części własnego jestestwa, 
a człowiek nigdy nie jest na to gotowy: „Чужое я внедрилось в твое: ты расширен – 
и ты нарушен; […] твое я умерщвлено. Но человека […] возмущает даже такая 
смерть…” [Тургенев 1967: 213]. 
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Abstract
Landscape(s) of Horror – Non-Obvious Contexts. 

A Few Comments on the Sidelines of the Novel Amanda and Eduard 
by Sophie Mereau-Brentano

The subject of this article is the epistolary novel Amanda and Eduard (1803), by the German 
writer of the classical-romantic period, Sophie Mereau-Brentano. The starting point for scien-
tifi c inquiry is the motif of a mountain precipice/chasm appearing on the margins of the world 
depicted, characteristic of horror literature and in this sense incompatible with the novel’s 
poetics, which pays homage to sentimental models. By analysing selected descriptors of novel 
landscapes, the author shows that the discourse of horror is closely intertwined with the fi gure 
of Amanda. In turn, the reference to the aesthetic theories of E. Burke and Friedrich Schiller 
allows the conclusion that novelistic horror is a necessary condition for the existence of the 
discourse of sublimity. This unravelling of sentimental narrative patterns leads at the same time 
to the poetic elevation of the main character.
Key words: Sophie Mereau-Brentano, horror, literature, women, romanticism

Słowa kluczowe: Sophie Mereau-Brentano, groza, literatura, kobieta, romantyzm

Wprowadzenie

Mimo że fi guracje grozy pojawiają się w twórczości chyba najsłynniejszej nie-
mieckiej pisarki epoki romantyzmu, Bettiny von Arnim (m.in. w jej ostatniej powieści 
Gespräche mit Dämonen, gdzie zostają sprzężone z autorskim programem Fürstene-
rziehung), wciąż jeszcze mało znanych baśniach Sophie Tieck-Bernhardi oraz w po-
wieściach konsekwentnie uznawanej za „trywialną” Benedikte Naubert, to uwaga 
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badaczy podejmujących problematykę grozy w niemieckojęzycznej literaturze tego 
okresu skupia się zasadniczo na utworach należących do „męskiego” kanonu [np. 
Kremer, Kilcher 2015; Kołodziejczyk-Mróz 2018]1. W tym kontekście tradycyjnie 
przywoływane są osiemnastowieczny Schauerroman oraz romantyczno-sentymental-
na Gespenstergeschichte, gatunkowe odmiany niemieckiego nurtu literatury grozy, 
do której można by zaliczyć takie utwory jak Der Geisterseher Friedricha Schillera, 
Diable eliksiry E.T.A. Hoff manna czy Jasnowłosy Eckbert Ludwiga Tiecka2. Jak się 
wydaje, w ramach pewnych stałych paradygmatów interpretacyjnych, w jakich zwy-
kło się rozpatrywać niemieckojęzyczne pisarstwo kobiet doby klasyczno-romantycz-
nej (należą do nich m.in. motyw miłości, kształtowanie się kobiecej tożsamości czy 
estetyka listu jako typowo „kobiecej” formy wyrazu [por. np. Gallas, Heuser 1990; 
Becker-Cantarino 2000; Kremer, Kilcher 2015]), nie ma miejsca na fenomeny i kon-
wencje, kojarzone zwyczajowo z twórczością pisarzy tzw. czarnego romantyzmu, 
które opatrzyć można pojemną etykietą literatury grozy3. 

Także twórczość Sophie Mereau-Brentano (1770–1806), pisarki spoza „męskiego” 
kanonu, która, mimo przypisanego jej przez Friedricha Schillera miana „dyletantki”, 
zajęła trwałe miejsce w historii literatury niemieckiej, percypowana jest z reguły przez 
pryzmat typowych dla piszących kobiet przełomu XVIII i XIX wieku tematów – po-
szukiwania (romantycznej) miłości, kobiecej przyjaźni, próby emancypacji i ustano-
wienia autonomicznego kobiecego podmiotu – oraz gatunków: powieści epistolarnej 
oraz listu [por. przykładowo: Dampc-Jarosz 2010; Hammerstein 1994]. W obrębie tej 
„kobiecej” tradycji pisarka wprowadza jednak pewne modyfi kacje: na tę właściwość 
pisarstwa Mereau zwracała już zresztą uwagę czołowa badaczka jej twórczości, Ka-
tharina von Hammerstein, wyrokując, iż autorka z pełną świadomością wykorzystuje 
cechy dystynktywne osiemnastowiecznej literatury kobiet, takie jak emocjonalność, 
dydaktyzm oraz moralizatorstwo, by „w skrytości” wypełnić je zupełnie nowymi 
treściami [Hammerstein 2002: 104]. Nowatorstwo pisarki objawia się bez wątpienia 
w sposobie kreowania bohaterek – zarówno w powieściach, jak i w krótkich formach 
prozatorskich Mereau odnajdziemy kobiety samodzielne i samostanowiące o sobie, 
spełniające się w pracy zarobkowej (opowiadanie Marie realizuje przykładowo sche-
mat narracyjny powieści formacyjnej, ukazując rozwój osobowościowy głównej bo-

1 Również w serii naukowej Czarny Romantyzm, ukazującej się na Wydziale Filologicznym Uni-
wersytetu w Białymstoku, nie pojawiły się dotąd pozycje poświęcone piszącym kobietom. Por. 
http://wschodzachod.uwb.edu.pl/czarny-romantyzm-2/ (28.03.2023).

2 Można by w tym miejscu wymienić także nazwiska innych pisarzy, takich jak Heinrich von 
Kleist, Friedrich de la Motte Fouqué czy Joseph von Eichendorff , jednak należałoby wówczas 
sprecyzować, czy są oni typowymi przedstawicielami pewnego literackiego nurtu, czy też ra-
czej w ich twórczości, jak w przypadku wielu innych twórców tego okresu, pierwiastek grozy 
pojawia się z większą lub mniejszą częstotliwością. Takich rozstrzygnięć nie zamierzam tutaj 
dokonywać, gdy już samo pojęcie literatury grozy, fantastyki czy fantastyczności nie jest jedno-
lite i jego sprecyzowanie wymagałoby odwołania do ustaleń natury genologicznej.

3 Wychodząc poza krąg niemieckiego romantyzmu należałoby oczywiście wymienić w tym kon-
tekście takie pisarki jak Mary Shelley i Emily Brontë, których wkład w rozwój literatury grozy 
nie podlega wątpliwości.
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haterki w ścisłym związku z rozwojem jej artystycznego talentu – protagonistka staje 
się zawodową aktorką i tym samym jednostką autonomiczną), nie obawiające się po-
dążać za najskrytszymi pragnieniami. Za objaw wykraczającego poza swój czas spoj-
rzenia na sprawy kobiet uznać należy także podejmowane przez pisarkę tematy, do 
których należą problem miłości realizującej się wbrew społecznym ustaleniom oraz 
kobiecej seksualności. Mimo że te właściwości pisarstwa Mereau-Brentano zostały 
już dosyć dobrze rozpoznane, to wciąż jeszcze brakuje badań, które podejmowałyby 
problem nowatorstwa, oryginalności czy też przełamywania zastanych schematów 
w odniesieniu przede wszystkim do problemów oraz dyskursów o charakterze dru-
goplanowym, które za Heinrichem Deteringiem można określić mianem subtekstów 
[Detering 2007: 292–293]. Intrygującego materiału do tak ukierunkowanych badań 
dostarcza powieść epistolarna Amanda i Eduard (1803), rozpisana na dwa głosy histo-
ria miłosna tytułowych bohaterów4, którzy po wielu perypetiach i mimo piętrzących 
się trudności mogą ostatecznie, choć na krótko – wkrótce po zaślubinach Amanda 
umiera – rozkoszować się wzajemną miłością. Zaskakująca w tym kontekście śmierć 
Amandy wprowadza tym samym w warstwie fabularnej powieści pewną nieoczywi-
stość, rozsadzającą dominujący schemat miłości sentymentalnej, która kieruje uwagę 
czytelnika ku tropom drugoplanowym, majaczącym w tle głównego powieściowego 
dyskursu.

Rolę tak pojmowanego – nieoczywistego i drugoplanowego – tropu odgrywa w po-
wieści pierwiastek grozy. Zaznaczyć przy tym należy, że groza nie pełni w tekście 
funkcji charakterystycznej dla literatury fantastycznej, której celem jest wywołanie 
pewnego stanu emocjonalnego w skonfrontowanym z nią czytelniku [por. Todorov 
1992], lecz jest kategorią stricte wewnątrztekstową. W tym sensie jej oddziaływanie 
ograniczone jest tylko do świata protagonistów. Warto przy tym zwrócić uwagę, iż 
w niemieckim obszarze językowym pojęcie groza (Schauer) posiada szeroką gamę 
znaczeń. W najbardziej popularnym sensie Schauer określa występujące w sposób 
nagły zjawisko pogodowe, oznaczające w przybliżeniu zachmurzenie i nagły deszcz, 
odnosić się może jednak także do wstrząsu (tąpnięcia) w kopalni, dźwięku oraz uczu-
cia. W tym znaczeniu, najbardziej tutaj istotnym, groza to „drżenie ludzkiego ciała, 
szybko przemijające drganie skóry, wywołane czynnikami zewnętrznymi, szczegól-
nie chłodem lub będące skutkiem duchowych doznań („seelische Empfi ndungen”5). 
Schauer jest więc w tym sensie pewnym ludzkim przymiotem, rodzajem szczególne-
go odczuwania, czy wręcz duchową predyspozycją.

4 W badaniach germanistycznych często podkreśla się fakt, iż powieść ma silne zabarwienie au-
tobiografi czne, pisarka bowiem wykorzystała w niej autentyczną korespondencję, dającą wgląd 
w jej związek z Clemensem Brentanem oraz burzliwy romans ze studentem Kippem. Są to 
kwestie dobrze rozpoznane i opracowane naukowo [por. np. Becker 2020], dlatego tego typu 
interpretacyjny trop nie otwiera już w mojej ocenie nowych przestrzeni naukowej eksploracji. 
Propozycję innego odczytania tej powieści, uwzględniającą wewnątrztekstową kategorię ogra-
niczeń, przedstawiam w innym miejscu [por. Nowara-Matusik 2022].

5 Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, https://woerterbuchnetz.
de/?sigle=DWB#9 (29.10.2022).
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Frapujące jest przy tym, że pierwiastek grozy pojawia się w powieści Mereau 
w ścisłym związku z opisami górskiego krajobrazu, w tym z typowym dla powieści 
grozy motywem skalnej rozpadliny / górskiej przepaści [por. Drux 2007: 639; Gri-
zelj 2010: 43]. Pisarka wprowadza zatem do hołdującej tradycyjnie sentymentalnym 
wzorcom kobiecej powieści epistolarnej drugiej połowy XVIII wieku pewne nieoczy-
wiste konteksty, tworząc niepokojącą „szczelinę” w zastanych schematach narracyj-
nych, której funkcję zamierzam w dalszej części wywodu wyeksplikować.

Groza w powieści Amanda i Eduard

Po raz pierwszy zabieg swoistego „rozszczelnienia” sentymentalnego wzorca nar-
racyjnego uwidacznia się w liście Eduarda do Bartona, dobrego przyjaciela i powier-
nika głównego bohatera. Eduard opisuje w nim zaskakujące spotkanie z Amandą po-
śród górskich szczytów, którego punktem kulminacyjnym jest wyznanie wzajemnej 
miłości:

Zaskoczyło mnie piękno okolicy: szczęśliwie położone góry, ciągnące się wokół cu-
downej doliny, tworzyły niezwykle romantyczne partie i pociągającą rozpadlinę […] 
Zagłębiłem się […] w las, który łagodnie piął się ku górze; świeże, leśne wonie prze-
pełniały mnie i wzmacniały, zaś ptaki, ze swą radosną, dziką muzyką popędzały mnie 
i dodawały mi nowego animuszu. Nawet nie spostrzegłem, jak dotarłem na szczyt […]. 
Rozsypane w bezładzie, dzikie skały zsuwały się w dolinę pode mną. Wokół mnie 
wszystkie góry pokrywał las, który jednym razem rysował się ostro i mrocznie, innym 
zaś spływał miękko w dół […] Lecz nagle, w samym środku owych pejzaży, me serce 
przeszyła dziwna boleść. Tam, gdzie wszystko zdawało się ze sobą znać […], radośnie 
stapiać się w jedno, ja sam zdawałem się nie przystawać, poczułem się tak samotny, 
że nieomal zląkłem się mej własnej postaci. […] Ach, lękliwe bicie mego serca nie 
zburzyło spokoju żadnego człowieka; gdy zaś poczułem, że nieprzenikniona ściana 
oddziela mnie od otaczających mnie istot, do oka napłynęła mi łza. – W tej samej chwili 
dostrzegłem postać, siedzącą niedaleko pod skałami […], w której od razu rozpozna-
łem Amandę [Mereau 1803: 43–44]6.

Bohater, nie bacząc na niebezpieczeństwo, skacze w dół po skałach, by dotrzeć do 
ukochanej. Gdy bierze ją w końcu w ramiona, wyznając miłość, ta spogląda ku niemu 
wzrokiem przepełnionym „duchem i miłością”, a wtedy duszę Eduarda przenika „nie-
odczuwany dotąd, święty dreszcz” [Mereau 1803: 44].

Zgodnie z zasadą stereofonii, na której opiera się kompozycja całej powieści7, ten 
sam górski krajobraz zostaje ukazany oczyma Amandy. Także w tej deskrypcji prze-
platają się wrażenia zachwytu oraz subtelnej, niejako podskórnej grozy:

Miałam wrażenie, że jakieś niewidzialne ręce wznoszą mnie ku górze, a całe moje 
jestestwo przepełnia uczucie słodkiej, niczym nieskrępowanej radości. Przez długi 

6 Ze względu na to, że polskie tłumaczenie znacznie odbiega w tym miejscu od oryginału, uży-
wam tłumaczenia własnego – N.N.-M.

7 O stereofonicznej kompozycji powieści, przypominającej wręcz symfonię, pisze więcej Treder 
[1990].
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czas upajałam się tą chwilą na samym szczycie, gdzie towarzystwem były mi jedynie 
powiewy orzeźwiającego wiatru. Jednak kiedy już zeszłam na ziemię, zaszyłam się 
wśród skał i stałam tam – w tej dzikiej, uroczej samotni, napawając się otaczającym 
mnie krajobrazem. Okolica oddychała pełną piersią, niebiańskie ciepło ogrzewało moje 
policzki, a wszechobecny entuzjazm bez skrępowania całował moją duszę. Przez całe 
moje ciało przeszedł dreszcz (Schauer) podekscytowania. – Przeżywałam chwile nie-
skończonej rozkoszy, a gdy moje myśli powróciły już […] na ziemię, czułam się przy-
jemnie ograniczona [Mereau-Brentano 2020: 164].

Jednak inaczej niż Eduard, Amanda nie czuje się wyobcowana, podziwiając gór-
skie szczyty i doliny. Jej ciało przeszywa wprawdzie dreszcz, lecz owa subtelna gro-
za nie wywołuje w niej niepokoju, lecz raczej sprawia przyjemność. Ów nieomal 
organiczny związek bohaterki z grozą będzie w miarę rozwoju akcji nabierał coraz 
większej intensywności.

Spotkanie pośród górskich szczytów przypieczętowuje miłość obojga bohaterów 
i jest w tym sensie momentem zwrotnym ich relacji – można by zatem spodziewać się, 
że wypatrująca nieustannie wymarzonej miłości Amanda odnajdzie w końcu szczę-
ście i wewnętrzną równowagę. Tak się jednak nie dzieje: oto bowiem zakochana, ra-
dosna bohaterka, spędzająca czas wspólnie z ukochanym, wymarzonym mężczyzną, 
spogląda przez okno, a jej uwagę przykuwa ponownie górska okolica:

Mieniąc się złotem, oślepiający blask słońca gwałtownie wyłonił się zza gór i zato-
pił okolicę w niebiańskiej krasie. Odległy zamek położony w górach otulały jeszcze 
mroczne cienie, lecz góra, leżąca daleko za nim, żarzyła się już na powrót rudawym 
złotem. Słońce podążało dalej; dolina zapadała się ciężko w górskich cieniach, a tym-
czasem cienisty welon zsuwał się po kruszących się kamieniach, rosnących wokół nie-
go drobnych krzewach […] oraz na całym mrocznym profi lu gór. Popielate deszczowe 
chmury […] ciągnęły po niebie niczym ogniste powozy […] Na zachodzie mieniło się 
nieskończone morze eteru, po którym, niczym samotna wyspa szczęśliwości, płynęła 
mroczna chmura […]. – Ach, Julie! Co to było, co tak mnie, zapamiętującą się tym 
widoku, odciągało od ziemi i porywało w nieznaną krainę, w której panowały błogie, 
obce uczucia, i co zakrywało mój wzrok mgłą łez, których nie można wyrazić? Myśli 
moje ogarniał jeno mrok: O! Móc być tam daleko w promiennej krainie obłoków, z dala 
od ludzi, w wiecznej młodości i miłości wraz z ukochanym, jedynie w towarzystwie 
nieskończoności! [Mereau-Brentano 2020: 170–171].

Rozkoszując się wyśnioną miłością Amanda doświadcza skrajnych uczuć: czar-
ny obłok, burzący idylliczność górskiego pejzażu, mroczne myśli, które nawiedzają 
bohaterkę na widok doliny opromienionej przecież słońcem, ewokują podprogowy, 
a jednak namacalny nastrój grozy, spotęgowany przez wyraźnie zwerbalizowane 
życzenie śmierci. Odnotujmy ponadto, że tym razem percypowany przez protago-
nistkę pejzaż nie zostaje w warstwie kompozycyjnej skonfrontowany ani skontra-
stowany ze sposobem, w jaki postrzega go Eduard. I co nie mniej istotne, obraz ów 
pojawia się w jednym z listów Amandy raz jeszcze: oto bowiem protagonistka po 
wielu perypetiach i wieloletniej rozłące z Eduardem wraca do miejsca rozkwitu ich 
wzajemnej miłości:
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Wyruszyłam wczoraj rano z ***; żwawy dźwięk rogu pocztowego poruszył znów me 
serce jak dawniej; […] Jechaliśmy przez lasy bukowe, które pochylały się nade mną 
w wielkim, upiornym majestacie. Dolinami ciągnęły chmury, […] wysoko w górze 
przebijały się przez nie jeszcze drzewa, zdawało się, że niebo spadło na dół, a ziemia 
wzniosła się w górę […] Droga wiła się upiornie przez bezkresny las. Posępne jodły 
wznosiły się z jednej strony wysoko ku niebu, z drugiej zaś sięgały w nieprzeniknio-
ny głąb. Gdy w końcu stało się widniej […] rozejrzałam się i nagle jakby zasłony się 
rozsunęły. Z jednej strony zamaszyste, wielkie masywy górskie, z drugiej błoga do-
lina, w objęciach strumyków, pośrodku której dostojnie wznosił się dębowy las. Las 
wabił mnie nieodparcie swoim chłodem, weszłam więc do środka. Słońce zerkało 
na mnie ukradkiem […], ale me serce przepełnione było tak radosnymi obrazami, że 
nie zważałam na głęboką samotność i osobliwe wołania leśnych ptaków, podążając 
ścieżką bez trwogi. I nagle, nagle znalazłam się znów tam, pod skałami, jak kiedyś, 
a pode mną wspaniały wąwóz unosił się w morzu promieni słonecznych. W pobliżu 
skał gawędził majowy gaj, a z jego dziecinnymi gałęziami i liśćmi igrał lekki poranny 
wietrzyk […]. Poszłam dalej. Nad rzeką długo stałam w ciszy, przyjemnie odurzona 
odgłosem fal. Pogrążając się w marzeniach spojrzałam w dół na wysokie drzewa 
rosnące przy brzegu, a ich krzepki wygląd, lekkość, powab ich liści, wywołały we 
mnie radosne wzruszenie […] Jakże było mi dobrze! […] Odnalazłam me najdroższe 
życzenia, najszczęśliwsze marzenia, najpiękniejsze obrazy, odnalazłam siebie [Me-
reau-Brentano 2020: 257–259].

Zwróćmy uwagę: groza, wywołująca w Edwardzie uczucie wyobcowania, jest 
w przypadku Amandy niejako harmonijnie wpisana w jej istnienie. Ambiwalentny 
górski krajobraz, w którym idylliczność przeplata się z grozą, zdaje się miejscem 
przeznaczonym właśnie dla niej, gdyż to właśnie pośród tak ukształtowanej przyrody 
i w takiej mroczno-błogiej atmosferze – nie w miłosnym związku z Eduardem – pro-
tagonistka odnajduje siebie. 

Ową korelację – nieomal organiczną łączność grozy z Amandą – sugeruje jeszcze 
inny opis górskich pejzaży:

Pływałam wczoraj po jeziorze i upajałam się cudownie pięknym wieczorem. Po dniu 
niezwykle gorącym […] lśniące oko dnia raz jeszcze spojrzało przez ciemne chmury 
na rozżarzoną ziemię, by zaraz schować się za górami; […] Niczym straszna armia 
sposobiąca się do wojny nadciągnęły burzowe chmury, zsyłając zuchwałe spojrzenia 
na […] kwiaty, które mogły zgruchotać w jednej chwili. Duchy przestworzy oddy-
chały ciężko, ptaki zamilkły. A wtedy nadszedł przyjazny wieczór […]. Przyroda 
znów nabrała tchu […]. Jezioro jakby przystanęło; w blasku swego bóstwa w fale 
spojrzała Febe; ambrozyjskie tchnienie nocy zaznaczało swą obecność jeno w deli-
katnych cieniach […]. Moje serce […] wezbrało świętą tęsknotą. O wy, złote promie-
nie, pomyślałam, o wy, głosy przestworzy, o wy, przeczucia tryskające z lasów, to wy 
jesteście obrazami innego świata! To wy kusicie ducha, by oderwał się od ziemi – a ty 
zaś, piękna miłości, czymże jesteś innym, jak nie odbiciem tamtego piękniejszego 
świata! – O! Umrzeć w błogim uczuciu szczęśliwej miłości, jakaż śmierć mogłaby 
być piękniejsza? – Dusza wzbiłaby się wtedy na ognistych obłokach ku niebu jak nie-
gdyś wybrańcy, ulubieńcy bóstw, i nie zaznałaby śmierci! [Mereau-Brentano 2020: 
269–270].
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Pragnienie śmierci, zwerbalizowane przez protagonistkę nieprzypadkowo prze-
cież znów pośród górskich szczytów, wkrótce się spełnia: Amanda umiera, trawiona 
gorączką, jaka wzbiera w niej na widok spadającego do przepaści Eduarda, któremu 
cudem udaje się uniknąć śmierci. Przed śmiercią bohaterka jednak odwiedza jeszcze 
wraz z ukochanym słynny nagrobek Marii Magdaleny Langhans w Hindelbank, dzieło 
dłuta rzeźbiarza Nahla, podziwiane przez wielu współczesnych pisarce poetów, m.in. 
Goethego, ukazujące pęknięty nagrobek młodej matki i jej dziecka, zmarłych podczas 
porodu. Pęknięcie, rysujące się na nagrobku, koresponduje w planie symbolicznym 
z motywem rozpadliny, jaki powraca w przytoczonych opisach z regularnością lejt-
motywu. Oczywistym spoiwem jest tutaj postać zakochanej kobiety: wpatrująca się 
w nagrobek Amanda zdaje się wręcz dostrzegać w nim fi gurację własnego losu, co 
wstrząsa nią tak mocno, że aż traci przytomność:

Tęsknie wzruszona stałam przed tą niebiańską postacią […]. Bliskość ukochanego 
mężczyzny […] napełniła mnie w tych chwilach bolesną radością; moja więź z nim 
była bardziej żarliwa niż kiedykolwiek, a wspaniałe obrazy i przeczucia tego, czym jest 
życie, śmierć i nieśmiertelność, wprawiały mnie w głębokie, bezimienne oszołomienie, 
w którym długo stałam w milczeniu. Ukochany głos obudził mnie w końcu tak, jak 
wezwanie aniołów budzi umarłych. „Droga Amando, powiedział ów głos, który prze-
niknął me serce, „popatrz, życie jest ulotne, a największe piękno przemija, czy nadal 
chcesz zwlekać?” Nie mogłam nic odpowiedzieć, świat przestał dla mnie istnieć, a ja 
osunęłam się na jego pierś [Mereau-Brentano 2020: 272].

Nagrobek zmarłej kobiety nie ma jednak tylko stanowić symbolicznej antycypacji 
losu głównej bohaterki – rozszczelnienie płyty nagrobnej współgra bowiem z ambi-
walencją uczuć, jakie ogarniają protagonistkę, a których doświadczała ona do tej pory 
zwykle w konfrontacji z górskim pejzażem. Nie sposób również nie zauważyć, że do-
znania, jakie stają się udziałem Amandy w obliczu namacalności śmierci, nie dotyczą 
Eduarda: duchowy wstrząs, przybierający postać somatyczną, wyraźnie przydaje tym 
samym bohaterce wyjątkowości. 

Powieściowa groza a wybrane teorie estetyczne 
drugiej połowy XVIII wieku

Typowy dla powieści sentymentalnych – szczególnie drugiej połowy XVIII 
wieku – dyskurs miłości inkrustuje zatem pisarka w sposób nieprzypadkowy pier-
wiastkiem grozy, pozostającym w ścisłym związku z postacią Amandy. Powieścio-
wej grozie nie towarzyszą jednak inne rozwiązania narracyjne, typowe dla zgodnej 
z konwencją literatury grozy, takie jak upiorne zjawy, niesamowite odgłosy czy la-
biryntowe przestrzenie. Nie jest zatem celem pisarki wykreowanie takiego świata 
przedstawionego, którego nadrzędną cechą byłaby właśnie groza, lecz raczej zwró-
cenie uwagi czytelnika na relacje grozy z główną powieściową postacią. By wyja-
śnić funkcję owych powiązań, należy przyjrzeć się grozie w takim sensie, w jakim 
pojmowali ją przede wszystkim fi lozofowie i teoretycy sztuki przełomu XVIII i XIX 
wieku. Poruszając się w tak dookreślonym kontekście, nie sposób nie dostrzec, że 
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w ówczesnych dyskursach estetycznych groza jest rozpatrywana w ścisłym związku 
z pojęciem wzniosłości. Co istotne, zyskuje przy tym rangę niebagatelną, stanowi bo-
wiem główny impuls wyzwalający wzniosłe odczucia [por. Frank 2016: 469]. Takie 
ujęcie grozy jako czynnika warunkującego wzniosłość znajdziemy m.in. u Eduarda 
Burke’a, który konstatuje: „Cokolwiek zdolne jest w jakikolwiek sposób pobudzać 
wyobrażenia przykrości i niebezpieczeństwa, to znaczy należy do rzeczy strasznych, 
albo ich dotyczy, albo działa w sposób budzący grozę, jest źródłem wzniosłości […]” 
[Burke 1968: 42–43]. Nie mniej ważkie – szczególnie w kontekście wyjątkowego 
upodobania Amandy do doświadczeń o naturze transcendentnej – jest także asocja-
tywne sprzężenie grozy z doznaniem metafi zycznym: „Nieskończoność zmierza do 
napełnienia umysłu tą odmianą związanej z zadowoleniem grozy, która jest najau-
tentyczniejszym skutkiem i najprawdziwszym sprawdzianem wzniosłości” [Burke 
1968: 82–83]. Dobrze ową współzależność unaocznia również nieznany bliżej osiem-
nastowieczny autor John Baillie, wyrokując: „Nie możemy pojąć bóstwa władającego 
gromami, nie będąc poruszeni wzniosłą grozą” [Baillie 2013: 45]. Przede wszystkim 
jednak związek między grozą a wzniosłością odgrywa kluczową rolę w pismach este-
tycznych literackiego mentora i przyjaciela pisarki – Friedricha Schillera, w którego 
czasopiśmie „Die Horen” powieść była drukowana w odcinkach. W eseju O wznio-
słości pisze on: „Poczucie wzniosłości jest uczuciem mieszanym. Jest to połącze-
nie uczucia przykrości, które w swym największym stopniu przejawia się jako lęk, 
z uczuciem zadowolenia, które wznieść się może aż do zachwytu, a chociaż nie jest 
właściwie przyjemnością, bywa przez dusze subtelne bardziej cenione niż wszelka 
przyjemność” [Schiller 2011: 163–164]. Nie sposób w tym kontekście nie zauwa-
żyć, że to przede wszystkim Amanda, Schillerowska „dusza subtelna”, zdaje sobie 
szczególnie cenić owo ambiwalentne uczucie, czy wręcz w sposób niejako natural-
ny podlegać jego działaniu, co ilustrują przytoczone już powieściowe cytaty. Warto 
w tym miejscu ponownie sięgnąć do Schillera, który przekonuje, iż dzięki poczuciu 
wzniosłości przekonujemy się, iż mamy w sobie „samodzielną zasadę, która jest nie-
zależna od wszelkich wzruszeń zmysłowych” [Schiller 2011: 164] oraz że przeżycie 
wzniosłości pełni funkcję wyswobadzającą z przyziemnych ograniczeń: „wyrywa 
ona samodzielnego ducha z sieci, którymi omotała go wyrafi nowana zmysłowość.” 
[Schiller 2011: 167]. Jest zatem wzniosłość w rozumieniu Schillera niejako czynni-
kiem warunkującym wolność, a nawet jej katalizatorem8. 

Wnioski

Nie będzie zatem przesadą stwierdzenie, że wprowadzenie pierwiastka grozy do 
powieści ma na celu sprzężenie, czy wręcz scementowanie go z dyskursem wzniosło-
ści. Odnosząc zaś powyższe uwagi do postaci Amandy, wypadnie wysnuć następują-
cy wniosek: powracający w powieści motyw szczeliny/rozpadliny otwiera perspek-
8 Dziękuję recenzentowi/recenzentce mojego artykułu za zwrócenie uwagi na twórczość Ann 

Radcliff e, w której groza zdaje się pełnić funkcję podobną jak u Sophie Mereau-Brentano. Prze-
śledzenie tego typu wzajemnych powiązań tekstowych jest z pewnością ciekawym zadaniem 
badawczym, które wymagałoby jednak osobnego artykułu. 
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tywę wzniosłości, która nieodparcie pociąga Amandę, być może nawet w większym 
stopniu, niż czyni to miłość. Jak twierdzi bowiem Friedrich Schiller, tylko w doświad-
czeniu wzniosłości, którego źródłem jest groza, możliwe jest wyzwolenie się z cie-
lesnych uwarunkowań ludzkiej natury: doświadczeniu, które pozostaje niedostępne 
Eduardowi, z frustracją starającemu się przeniknąć wzrokiem nieboskłon i daremnie 
nasłuchującemu głosu transcendencji. To właśnie Amanda, której na tle górskiego 
krajobrazu ukazuje się bogini Febe, a nie Eduard (ani też żaden z jej innych partne-
rów), zdaje się szczególnie uwrażliwiona na działanie „wzniosłej grozy”. Można by 
wręcz zaryzykować stwierdzenie, że groza oraz wzniosłość są niejako wpisane w jej 
jestestwo. Fakt ten skutkuje poetyckim uwzniośleniem kobiecości reprezentowanej 
przez bohaterkę – subtelną, a zarazem dosyć przewrotną apoteozą takiego modelu ko-
biecości, który, powielając sentymentalne wzorce, w tym przede wszystkim dyskurs 
miłości, dokonuje zarazem ich transgresji. 
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Abstract
International and Intercultural Aspects of Reception of Sof’â Fedorčenkos 

Narod na Vojne

The paper is devoted to the Western reception of Narod na vojne (People at War) by the lit-
tle-known Russian writer Sof’â Fedorčenko. Although it was fi rst published as supposedly 
authentic reports by soldiers (1917, Kiev), Fedorčenko later claimed that it was one of her 
own artifi cial works. This paper focuses on the mechanisms of directing the reader’s reception 
through a comparative analysis of three translations of Narod na vojne and their transforma-
tions through the paratexts and the reorganisation of the fragmentary text. The English trans-
lation Ivan Speaks (1919, Boston) emphasises an anti-war message, the German translation 
Der Russe redet (1922, Munich) emphasises a supposedly ‘Russian character’, and the French 
translation Le peuple à la guerre (1930, Paris) draws attention to the Russian Revolution.
Key words: Sof’â Fedorčenko, Translation, Reception, Russian Literature, Comparative anal-
ysis, First World War, ‘Russian character’

Schlüsselwörter: Sof’â Fedorčenko, Übersetzung, Rezeption, Russische Literatur, 
Vergleichende Analyse, Erster Weltkrieg, ‚Russisches Wesen‘

Wer Bücher nicht am Maße eitler Originalität, sondern tiefer als aktuale, organisierende 
und bewahrende Kräfte in den Zusammenhang des Lebens einstellt, muß über diesem 
von einer Ehrfurcht berührt werden, die an seinem Teil gewiß dem russischen Men-
schen – dem Russen schlechtweg, der hier im Menschen zur Sprache gebracht wird – 
gilt… [Benjamin 2011: 54]

So rezensiert Walter Benjamin Sof’â Fedorčenkos Narod na vojne (Volk im Krieg, 
1917), das in deutscher Übersetzung um 1923 unter dem Titel Der Russe redet in 
München erschien. In dieser Charakteristik zeigen sich grundsätzlich Kennzeichen 
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der gesamten westlichen1 Rezeption von Narod na vojne: Dem Werk wird einerseits 
eine besondere Wahrhaftigkeit zugesprochen, andererseits wird es als Off enbarung des 
Wesentlichen der ‚russischen Natur‘, des ‚Russen schlechtweg‘ [Benjamin 2011: 54] 
aufgefasst. Dieses Rezeptionsmuster lässt sich bis in die 1930er Jahre nachzeichnen. 
Wie es sich jedoch in Einzelfällen konkret äußert, wird der vorliegende Beitrag an-
hand von einer vergleichenden Untersuchung dreier Übersetzungen – ins Englische, 
ins Deutsche und ins Französische – erörtern.

Die Analyse der Übersetzungen erfolgt nicht aus der translationswissenschaft-
lichen Perspektive, sondern aus jener der Komparatistik. Es werden die aus-
gelassenen Passagen und Umstellungen im Aufbau der jeweiligen Version und 
deren Auswirkungen auf die thematische Schwerpunktsetzung des Werks festge-
stellt. Weiterhin werden Strategien der Rezeptionssteuerung durch die Paratexte 
analysiert.

Um die Besonderheiten der westlichen Rezeption von Narod na vojne aufzeigen 
zu können, ist es wichtig, zunächst auf die Entstehungs- und Publikationsgeschich-
te des Werks in Russland, bzw. der Sowjetunion einzugehen.2 Die Erstausgabe in 
Buchform (erste Fragmente wurden vorab in den Zeitschriften „Severnye zapiski“ 
und „Narodopravstvo“ publiziert [vgl. Трифонов 1983: 9]) erscheint 1917 in Kiew. 
Die Verfasserin ist eine damals noch unbekannte Schriftstellerin, Sof‘â Fedorčenko 
(1880–1959). Das Werk stellt eine kaum zu einer literarischen Gattung zuzuordnende 
Sammlung fragmentarischer Äußerungen anonymer (russischer) Kriegsteilnehmer 
dar, die keine übergeordnete Handlung miteinander verbindet.3 Stattdessen wird der 
Zusammenhang durch das bereits im Titel erwähnte Thema des Weltkriegs konstru-
iert. Die Stimmen einfacher Soldaten erzählen in ihren Kurz- und Kürzestberichten 
von einem breitgefächerten Kriegserleben, das von prophetischen Vorahnungen, 
Fronterfahrungen, Leben im Hinterland bis hin zur Auseinandersetzung mit dem 
Zusammenbruch der alten Ordnung reicht.4 Im Vorwort zur Erstausgabe behauptet 
Fedorčenko, dass diese Texte die von ihr im Lazarett, wo sie als Krankenschwester 
tätig war, in den Jahren von 1915 bis 1916 aufgezeichneten Berichte und Dialoge 
russischer Soldaten seien [vgl. Федорченко 1917: 3]. Fedorčenko selbst tritt dabei 
als eine Sammlerin des ‚rohen‘ Materials auf, das sie ohne Veränderungen, gar ohne 
jegliche Strukturierung herausgebracht habe [vgl. Федорченко 1917: 4].

Narod na vojne wird sehr positiv von der Kritik aufgenommen und in der ersten 
Hälfte der 1920er Jahre mehrmals (in einer gekürzten, aber auch in einer erweiter-
1 Der Begriff  ‚westliche Rezeption‘ wird hier und im Weiteren verwendet, da er explizit auch die 

amerikanische Ausgabe von 1919 umfassen lässt.
2 Da der Hauptfokus dieses Beitrags auf der westlichen Rezeption von Fedorčenkos Werk liegt, 

kann hier die Publikationsgeschichte lediglich skizziert beschrieben werden. Ausführlicher dazu 
vgl. Trifonov, 1983 und auf Deutsch Beyrau, 2017. Zur spezifi schen Rezeption Fedorčenkos bei 
W. Benjamin vgl. auch Buck, 2023.

3 Ausführlicher geht die Verfasserin auf Gattungsspezifi k und Handlungsproblematik in einem 
weiteren Aufsatz zu Fedorčenkos Narod na vojne ein, der sich gegenwärtig in Begutachtung 
befi ndet.

4 Ausführlicher zu den verhandelten Themen vgl. auch Trifonov, 1983.
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ten Form) neuaufgelegt [vgl. Трифонов 1983: 4–7]. Von der ersten bis zur letzten 
Einzelausgabe (1925) verändert sich die Konzeption des Werks. Während in der er-
sten die thematische Strukturierung der Fragmente vorgeblich fehlte, sind die Texte 
in der Ausgabe von 1925 neuorganisiert und nach Themen in acht Kapiteln sortiert. 
Das jeweilige Hauptthema wird dabei explizit durch Kapitelüberschriften markiert: 
I. Как шли на войну, что думали о причинах войны и об учении, II. Что на войне 
приключилось, III. Каково начальство было, IV. Какие были товарищи, V. Как 
переносили болезни и раны, VI. Как о ‚врагах‘ говорили, VII. Что о доме вспоми-
нали, VIII. Что o войне думали [Федорченко 1925: 123]. Die Textfragmente wer-
den allerdings nicht nur neustrukturiert, sondern auch revidiert: In der Ausgabe von 
1925 fehlen einzelne Beiträge aus der ursprünglichen Textvariante, stattdessen fi nden 
sich hier aber neue, in der Erstausgabe nicht vorhandene Texte. Gleichzeitig wird in 
der späteren Textvariante auch das in der Erstausgabe bereits angedeutete Thema der 
kommenden Revolution viel deutlicher.

In den 1920er Jahren arbeitete Fedorčenko an den Fortsetzungen von Narod na 
vojne: Diese behandelten in ähnlich fragmentarischer Form den Zeitraum zwischen 
den Februar- und Oktoberrevolutionen und den russischen Bürgerkrieg. Der zweite 
Teil Narod na vojne. Revoluciâ (Volk im Krieg. Die Revolution) erschien 1925, der 
dritte – Narod na vojne. Graždanskaâ vojna (Volk im Krieg. Bürgerkrieg), – abge-
sehen von den Auszügen in Periodika, erst 1983. Der Grund dafür war ein Interview 
der Schriftstellerin, in dem sie 1927 Narod na vojne als ihr künstlerisches Werk bean-
spruchte [vgl. Глоцер 1973: 151]. Da die Popularität von Narod na vojne allerdings 
maßgeblich auf der vorgeblichen Echtheit der Beiträge basierte, löste das Geständnis 
Fedorčenkos kontroverse Diskussionen aus. Der Verfasserin wurde sogar von dem 
prominenten sowjetischen Dichter Dem’ân Bednyj ‚Falsifi kation‘ vorgeworfen [vgl. 
Глоцер 1973: 151]. Der Konfl ikt mit ihm führte im Endeff ekt dazu, dass Fedorčenkos 
Werk bis in die 1980er Jahre in der Sowjetunion nicht mehr publiziert wurde.

Narod na vojne erregte Aufmerksamkeit auch im Ausland. Im Zeitraum von 1919 
bis 1930 wurde es mehrfach in andere Sprachen übersetzt. Die erste Übertragung 
durch Thomas Whittemore5 kam bereits 1919 in den USA unter dem Titel Ivan speaks 
(Ivan spricht) heraus. Ins Deutsche wurde das Werk von Alexander Eliasberg6 über-
setzt und erschien als Der Russe redet um 1923 im Rahmen der Reihe „Russische Bi-
bliothek“ des Drei Masken Verlags, bei der Eliasberg auch als Mitherausgeber wirkte. 
Ob die off ensichtliche Ähnlichkeit der beiden Übersetzungstitel auf einen genetischen 
Zusammenhang zurückzuführen oder als zufällige Erscheinung zu interpretieren ist, 
ist unklar.7 Die französische Übersetzung, Le peuple à la guerre (Volk im Krieg), 
wurde schließlich 1930 als Teil einer dem Ersten Weltkrieg gewidmeten Reihe „Com-
battants européens“ im Verlag Librairie Valois publiziert, übertragen von Lydia Bach 
und Charles Reber.

5 Zu Person Whittemores und seinen Beziehungen zu Russland vgl. Kosar, 2022.
6 Zu Person Eliasbergs vgl. Sippl, 2001.
7 Der Verfasserin dieses Beitrags liegen gegenwärtig keine Zeugnisse vor, die bestätigen würden, 

dass die amerikanische Ausgabe Eliasberg bekannt sein konnte.
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Gemeinsam für alle drei genannten Übersetzungen ist die unkritische Übernahme 
des im Vorwort zur russischen Erstausgabe erhobenen Authentizitätsanspruchs. So 
bleibt beispielsweise der Name Fedorčenkos auf der Titelseite der amerikanischen 
Ausgabe sogar ungenannt. Erst in seinem Vorwort erklärt der Übersetzer,8 dass die 
der Leserschaft angebotene Fragmenttexte die Aussagen russischer Soldaten seien, 
die von „Madame Fedorchenko, einer russischen Krankenschwester“9 [Ivan speaks 
1919: I] gesammelt wurden. Fedorčenko wird also nicht als Verfasserin des Werks 
begriff en und dargestellt, sondern als Vermittlungsinstanz, welche die Berichte der an-
alphabetischen Soldaten in die Textform gefasst hat [vgl. Ivan speaks 1919: I]. Narod 
na vojne wird folglich als ein Werk ohne Autorschaft, bzw. mit einer kollektiven Au-
torschaft wahrgenommen. Mehr als das: Von einem Werk als geschlossenem Ganzen, 
das aus einer in die andere Sprache übertragen wird, ist hier auch keine Rede mög-
lich. Der Übersetzer legt im Vorwort off en, dass er mit Narod na vojne wie mit einer 
Materialsammlung umgegangen ist: „Aus der großen Menge des Materials sind sie 
<die Äußerungen der Soldaten> ausgewählt, übersetzt und geordnet“10 [Ivan speaks 
1919: I]. Während die russische Erstausgabe von Narod na vojne etwas weniger als 
500 Texte enthält, darunter ca. 60 in lyrischer Form, die in elf Kapitel aufgeteilt sind, 
besteht die englischsprachige Übersetzung aus lediglich ca. 75 Fragmenten, die in 
keinerlei Kapiteln organisiert werden. Die wenigen lyrischen Texte, die von Whitte-
more aufgenommen wurden, wurden in Prosaform übertragen [vgl. z.B. Федорченко 
1917: 8 und Ivan speaks 1919:1], sodass die englischsprachige Version keinen einzi-
gen Verstext enthält. Auch die Reihenfolge der übernommenen Fragmente ist kom-
plett neuorganisiert. 

Die Vorgehensweise von Bach und Reber ähnelt der Whittemores, obwohl die 
französische Übertragung bereits erscheint, nachdem Fedorčenko ihre Autorschaft be-
ansprucht hatte. Dass diese Tatsache den Übersetzern durchaus bewusst war, bezeugt 
das französische Vorwort: „Jedoch lösten die Aufzeichnungen in den letzten Jahren 
heftige Polemiken aus. Ihre Authentizität selbst wurde in einem Artikel der Izvestia 
vom 2. Februar 1928 in Frage gestellt“11 [Fedortchenko 1930: 5–6]. Dennoch wird 
im Vorwort betont, dass Fedorčenko „ihre Aufgabe der Schriftstellerin mit bemer-
kenswerter Treue und Genauigkeit“12 [Fedortchenko 1930: 7] vollbrachte. Unabhän-
gig davon, ob Narod na vojne unmittelbare Aufzeichnungen der Soldatengespräche 
oder später aufgeschriebene Erinnerungen an diese darstelle, wird als wertvollste Ei-
genschaft des Werks seine Wahrhaftigkeit in der Wiedergabe dieser Gespräche po-
stuliert. Obgleich Fedorčenko im Vorwort als „Schriftstellerin“ bezeichnet wird und 

8 Das Vorwort Fedorčenkos fehlt in der amerikanischen Ausgabe.
9 Englisch: „Madame Fedorchenko, a russian nurse“.
10 Englisch: “From a large amount of material they <die Äußerungen der Soldaten> are selected, 

translated and arranged”.
11 Französisch: „Pourtant, les propos ont soulevé ces dernières années d’ardents polémiques. Leur 

authenticité même a été mise en doute par un article des Izvestia du 2 février 1928”.
12 Französisch: „…elle a accompli sa tâche d’écrivain avec une fi délité et une exactitude remar-

quable”. 
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ihre Autorschaft auch auf der Titelseite angegeben wird, dient hier der Originaltext, 
genauso wie bei der amerikanischen Ausgabe, als bloße Sammlung des Materials. 
Der Vergleich der Zusammensetzung der französischen Ausgabe mit den russisch-
sprachigen Varianten von 1917 und 1925 lässt feststellen, dass keine von diesen als 
einzige Vorlage für die Übersetzer dienen konnte. So fi nden sich in Le peuple à la 
guerre z. B. Textfragmente, die in der russischen Erstausgabe noch nicht vorhanden 
sind, gleichzeitig aber solche, die in die Ausgabe von 1925 nicht mehr aufgenommen 
wurden. Auch die Kapitelaufteilung wurde von Bach und Reber neu unternommen: 
Le peuple à la guerre gliedert sich in achtzehn Kapitel, während die Erstausgabe in elf 
und diese von 1925 in lediglich acht Kapitel aufgeteilt wurden. Analog zur Ausgabe 
von 1925 tragen die Kapitel der französischen Übersetzung Überschriften, die jeweils 
das Hauptthema markieren. Doch fi nden sich hier nur einzelne Übereinstimmungen 
in den Titelformulierungen (z. B. Kapitel VI Как о ‚врагах‘ говорили im Original 
und Kapitel III L’ennemi (Der Feind) in der Übersetzung), während zu einigen der 
französischen Überschriften keine Entsprechung in der russischen Vorlage zu fi nden 
ist (z. B. Kapitel X L’âme (Die Seele), Kapitel XV Le pain (Das Brot) und Kapitel 
XVII La révolte (Der Aufruhr)).

Die deutsche Übersetzung stellt hier eine Ausnahme dar. Nicht nur der Name 
Fedorčenkos als Verfasserin wird hier genannt, sondern auch ihr eigenes Vorwort bei-
behalten – jedoch in einer gekürzten Form, hier fehlen nämlich der letzte Abschnitt 
und Postskriptum [vgl. Fedortschenko 1923: 5]. Unter den drei untersuchten Überset-
zungen ist diese die einzige, die das ursprüngliche Vorwort, wenn auch nicht vollstän-
dig, wiedergibt. Die kurze darauf anschließende Notiz Eliasbergs beschränkt sich auf 
eine Erklärung zum übersetzerischen Vorgehen:

Bei der Übertragung der Aufzeichnungen war ich in erster Linie auf die Wörtlichkeit 
bedacht und habe darum bei der Wiedergabe der im Volksliederton vorgetragenen Stük-
ke auf die Nachbildung von Reim und Rhythmus verzichtet. Einige volksliederartige 
Improvisationen, deren Reiz mehr im Sprachlichen und Rhythmischen als im Inhalt 
liegt, habe ich ganz fortgelassen [Fedortschenko 1923: 7].

Mit Ausnahme einiger weggelassenen Stellen wird in der deutschen Übersetzung 
auch der formelle Aufbau der russischen Erstausgabe, die eindeutig als einzige Vor-
lage diente, beibehalten. Die Kapitelaufteilung entspricht der des Originals, mit dem 
einzigen Unterschied, dass das siebte, ausschließlich aus den Verstexten bestehende 
Kapitel, in der deutschen Übersetzung komplett fehlt. Innerhalb der Kapitel werden 
auch keine Umstellungen unternommen und die Reihenfolge der Texte bleibt erhalten.

Obwohl sich diese Vorgehensweise stark von jener Whittemores, Bachs und Re-
bers unterscheidet, wird auch im Falle der deutschen Übersetzung das Authentizitäts-
postulat reproduziert, nur erfolgt es einerseits durch die Wiedergabe des Vorworts der 
Verfasserin, andererseits subtil durch den Untertitel. Analog zur russischen Erstausga-
be trägt das Werk einen solchen, allerdings anstelle der Frontaufzeichnungen erschei-
nen hier Aufzeichnungen nach dem Stenogramm. Dadurch wird der dokumentarische 
Charakter des Werks zusätzlich betont: Es handele sich nicht einfach um aufgeschrie-
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bene Soldatengespräche, sondern um stenografi erte, was den Anspruch auf höchste 
Genauigkeit, Zuverlässigkeit und Unmittelbarkeit erhebt.

Eine weitere Gemeinsamkeit, die sich bei allen drei Übersetzungen beobachten 
lässt, besteht darin, dass Fedorčenkos Werk zu einer Art Schlüssel zum Verständnis 
des vermeintlichen ‚russischen Wesens‘ stilisiert wird, was mittels unterschiedlicher 
Strategien realisiert wird. Die abgeänderten Werktitel der amerikanischen und der 
deutschen Übersetzungen verschieben z.B. den Fokus von der Kriegsdarstellung auf 
die nationale Zugehörigkeit des ‚kollektiven Protagonisten‘: Der redende Russe, bzw. 
der sprechende Ivan geraten viel stärker in den Blick der Rezipierenden als das, wor-
über sie sprechen. Dabei wird durch Verwendung des Singulars die Mehrstimmigkeit 
von Narod na vojne nivelliert: das ‚Volk‘ wird zu einem gemeinsamen Nenner, ‚der 
Russe‘, bzw. ‚Ivan‘, gebracht. Dieser Rezeptionsmodus wird auch durch den jewei-
ligen Interpretationsansatz in den Vorworten zur amerikanischen und französischen 
Ausgabe angeboten. Die Autoren der Paratexte bedienen sich dabei allerdings gegen-
sätzlicher Metaphorik. Whittemore aktualisiert Bilder des unerklärlichen und rätsel-
haften: Die Aufzeichnungen Fedorčenkos „durchdringen und enthüllen das Geheimnis 
des russischen Charakters“13 [Ivan speaks 1919: I]. Im französischen Vorwort dage-
gen wird auf Kategorien der Rationalität und Objektivität zurückgegriff en, indem das 
Werk Fedorčenkos als ein „Dokument der russischen Seele“14 [Fedortchenko 1930: 6] 
bezeichnet wird. Außerdem – während bei Whittemore es um einen zeitlosen und 
abstrakten ‚nationalen Charakter‘ geht – wird in der französischen Übersetzung das 
Werk historisiert und in einen bestimmten politischen Kontext gestellt, es sei nämlich 
ein „Schlüssel zur russischen Revolution“15 [Fedortchenko 1930: 13]. Die der deut-
schen Ausgabe vorangestellte Anmerkung Eliasbergs enthält keine solche Zuschrei-
bungen, stattdessen übernimmt hier das Konzept der Verlagsreihe eine ähnliche Funk-
tion: Laut dem Klappentext solle die „Russische Bibliothek“ des Drei Masken Verlags 
ein „lückenloses Bild des russischen Menschen, seiner Seele und seiner Kunst erge-
ben“ [Fedortschenko 1923: 142]. Dass es hier, insbesondere bei der amerikanischen 
und der deutschen Übersetzungen, auf den in den westlichen Russlanddarstellungen 
verbreiteten Topos der ‚geheimnisvollen russischen Seele‘ zurückgegriff en wird, hat 
eine pragmatische Funktion: Die Anspielung auf die dem Zielpublikum vertrauten 
nationalen Imagines und gleichzeitige Exotisierung des Werks zielen darauf ab, das 
Interesse der Leserschaft zu gewinnen. Die angebliche Authentizität der Aufzeichnun-
gen spielt dabei eine unterstützende Rolle: Es handele sich bei Narod na vojne nicht 
bloß um ein Werk einer russischen Autorin, sondern um die unmittelbaren Einblicke 
in die Gedanken und Gefühle eines, mit Benjamin formuliert, „Russen schlechtweg“ 
[Benjamin 2011: 54].

Die Strategien mittels deren Narod na vojne für das Zielpublikum aufbereitet wird, 
sind also im Grunde bei allen drei Beispielen ähnlich. Das, was jedoch am Ende in der 

13 Englisch: „…they [die Aufzeichnungen Fedorčenkos] penetrate and reveal the mystery of Rus-
sian character“.

14 Französisch: „document […] sur l’âme russe“.
15 Französisch: „…c’est la clé de la révolution russe”.
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jeweiligen Übersetzung als Narod na vojne auf den Büchermarkt kommt, ist in jedem 
Einzelfall spezifi sch und verdient eine nähere Betrachtung.

Im Unterschied zu Whittemore, Bach und Reber folgt Eliasberg trotz mehreren 
Kürzungen sorgfältig der russischen Vorlage und erlaubt sich kein Eingreifen in die 
Struktur des Werks. Bemerkenswert ist jedoch, dass er auf die letzte Passage des rus-
sischen Vorworts, wie bereits erwähnt, verzichtet. In dieser weist Fedorčenko auf be-
sondere Aktualität ihres Werks im Zusammenhang mit den revolutionären Ereignis-
sen in Russland hin: „Теперь, когда мы теряемъ представленiе о народе своемъ, 
и все кажется таким неожиданнымъ и безпричиннымъ, […] эта книга должна 
появиться…“ [Федорченко 1917: 6]. Narod na vojne habe also Erklärungspotenzial, 
um die Ursachen der Revolution nachvollziehen zu können. Dadurch, dass Eliasberg 
diese Passage weglässt, wird das Thema der russischen Revolution, für die der Erste 
Weltkrieg als Katalysator wirkte, in der deutschen Übersetzung abgeschwächt. Auch 
die Positionierung innerhalb der Reihe „Russische Bibliothek“ neben Dostoevskij, 
Tolstoj, Turgenev usw. reißt Fedorčenko zum einen aus dem Kontext der jungen so-
wjetischen Literatur heraus, zum anderen wird dadurch der ästhetische Wert ihres 
Werks betont. Die deutsche Übersetzung stellt im Übrigen die einzige der hier unter-
suchten dar, welche die ästhetische Dimension von Narod na vojne explizit heraus-
stellt – jedoch als kollektive künstlerische Leistung des ‚russischen Menschen‘.

Die amerikanische und die französische Übersetzung stellen aufgrund des freien 
Umgangs mit dem Original interessantere Phänomene dar. Wie bereits gesagt, wird 
der gesamte Umfang von Narod na vojne durch Whittemore auf etwa ein Sechstel 
reduziert. Im größeren Maße werden dabei die Texte weggelassen, die keinen direk-
ten, bzw. indirekten aber eindeutigen, Bezug zum Krieg haben, z.B. Märchen, Wit-
ze und Sprichwörter, die im russischen Original zahlreich vertreten sind. Außerdem 
übernimmt Whittemore kaum Beiträge, die frühere Lebensverhältnisse der Soldaten 
refl ektieren oder Notwendigkeit der Veränderung dieser andeuten, sodass auch hier 
das Thema der Revolution eingedämmt wird. Durch die beschränkte Textauswahl ge-
hen in der amerikanischen Übersetzung große Themenbereiche unter. Das russische 
Original wird z. B. vom Motiv des Lernens durchdrungen: Dieses umfasst sowohl 
Fragmente, die die Kriegserfahrungen als Lernprozess darstellen, als auch solche, die 
von der Notwendigkeit der Überwindung des Analphabetismus im Volk sprechen. 
Dieses Motiv verleiht dem Werk Fedorčenkos eine Ausrichtung in die Zukunft, was 
im Abschlusstext der Erstausgabe deutlich formuliert wird: „…наша жизнь такая 
теперь, что вѣк ее помнить надо. […] Не только, что помнить, а и вѣк по новой 
по науке жить надо до смерти…“ [Федорченко 1917: 138] Nicht nur fehlen in 
der amerikanischen Ausgabe solche Texte, die ein neuorganisiertes Leben nach dem 
Krieg thematisieren, sondern es wird auch mit dem Schlusstext eine gegensätzliche 
Stimmung evoziert: „Wie könnte man also in Ruhe über häusliche Angelegenheiten 
oder ein bequemes Leben nachdenken? Denk an deine Seele. […] Was diese Welt an-
geht, so kann unser Leben in ihr weder Licht noch Freude enthalten.”16 [Ivan speaks 
16 Englisch: „So how could anybody be leisurely thinking about domestic aff airs or comfortable 

living? Think of your soul. […] As to this world, our life in it can hold neither light nor joy”. 
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1919: 48]. Der Fokus auf dem Weltkrieg und ein allgemeiner pessimistischer Ton, 
der durch die Neukompilation der Texte hier dominiert, akzentuieren die vermittelte 
Antikriegsbotschaft.

Die französische Übersetzung, im Gegensatz zu beiden anderen, stellt das The-
ma der Revolution in den Vordergrund. Die Rezeptionslenkung erfolgt durch das 
Vorwort, die Kapitelaufteilung und die Anordnung der Fragmente. Das ausführliche 
französische Vorwort konstruiert aus den fragmentären Texten von Narod na vojne 
ein zusammenhängendes Narrativ: Wie sich unter den russischen Bauern durch die 
im Krieg stattgefundene Umwertung der moralischen Prinzipien [vgl. Fedortchenko 
1930: 11] und die Konfrontation mit dem „gebildeten und kultivierten Feind“17 [vgl. 
Fedortchenko 1930: 13] die „revolutionäre Welle“18 [vgl. Fedortchenko 1930: 13] 
erhoben habe. Die Kapitelstruktur bildet dieses Narrativ ab, indem vor allen Dingen 
das Wort „la révolte“ (der Aufruhr, bzw. der Aufstand) zur Überschrift des vor-
letzten Kapitels gemacht wird, was keiner der russischen Textvarianten entspricht. 
Mehr noch: Auch inhaltlich sind die Kapitel in der französischen Übersetzung, ge-
nauso wie in der amerikanischen, komplett neuorganisiert. Das heißt, dass hier nicht 
nur eine vorgefertigte Interpretation von Narod na vojne im Vorwort geliefert wird, 
sondern vielmehr das Narrativ durch Auswahl und Reihenfolge der Texte konstru-
iert wird. So entstammen die im vorletzten Kapitel der französischen Übersetzung 
gesammelten Fragmente, in denen man laut Vorwort die Vorzeichen der kommen-
den Revolution sehen könne [vgl. Fedortchenko 1930: 13], unterschiedlichen Kapi-
teln, gar Ausgaben des russischen Originals.

Dass Fedorčenkos Werk zu einem Schlüsseltext über die russische Revolution 
instrumentalisiert wird, erklärt sich durch die politische Ausrichtung des Verlags. 
Libraire Valois, die ehemalige La nouvelle libraire nationale, wurde von George 
Valois geleitet, einem französischen Journalisten und Politiker. Valois, Gründer 
der faschistischen Partei in Frankreich, orientierte sich Ende der 1920er politisch 
radikal um und begann, linke politische Fraktionen zu unterstützen [vgl. Douglas 
1992: 147]. Sein Verlag übernahm dabei die Rolle eines Instruments zur Vermitt-
lung seiner politischen Ideen [vgl. Douglas 1992: 148].

Aus den vorangegangenen Ausführungen wird ersichtlich, wie Herausgeber 
und Übersetzer durch Exotisierung und den postulierten Wahrhaftigkeitsanspruch 
die westliche Rezeption von Fedorčenkos Werk steuern. Die zwar bereits von 
Fedorčenko selbst proklamierte Authentizität wird in den rezipierenden Gesell-
schaften mit einem neuen Sinngehalt aufgeladen: Versuchte die Autorin ihr Werk 
als ungeschönte Wahrheit über den Krieg zu stilisieren, so verkehrt die europäische 
und amerikanische Rezeption diesen Blick in eine Suche nach der Wahrheit über 
den ‚russischen Menschen‘. In den untersuchten Übersetzungen handelt es sich also 
nicht mehr um narod (Volk, people, peuple) sondern ganz speziell um russkij narod 
(russisches Volk, Russian people, peuple russe). Die nationale wird anstelle der so-
zialen Zugehörigkeit zur bestimmenden Kategorie. Als Mittel der Rezeptionslen-
17 Französisch: „l’ennemi instruit, cultivé“.
18 Französisch: „la vague révolutionnaire“.
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kung fungieren Paratexte (Vorworte, Übersetzungstitel und Kapitelüberschriften) 
sowie Auswahl und Neuordnung der Fragmente.

Die drei Übersetzungen akzentuieren allerdings unterschiedliche Aspekte des 
Werks. Whittemore legt den Schwerpunkt auf die Kritik am Krieg, er wählt aus 
den Fragmenten jene, die insbesondere das Kriegserlebnis als menschliche Tra-
gödie begreifen und Fragen von Schuld und Leid thematisieren – die Perspektive 
Fedorčenkos, eine Entwicklung vom Krieg zur Revolution, entfällt bei ihm nahezu 
vollständig. Eliasberg hingegen stilisiert Narod na vojne zu einer quasi neufolklori-
stischen Sammlung, welche ‚die Seele des russischen Menschen‘ off enbaren könnte, 
bei ihm erscheint das Werk als eine Art gemeinschaftliche Kunst des Volkes, weni-
ger als künstlerische Leistung einer Autorin. Bach und Reber schließlich präsentieren 
Fedorčenkos Werk als einen Revolutionstext, die politische Dimension überschattet 
andere Motive und mögliche Interpretationsansätze.

Der fragmentarische Charakter und der lose, assoziative Zusammenhang zwischen 
den einzelnen Beiträgen in Narod na vojne enthalten zwar Potenzial zu unzähligen 
Kombinationen, sodass bei der Übersetzung solch unterschiedliche Werke entstehen 
konnten wie Ivan speaks und Le peuple à la guerre, doch stellt sich hier die Frage, in-
wiefern man in Bezug auf diese immer noch von Übersetzungen von Narod na vojne 
sprechen kann.
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Abstract

The purpose of this paper is to prove that the ideal of sumptuous feasting popularized by court 
writers in the twelfth and thirteenth centuries was a signifi cant part of court culture, acting 
as a practical means of spreading sophisticated social standards. It is assumed that literature 
from that era was used to raise aristocratic circles to a higher civilization level and to impose 
a particular cultural paradigm on courtly society. Both poets and court chroniclers extolled the 
lavishness of the royal feasts, creating a cultural template that the English nobility gradually 
adopted. Feasts played a signifi cant role in the early Plantagenet culture because they acted as 
powerful symbol of the splendour, magnifi cence and power of the royal court. What is more, 
by the elegant design of the dining hall, the sophistication of dishes and the observance of 
court ceremonial at the table, the court circles expressed their separation from other strata 
of society who were lower in the feudal system and were not familiar with court etiquette. The 
descriptions of lavish feasts documented in Arthurian literature greatly appealed to popular 
imagination and fi lled in the gaps in historical records of the time. Therefore, they may help 
to gain insight into the magnifi cence of material culture and a new understanding of intricate 
social standards introduced in the early Plantagenet period. 
Key words: royal feasts, courtly culture, court etiquette, Arthurian literature, English romances

Courtly feasts in the early Plantagenet period primarily played an important po-
litical role. The German cultural historian Joachim Bumke considers their signifi -
cance in connection with the question of the nature and character of medieval power 
[Bumke 2000: 20]. Since the monarch’s rule depended heavily on the support of his 
major magnates, the king expected their “advice and support” (consilium et auxili-
um) in matters of crucial importance to the state. Feasts, which were usually organ-
ised to celebrate the most important church festivals, naturally brought together the 
greatest barons of the kingdom, and thus had not only a religious dimension, but 
also a deeply political one. In eff ect, the festive feasts were gatherings of the counts 
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and barons of the kingdom, at which important economic and political decisions 
were made. 

While the political function of the great royal feasts is obvious and does not require 
further explanation, their cultural or even culture-forming role seems to be much more 
interesting. In the accounts of the English poets and historians, references to sump-
tuous feasts provide a pretext for extolling the greatness of the sovereign. Thus, the 
Anglo-Norman poet Gaimar, describing the magnifi cence of Henry I’s court, draws 
attention to the extraordinary atmosphere of the “royal feasts, […] the wit, courtliness 
and love shown by this best of kings.” A little further on, he mentions “the love and 
gallantry, the woodland sports and wit, the feasts and splendour, largesse and riches, 
[…] and the great gifts he gave” [Gaimar 1960: 205, lines 6495–9]. According to the 
poet, a king whose court has room for sumptuous feasts, wit, rich gifts, courtly love 
and hunting is undoubtedly worthy of song. Such references to great feasts were de-
liberately made by the poets in order to show the splendour of the royal court. Since, 
according to many scholars, literature of that period was often used as a tool of royal 
power and as an instrument of political propaganda [Aurell 2007: 365–394; Schmitt 
1984: 503–506], it can be safely assumed that it could be also used for cultural pur-
poses, that is to promote a particular courtly ideal and to elevate aristocratic circles 
to a higher civilization level [Jaeger 1991: 19–48, 211]. In fact, feasts were defi nitely 
an important element of early Plantagenet court culture, providing a unique opportu-
nity to display the king’s wealth and to demonstrate the courtly etiquette which was 
a product of the environment centred around the monarch. The aim of this paper is to 
illustrate how the ideal of courtly feasting was depicted in the literature of the period 
and to prove that it was a part of a wider project supported by the early Plantagenet 
monarchs to impose a particular cultural model on courtly society.

The cultural paradigm, which included the ideal of feasting, evolved out of 
a synthesis of the Christian model and French infl uences. The American medie-
valist Bridget Ann Henisch, points out that the Church played an important role in 
the process of the gradual change of medieval societies’ approach to food [Henisch 
1999: 2ff ]. In fact, the biblical descriptions of feasts attached spiritual signifi cance 
to certain foods, which provided inspiration for the most prominent scholars of the 
time. For example, John of Salisbury devoted a part of his treatise Policraticus to 
refl ections on food and feasting [Policraticus 8.2 – 8.12]. He frequently cited bibli-
cal images referring to the sacralisation of food, such as the transformation of water 
into wine at the Canaanite feast, the welcoming feast for the prodigal son or the 
central image of the Last Supper. Christ, by transubstantiating bread and wine into 
his body and blood, elevated these foods to the highest spiritual level. The Church, 
with its authority, gave food a unique spiritual value, and by introducing periods of 
fasting into the liturgical year, it strove to prepare the faithful for the time of joyful 
celebration. In this way, courtly feasts, usually organized to celebrate religious hol-
idays, were steeped in Christian symbolism. 

By giving equal importance to the virtue of asceticism and the Christian duty of 
hospitality, the Church introduced inevitable tension between those two mutually ex-
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clusive values. In the writing of the period, there are attempts to harmoniously com-
bine the virtue of moderation with the religious and cultural requirement of showing 
generosity towards one’s guests. In eff ect, a religiously based courtly ideal of polite-
ness was promoted, where internal mortifi cation was balanced by external hospitality. 
For example, in twelfth-century England, the reputation of the ideal host was held by 
Thomas Becket, Archbishop of Canterbury and former chancellor of King Henry II, 
who, despite practising strict personal asceticism, always displayed lavish hospitality 
for his guests. At dinner, as a form of mortifi cation, he himself drank “water, used for 
the cooking of hay,” but at the same time, he did not neglect his duties as a host: “He 
was always, however, the fi rst to taste the wine before giving it to those who sat at 
table with him” [William FitzStephen 1961: 56]. In the opinion of his contemporaries, 
the Archbishop was the embodiment of princely manners and courtly customs.

In the realities of the secular royal court, however, generosity towards guests was 
not so much an expression of Christian love towards one’s neighbours, but as an 
opportunity to show the monarch’s power and wealth to his subjects. The splendour 
accompanying royal feasts was thus intended to demonstrate to infl uential vassals 
that their monarch was superior in magnifi cence to both his allies and enemies. This 
was undoubtedly the aim of Richard I the Lionheart, who, during the Third Crusade, 
dazzled all guests with the magnifi cence of his court. The poet Ambrose extolled the 
sumptuous feasts given by the English king at Messina, at which Richard I wished 
to overshadow the greatness of his rival, King Philip Augustus of France [Ambroise 
1897: lines 1054ff ; Ailes 2003: 46]. Similarly, the negotiations with the island ruler 
Tancred, which lasted fi ve days, from 3 to 8 March 1191, took place in a cordial at-
mosphere and were celebrated with a series of feasts during which the two rulers out-
did each other in their generosity [Roger of Hoveden 1867: vol. 2: 158f]. References 
illustrating the importance of royal feasts appear also in other literary works of the pe-
riod. In the epic Kudrun, Uote, the daughter of a Norwegian prince, complains to her 
husband, the King of Ireland, that joyful celebrations are less frequent at his court than 
at her father’s court in Norway. When King Sigebant asks her what she misses most, 
she replies: “A king as mighty as you should receive guests more often; he should 
often ride the buhurt with his people, for it would bring honour both to him and to 
his land” [Kudrun: 27.2ff ]. The Irish ruler follows his wife’s advice and hosts a lavish 
feast. Holding sumptuous celebrations was considered a crucial component of wield-
ing monarchical power, setting a good ruler apart from a ruthless tyrant. On the other 
hand, the monarch’s frugality could be seen as an indication of his weakness. King 
John’s successor, Henry III, had the following inscription engraved on his chessboard: 
“He who does not give what he has will not get what he wants” [Southern 1970: 112]. 

Court feasts usually followed a strict protocol, as described by two English clerics, 
Bartholomaeus Anglicus (c. 1203–1250) and Robert Grosseteste (c. 1175–1252). The 
work by the English Franciscan, De proprietatibus rerum (On the Nature of Things), 
provides detailed information on the rules concerning royal feasts. It lists thirteen 
points according to which a sumptuous feast should proceed, regulating the proper 
time and place of the meal, the interior decoration of the banqueting hall, the behav-
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iour of the host and the manners of the servants serving at the table. The “cheerfulness 
of the host’s countenance,”1 as well as “the sweetness of the singing and the music”2 
should provide a lovely, relaxing atmosphere. It was the host’s responsibility to ensure 
that the feast proceeded at a leisurely pace and that guests were assigned a place at 
table according to their position in the feudal hierarchy. In addition to the treatise De 
proprietatibus rerum, another equally important historical source on the principles of 
the administration of an aristocratic court, is the work by Robert Grossesteste, the fa-
mous English bishop and theologian. Its most detailed version was written in French, 
at the request of Margaret, Countess of Lincoln. The two works mentioned synthesise 
the components of a medieval feast, which will be discussed in more detail below. 

What is interesting, factual information contained in those encyclopaedic works 
is perfectly illustrated in the fi ctional works of the period, especially in romances be-
longing to the Arthurian cycle. For example, the fi gure of King Arthur is identifi ed by 
the poet with “the man of the merry month of May” and with “Whitsuntide,” [Wolf-
ram von Eschenbach 1926: 281, 18–19] as most of the feasts held at his court took 
place in the spring season. Such literary descriptions perfectly refl ected historical re-
alities, as the celebrations of Whit Sunday were an excellent occasion to organize fes-
tive feasts to which the king’s most important vassals were invited. After an arduous 
winter, which made travel diffi  cult, weather conditions were much more favourable in 
spring. It was easier to both travel and deploy guests.

What is more, both medieval poets and learned clerics emphasised that meals 
should be eaten together, under the supervision of the feudal lord. Feasting togeth-
er was supposed to transform a loose courtly society into an integrated community. 
Bishop Robert Grosseteste advised the Countess of Lincoln to “forbid dinners and 
suppers out of the hall, in secret and in private rooms, for from this arises waste, 
and no honour to the lord or lady” [Robert Grosseteste 1890: 141]. In fact, his treatise 
indicates a strong tradition of communal feasting, through which bonds between the 
feudal lord and his vassals were strengthened. The courtiers formed a community 
resembling a family, whose head was the feudal lord or, in the case of the royal court, 
the monarch himself. Noteworthy are the terms familiares or familiaris regis, used at 
the court of Henry II Plantagenet, denoting persons or a person not literally belonging 
to the royal family, but strongly connected with the monarch and usually belonging 
to his closest millieu [Warren 2000: 305; Turner 1988: 14]. Cases where men and 
women feasted separately, sometimes at separate tables or even in separate chambers, 
although recorded by both, poets and chroniclers, were rather an exception to the 
norm. We come across an interesting description of such a practice in Wace’s Roman 
de Brut: “For the Britons held still to the custom brought by their sires from Troy, 
that when the feast was spread, man ate with man alone, bringing no lady with him 

1 Bartholomaeus Anglicus, De proprietatibus rerum, ed. G.B. Pontanus, 1601 (facsimile ed.: 
Frankfurt 1964), p. 265f: “vultus hilaritatem … Nihil enim valet coena ubi facies hospitis cerni-
tur turbulenta.”

2 See above, p. 266: “ministrorum urbanitas seu honestas … cantorum et instrumentorum musico-
rum iucunditas … Sine enim cithara vel symphonia non solent coenae nobilium celebrari.”
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to the board. The ladies and damsels ate apart” [Wace 1996: 68]. Moreover, Matthew 
Paris remarks that women were not invited at all to the feast following the coronation 
ceremonies of Richard I Plantagenet [Matthew Paris 1872, vol. 2: 349ff ]. However, 
in general, court poets praised an ideal situation where the courtiers ate together, with 
the ladies feasting together with the knights: “With each prince sat a beautiful lady, 
lovely, pure and noble, who ate with him; this elevated their spirits” [Mai und Beafl or 
8.27-30; quoted in Bumke 2000: 187]. 

Literature of the period draws attention to the special role of the room in which 
court ceremonies were held. Bartholomaeus Anglicus points out that the English no-
blity “are accustomed to celebrating their feasts in spacious, lovely and secure rooms” 
[Bartholomaeus Anglicus 1964: 265].3 When Perceval approaches the fi ctional castle 
of Beaurepaire, a maiden spots him from the window of the great castle. She takes his 
hand and leads him into a beautiful, long and wide hall, decorated with an elaborately 
carved ceiling. Then they sit down on a bed covered with brocade fabric [Chrétien de 
Troyes 1968: 509]. Later in the piece, Perceval is invited to the Fisher King’s castle. 
The squires lead him into a huge square hall where the ruler rests on a big wooden bed 
supported with four high pillars made of bronze. A fi re made of dry logs casts a bright 
glow; the hall is so big that at least four hundred people could be warmed there and 
they would not lack space [Chrétien de Troyes 1968: 526f]. To a certain extent, such 
descriptions refl ect the reality of royal and princely residences, and they give some 
insight into the layout of the rooms and the function of the furnishings within them. In 
fact, medieval feasts were held in the largest hall of the castle. There was a reception 
area with the podium, from which the ruler presided over the banquets, and which was 
towering over the guests seated at large tables arranged along the hall.4 The dining 
room was supposed to be large and spacious to accommodate all the guests comfort-
ably. This feature was emphasised by Jean de Joinville in his description of the feast 
organized to celebrate the knighting of the brother of King Louis IX of France in 
1241. The sumptuous feast took place in the hall of the castle of Saumur, which was 
built by “the great King Henry of England for his magnifi cent feasts. […] I don’t think 
there is a hall anywhere even close to it in size,”5 concludes the chronicler.

The dining room served a variety of functions during the day. It was only in the 
evening that this chamber was transformed into a magnifi cent, beautifully decorated 
feasting hall. According to Bartholomaeus Anglicus, it was illuminated by the glow of 
candles placed in richly decorated candelabra [Bartholomaeus Anglicus 1964: 266]. 
To get a glipmse into its interior design and decorations, one can turn once more to 
poetic descriptions found in Arthurian romances. In Morgan Le Fay’s castle, King 

3 Bartholomaeus Anglicus, p. 265: “In locis enim spatiosis, amoenis rt securis, solent nobiles 
facere festa sua.”

4 Such a podium was built, for example, in the royal residence in Clarendon [see Barber 2003: 61]. 
5 Jean de Joinville, Histoire de Saint Louis, ed. N. de Wailly, Paris 1868, sp 35: “ès hales de Sau-

mur; et disoit l’on que li grans roys Henris d’Angleterre les avoit faites pour ses grans festes 
tenir. Et les hales sont faites à la guise des cloistres de ces moinnes blans; mais je croi que de 
trop loing il n’en soit nuls si grans.”
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Arthur goes through a beautiful hall with walls adorned with shields of arms and silk 
draperies, to reach a chamber with costly gold and silver ornaments: “thousands of 
torches and wax candles glowed inside and there was not a wall there that was not 
covered in silk […]. The maidens led [the king] to a hall upholstered in silk and linen 
and decorated with mint and gladiolus; there they asked him to rest on a very beau-
tiful and rich chair in front of the table that was set” [Boulenger 1987: 386f]. This 
description, which, according to some Western scholars, has something of a dream-
like vision, enables us to imagine an ideal royal feast. In another poetic description, 
this time in King Arthur’s castle, magnifi cent gold-woven tapestries were hung in the 
dining room. The fl oor was covered with costly silk carpets and sprinkled with rose 
petals. Just before the feast, tables and chairs were placed in the dining room and 
the seats were covered with richly decorated bedspreads, on which colourful brocade 
cushions were placed for greater comfort of the guests.6 The poetic vision of King 
Arthur’s court, where the castle fl oor is covered with fragrant rose petals [Chrétien 
de Troyes 1968: 489], refl ected the actual practice of sprinkling the court chambers 
with scented straw or freshly picked leaves. A 12th-century biographer of St Thomas 
Becket praised the archbishop for the exquisite decoration of the dining chamber in 
his court: “[Thomas Becket] ordered that fresh straw or hay should be scattered daily 
in his feasting hall in winter, and green rushes or leaves in summer, so that the crowds 
of knights, for whom there was no more room on the benches, might rest on a clean 
and tidy fl oor without soiling their costly cloaks and splendid shirts” [William Fitz-
Stephen 1961: 42]. 

Many writers drew attention to the special role of the table, covered with a white 
linen tablecloth and decorated with the costly tableware: with precious goblets, plat-
ters and salt cellars made of gold and silver. When Wace extolls “the wealth and the 
splendor of Arthur’s feast,” he remarks that: “The dishes and vessels from which 
they are were very precious, and passing fair” [Wace 1996: 68]. After the Norman 
Conquest, the mazer, a type of chalice made of maple wood and often having a sil-
ver base and trims, was brought to the royal court in England. A beautiful chalice 
of this type, dating from a slightly later period, has survived to the present day, its 
main decoration being a silver-plated medallion depicting a scene of the slaying of 
a dragon by the English romance hero Guy of Warwick [Hope 1887: 139–142]. In 
the early Plantagenet era, boat-shaped goblets, already fashionable at the French 
courts, were adopted at the English court [Bumke 2000: 191]. The so-called aqua-
manilia, elaborately decorated jugs used to wash hands at the beginning and at the 
end of the feast, were fi lled with water with aromatic herbs and petals of fragrant 
fl owers. In the 12th century, they usually took on sophisticated forms: of a lion, 
a griffi  n or a rider on horseback, in which the English medievalist Erica Dodd sees 
inspiration from Eastern culture [Dodd 1969: 220–232]. At royal banquets, the pre-
cious goblets, salt shakers and decorative vessels were a clear indication of the 
monarch’s power and wealth. For this reason, not all of the costly tableware was 
6 Daniel of Beccles points out in Urbanus Magnus that one should not rest one’s elbows on cush-

ions during a feast.
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placed on the table and intended for use. The most valuable vessels were displayed 
in a special sideboard, which was placed in the dining room only for the duration 
of the feast [Hammond 2005: 105]. This custom is metaphorically portrayed in the 
fi ctional works of the period. In one of the famous romances, the knight sees 
the Grail’s retinue approaching: lads and maidens, carrying magnifi cent objects, 
including a silver lance, golden candelabra and precious platters. Clad in glittering 
armours and golden ornaments, they emerge from one chamber to disappear into an-
other after a ceremonial procession through the hall [Boulenger 1987: 386f]. In such 
apparently fi ctional accounts, the reader may fi nd details that one will not encounter 
in historical chronicles written by courtier clerics.

In addition to jugs, goblets and platters of high artistic value, the royal table was 
also furnished with plates and bowls made of hard-baked bread. At court banquets, 
bread played a special role and had a wide range of uses: it could serve as a plate, 
spoon, salt shaker and even as a towel or napkin. In addition, the quantity, quality and 
freshness of the bread indicated the guest’s position in the feudal hierarchy [Ham-
mond 2005:107]. Trenchers of bread were carved from hard, four-day-old bread, and 
attention was paid to the shape of the plate thus made. Square, thick slices were care-
fully cut from round loaves, as oval or circular shapes were considered too common 
and not elegant enough [Hammond 2005: 108; Henisch 1999: 159]. Bread in the form 
of cut-up sticks was particularly useful for picking up leftover gravy or soup from the 
plate, as Daniel of Beccles observes. The poet remarks that pieces of bread intended 
for this purpose should be sliced off  with a knife or broken off  [Daniel of Beccles: 
lines 930f], suggesting that the practice of tearing off  fragments of bread with the teeth 
was not uncommon. Bread sticks were also used to consume wine. As the guests often 
had to share a cup, instead of drinking the wine directly from the goblet, they soaked 
bread in it, which they then ate. A reference to this practice is found in the 13th century 
romance Aucassin et Nicolette, in which the main character says in a fi t of love that 
his chosen one is sweeter “than bread dipped in wine” [Aucassin et Nicolette... 1925: 
14f]. Finally, bread also acted as a napkin, used to wipe knives and clean hands during 
the meal [Daniel of Beccles lines: 2616f].

A knife, spoon and napkin were usually placed only at the monarch’s table setting. 
Other guests were expected to bring their own knives and spoons. The knife, although 
it had a much narrower use than bread, was an essential prop at any feast, as it served 
also as a spoon and fork. A banqueting guest familiar with the customs of the court 
was expected to use the knife to cut dishes into small portions and to place the por-
tions thus divided on the companion’s plate. The servants acting as cutters or slicers, 
needed to have exceptional skills, as the individual dishes required diff erent cutting 
techniques [Daniel of Beccles lines 2670–2675]. Diff erent rules applied to the cutting 
of portions of rabbit or piglet, others for meat from seals or porpoises, and the rules 
also varied depending on how the meat was prepared. It was the slicer’s job to careful-
ly separate the meat from the bone, cut away the fat and make thin, perfectly shaped 
slices for the monarch and the most important guests. Thus, the slicer’s duties required 
considerable skill, precision and talent. The ability to skillfully and gracefully divide 
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food aroused widespread admiration, whereas the clumsiness of the cutter was not 
accepted by the court banqueters and could only be justifi ed by the torments of love. 
The protagonist of a thirteenth-century romance, a young Frenchman employed as 
a teacher to a beautiful English heiress, falls in love with her. As a result, he becomes 
utterly helpless when given the task of cutting dishes during a family dinner: the knife 
slips from his hands and seriously injures his fi ngers. Embarrassed and disgraced, he 
leaves the banqueting hall and runs away to his bedroom. The young lady, however, 
forgives him his clumsiness and brings a perfectly cooked chicken stewed in grape 
sauce to his chamber [Jehan et Blonde 1885: vol. 2: 436–439, 475–478].

In addition to knives and breadsticks, feast-goers also had spoons at their disposal. 
In twelfth- and thirteenth-century England, the spoon was an essential prop for any 
feast, as most dishes were served in liquid or semi-liquid form, such as stews, soups, 
thick roasting sauces or lighter sauces and toppings. In theory, soup could be drunk 
directly from the bowl, but the manuals of court etiquette strongly discouraged that 
practice [Daniel of Beccles line 1045]. For this reason, spoons were a very attractive 
object and, when they were provided by the host, guests often could not resist the 
temptation to appropriate one for themselves. In the 12th-century romance Roman 
de Rou, one of the knights slips a spoon into his sleeve [Bertrand 1966: 284]. Daniel 
of Beccles warns the English courtiers: “Do not take the spoon you were provided 
at dinner home with you!” [Daniel of Beccles line 1003]. To maintain basic hygiene 
during the ceremonial meal, delicate napkins made of linen cloth were sewn to protect 
the court tablecloths from excessive soiling. Guests familiar with the rules of courtly 
etiquette would wipe their food-soiled hands in the napkins, although there were also 
cases of tablecloths being used for this purpose.

The grand feasts which took place at the English court, provided an opportunity 
to demonstrate the power and wealth of the rulers of the Plantagenet dynasty, osten-
sibly demonstrating their superior place in the complex web of feudal dependencies. 
It should be emphasised that the idea of hierarchy, regulating the structure of feudal 
society, was one of the key issues considered when organising court feasts. The place 
assigned to a feaster at the royal table indicated his social position, wealth and infl u-
ence at the royal court. Therefore, the presence of many distinguished guests of high 
standing created a complicated situation, as assigning them the wrong seats could 
lead to serious confl icts. In order to avoid the misunderstandings associated with the 
guests’ claims to priority, court poets invented the concept of the Round Table, at 
which King Arthur’s best knights were to sit: 

Because of these noble lords about his hall, of whom each knight pained himself to be 
the hardiest champion, and none would count him the least praiseworthy, Arthur made 
the Round Table, so reputed of the Britons. This Round Table was ordained of Arthur 
that when his fair fellowship sat to meat their chairs should be high alike, their service 
equal, and none before or after his comrade. Thus no man could boast that he was ex-
alted above his fellow, for all alike were gathered round the board, and none was alien 
at he breaking of Arthur’s bread [Wace 1996: 55]. 
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Throughout the 12th and early 13th centuries, however, the concept of the round 
table was merely the invention of poets. Tables used at courtly feasts in England were 
usually long and rectangular, with the monarch seated either at the head of the table 
or in the middle. Seats in the immediate vicinity of the king, to his left and right, were 
reserved for the most important guests. The further away from the monarch, the lower 
the feaster’s place in the feudal ladder. Valuable advice on the proper seating arrange-
ments at the count’s table was given by Robert Grosseteste:

[The seventeenth] rule teaches you how to seat the people at a meal in your house. Let 
all noble members of the household and the guests sit together on both sides of the ta-
bles as much as possible, and not four here and three there. You shall always sit in the 
middle of the high table, so that your presence, as lord or lady, is visible to all… [Robert 
Grosseteste 1890: 402]. 

This passage proves that feasts at the courts of aristocrats were modelled on royal 
banquets. The culture of the monarchical court radiated into the courts of English 
nobles also in this aspect.

For most banqueters, the main attraction of each feast was the food served, as peo-
ple have a natural tendency to derive pleasure from eating. However, similarly to the 
decoration of the banqueting hall, the setting of the table or the seating arrangements, 
the dishes served at royal feasts had above all an important symbolic function. In the 
popular consciousness there was a clear distinction between foods reserved for the 
aristocracy and ordinary foods for peasants. Food – that is its form, preparation and 
selected ingredients – was thus another component of English court culture, which 
was based on a juxtaoposition of the opposing notions: of noble refi nement and plebe-
ian boorishness. In eff ect, courtly circles consistently distanced themselves from what 
was peasant, including foodstuff s associated with the countryside. The perpetuation of 
existing divisions was facilitated by royal forestry regulations enforced by the Crown 
offi  cials.7 As a result, many products, including almost all types of game and fi sh, 
were reserved exclusively for the monarch and the aristocracy. Only the king had the 
right to hunt wild boar, roe, or deer. Names of fi sh and wild fowl, served at royal feasts 
and considered exceptionally refi ned, such as salmon, crane, heron, capon, peacock 
and swan, appear in literary works of the period under study.

The two basic requirements for a dish to appear on a royal table were its costli-
ness and sophistication. Therefore, the dishes served at court feasts were made from 
expensive, rare ingredients in order to send a clear message to the royal vassals about 
the ruler’s wealth and power. Luxury products were brought to England from the Far 
East, so that not only their high cost and uniqueness, but also the charm of remote 
lands appealed to the imagination of the courtiers. Many believed they grew in the 
Garden of Eden, and then drifted down the Nile: “And it is said that these things came 
from the earthly paradise, just as the wind blows down the dry wood in the forests of 
our own land; and the dry wood of the trees in paradise that thus falls into the river 

7 Roger of Hoveden, Gesta regis Henrici Secundi…, vol. 1, p. 323; Roger of Hoveden, Chroni-
ca…, vol. 4, p. 63.
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is sold to us by the merchants” [Lopez, Raymond 1955: 108–114; qtd in: Labarge 
1980: 88]. Similar tales were so widespread in thirteenth-century England that Bart-
holomeus Anglicus felt obliged to expose their fi ctitiousness: “These men do feign, to 
make things dear and of great price” [Bartholomaeus Anglicus 1924: 103]. Spices im-
ported from the East, especially pepper, ginger, saff ron and cinnamon, were a symbol 
of luxury and grandeur of the royal court. They were used for their refi ned taste and 
aroma, but also to decorate dishes and change or enhance their colour. Pepper was par-
ticularly prized and widely used. Bishop Grosseteste expressed the opinion that “pure 
pepper was better than ginger in a sauce” [Thomas of Eccleston 1961: 181f.]. Another 
noble spice was saff ron, a favourite of medieval cooks, with which they achieved 
a deep golden colour in their dishes. Henry II Plantagenet’s courtier, Gerald of Wales 
relates the fantastic tale of a boy who is taken to a fairy palace and is surprised to fi nd 
that the entire court “neither ate fl esh nor fi sh, but lived on a milk diet, made up into 
messes with saff ron” [Gerald of Wales 1868: 75–77; transl. 1908: 68f].

The high cost of the food served at royal banquets was related not only to its 
quality, but also quantity. The abundance of food and the huge number of courses 
served, as Peter of Blois mentions [Coulton 1976: 246], were a sign of the monarch’s 
magnifi cence and largesse. Excess and generosity ennobled the ruler in the eyes of 
his subjects, which is refl ected in the poetic descriptions of King Arthur’s court. The 
poet extolling its pomp and display, set up an ideal which the rulers of the time could 
only strain to achieve. At King Arthur’s New Year’s feast, as many as twelve courses 
were served, with each portion intended for only two guests. The sight of so many 
dishes left the guests in a state of pleasant bewilderment [Sir Gawain and the Green 
Knight 1925: 122–129]. The table was so richly decorated that it was diffi  cult to fi nd 
an empty seat. One can get some idea of the splendour of the real court festivities from 
the produce purchased for the feasts given by John the Lackland in 1211. Treasury 
records include an impressive list of products, for example: 90 pounds of pepper, 
28 pounds of cumin, three pounds of cinnamon, a pound of cloves, half a pound of 
nutmeg, two pounds of ginger, wine from Auxerre, white wine, French wine, Gascony 
wine, Andegavian wine, 1450 pounds of almonds, 1500 dates, fi ve baskets of fi gs, 
and in addition: 153 pounds of cotton, 60 silk tablecloths from Spain, and 1250 yards 
(0.9 m) of scarlet cloth [Bartlett 2000: 236].

A thorough reconstruction of the list of dishes served at court feasts and the meth-
od of their preparation poses serious diffi  culties, which is due to several factors. First-
ly, the surviving English cookbooks come from a much later period, i.e. from the 
14th and 15th centuries [Henisch 1999: 99–146]. Secondly, both, literary works and 
historical accounts of the time, provide very general information about the food of the 
upper classes. Thirdly, in an environment where the virtue of moderation was consid-
ered a great value, it was bad manners to attach importance to food. The authors of 
textbooks on court etiquette, Petrus Alfonsi, John of Salisbury and Daniel of Beccles, 
emphasized the important role of self-restraint in courtier behavior [Alfonsi 1911: 11; 
John of Salisbury, Policraticus, 8.12, ed. Webb, 2: 233f; Daniel of Beccles line 923]. 
Lack of moderation and greed were interpreted as typical plebeian behavior. As a re-
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sult, the attitude of voluntary renunciation and the publicly demonstrated indiff erence 
to food, was a certain cultural pattern, praised by the poets. Thus, the brave knight 
Erec, before the tournament, “did not allow himself to be gluttonous, three bites of 
chicken were enough for him” [Johann von Würzburg 1906: lines 15176–15179, qtd 
in: Bumke 2000: 181]. Similarly, in one of the versions of the poem about Tristan and 
Isolde, the lovers lived only for love, despising earthly food [Bédier 1968: 353].

As mentioned above, cookbooks containing detailed recipes and sample lists 
of dishes served at court feasts date from the 14th and 15th centuries. There are, 
however, important indications that many of the provisions date from a much ear-
lier period. For example, references in twelfth-century manuscripts point to dishes 
more fully described in much later texts [Hammond 2005: 126]. An example is 
a dish from Anglo-Norman times called Mawmenny. In the original version, it was 
made of minced beef, pork or mutton, boiled in wine, and served in a sauce made of 
wine, almonds and capon meat. The sauce was seasoned with cloves and sugar and 
coloured with indigo or deep red. Approximately a century later, much more sugar 
was added, beef was replaced with capon and almonds with dates. The color was 
changed into red orange [Hammond 2005: 127]. The evolution of this dish, which 
thanks to the Normans, found its way to the tables of English monarchs, may serve 
as an illustration of the whole process, as a result of which dishes became sweeter, 
more spicy, and more complicated to prepare. Bridget Henisch sums up the culinary 
preferences of the English aristocracy in just three words: “color, complication, and 
cost” [Henisch 1999: 99].

The custom of giving food exotic colors resulted from the strange ambition of 
medieval cooks to depart as far as possible from the natural appearance of dishes, 
associated with coarse simplicity and plebeianness. Hammond points out that “The 
great ambition of the medieval cook was to disguise nature and to turn a fairly bland 
original into something exotic and piquant” [Hammond 2005: 127f]. This resulted in 
a huge variety of ingredients and spices used, as well as dyeing dishes in colors associ-
ated with royal splendor: gold, purple, or indigo. One example of how medieval cooks 
wanted to improve nature is found in the account of the English court writer Ralph of 
Diceto. He describes how the Poitou people prepared the beef: “When the pepper and 
garlic have been mixed together in a mortar, the fresh meat needs a condiment either 
in the juice of wild apples, or that of young vine shoots, or grapes” [Gransden 1972: 
48]. Dishes served at royal feasts were supposed to enchant all the senses: dazzle with 
their unique appearance, lure with exotic scent and tempt with original taste.

In view of such a variety and sophisticated form of dishes, it is not surprising that 
chefs who were masters in their fi eld were highly valued. Dating from the end of the 
12th century, the poem Brut by the English poet Layamon celebrates the heroic deeds 
of King Arthur and his knights. The magnifi cence of the court, however, is not only 
due to the bravery of the knights, but also to the excellent skills of the royal cooks: 
King Arthur “had never any cook, that was not champion most good,” writes the 
poet [Layamon 1999: 72; 1963: 65]. Moreover, the characters of sorcery cooks ap-
pear in the romance Huon de Bordeaux. As soon as the fairies realize they are being 
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watched, they rush to wipe their cake-stained hands [Huon of Burdeux 1883: 408f]. 
A skilled chef had to be an expert in the culinary arts, able to create exquisite dishes 
from a huge amount of sophisticated ingredients. Monarchs valued good cooks and 
rewarded them generously. In 1204 Queen Eleanor of Aquitaine of England granted 
lands for life to her faithful servant named Adam the Cook.

When the feast was coming to an end, the last point of the court protocol provided 
for the distribution of generous gifts to the most important guests. The more valuable 
the gifts, the greater the prestige of the monarch. The generosity of Richard I during 
the feasts held in Messina is extolled by the poet Ambrose: 

Richard - who is not mean or miserly - gave them [the knights] such great gifts of silver 
chalices and gilded cups, brought to the knights according to their station, that all men 
praised him for his fi ne gifts, those of high, middle and low degree (...). I was present at 
the feasting ... I have not,  it seems to me, seen so many rich gifts given at once time as 
King Richard gave then, handling over to the King of France and to his people vessels 
of gold and silver. [Ambroise, lines 1054ff .; Ailes 2003: 46].

The gifts given by Richard the Lionheart during the Third Crusade were excep-
tionally generous, as they served to strengthen alliances and to achieve political and 
military goals. The gifts given by the Plantagenets during feasts in England were 
not that spectacular. Usually, guests were given silver, gold or gilded goblets, jew-
els, expensive fabrics or costumes. What is more, as we are informed by the poets, 
sometimes even the very invitation to the feast involved an implication of expensive 
gifts. In one of the lays by Marie de France, King Arthur, on the occasion of Pentecost 
“gave many rich gifts to his counts and barons, and to the Knights of the Round Table. 
Never were such worship and bounty shown before at any feast.” When Lanval does 
not receive any gifts, he realizes that he has fallen out of favour and that he must leave 
Camelot immediately [Marie de France 2003: 61f]. Giving gifts had a deep symbolic 
function, as it was an expression of the monarch’s magnanimity, nobility and largesse. 
The ability to share with others was a virtue propagated by court clerics and highly 
valued by poets.

In conclusion, the great feasts held at the Plantagenet court were closely related 
to the nature of royal power. At a time when permanent residences had not yet fully 
developed, lavish celebrations held at Church holidays were an excellent opportunity 
to gather the most important vassals at the monarch’s court and to strenghten mutual 
ties. The splendor of the feasts, extolled by both, the poets and court chroniclers, had 
also an important cultural function. The decor of the dining room, the sophistication 
of the dishes as well as the wealth of the gifts, established a cultural model gradually 
taken over by the English nobility. In eff ect, the ideal of lavish feasting, propagated 
by twelfth and thirteenth century court writers, was an important element of court 
culture, serving as a covenient tool to popularize refi ned norms of behaviour. In eff ect, 
the early Plantagenet period was distinguished by the splendor of material culture and 
a new awareness of elaborate norms of behaviour. What is more, through the type of 
food eaten and the observance of court ceremonial at the table, the court circles ex-
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pressed their separateness from other strata of society, lower in the feudal hierarchy 
and unfamiliar with court etiquette. The role of poets in this process should not be 
underestimated, as the descriptions of sumptuous feasts recorded in Arthurian litera-
ture strongly appealed to popular imagination and fi lled in the gaps in the historical 
accounts of the period. 
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Abstract 
Particularities of Depicting Foreign Culture Spaces 

in Elvira Baryakina’s Novel White Shanghai

The novel White Shanghai tells the story of the life of Russian immigrants in China in the 
1920s and 1930s. The aim of the article is 1) to examine how the Celestial Empire and one 
of its metropolitan areas are represented in this text, and 2) to analyse the peculiarities of the 
representation of multicultural spaces of Shanghai in the novel. As already mentioned in 
the critical reviews, E. Baryakina wrote a text based on memories, documents, archival data 
and the works of sinologists, which has the characteristics of historical, adventurist, action, 
detective and love genres. Our analysis shows that this text can also be classifi ed as women’s 
prose. The article reveals the reasons for the use of a woman’s view of the world in the text and 
how exactly it is refl ected in the description of the urban spaces, which are a foreign culture 
for the representatives of the Russian immigration and for the readers, and how E. Bariakina 
describes Shanghai and the Haipai culture in this novel. The results of this analysis could be 
used for further study of the ways of depicting the Celestial Empire and Shanghai in the works 
of contemporary prose writers, and for further analysis of the style of E. Bariakina’s work. 
Key words: eastern branch of Russian emigration, spaces of a city, Shanghai, women’s prose

Инонациональные образы и мотивы интересуют ученых с конца XVIII века 
и до наших дней (И. Гердер, Г. Брандес, М. Кох, Э. Тайлор, Дж. Фрэйзер, А. Афа-
насьев, А. Веселовский, В. Жирмунский, Ю. Лотман, Н. Конрад и др.). Особый 
акцент на анализе изображения в произведениях «чужих» образов и «чужезем-
ных пространств» появляется в середине ХХ века в связи с усилением между-
народных контактов и трансформацией ставших стереотипными представлений 
о странах иных. В это же время возникает имагология – дисциплина, которая 
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изучает законы «[…] создания, функционирования и интерпретации образов 
„других”, „чужих”, инородных для воспринимающего объектов» [Имагология 
2022], а также анализирует, как эти образы разных «других», «[…] конструи-
руемые в художественной литературе, СМИ, публицистике, искусстве, то есть 
в различных типах дискурса, входят в общественное сознание, превращаются 
в имиджи-стереотипы и формируют представление нации о себе и о других на-
родах» [Трыков 2022]. Имагология определяет дальнейшие поиски в культуроло-
гии и литературоведении многих ученых (Ж.-М. Карре, Д.-А. Пажо, Й. Леерсен, 
Х. Дизеринк, Г. Гачев, В. Трыков, С. Королева, А. Ощепков, В. Орехов, Е. Се-
нина и др.). В наши дни в исследованиях интерпретации литературой образов 
и пространств, находящихся в «землях иных», наблюдаем различные варианты 
трактовок «другого», в которых нередко переплетаются и дополняют друг друга 
методики, применяемые в филологии, имагологии, исторической антропологии, 
психологии, философии и других дисциплинах. И это нам представляется про-
дуктивным.

В последние годы в свет вышло немало произведений о жизни всех волн 
эмиграции из России не только в Европе и США, но и на Востоке, в Китае. Ин-
терес к этой стране появляется в русской литературе уже в начале XVIII века под 
влиянием моды в Европе на все китайское [см.: Сенина 2018; Трыков 2019]. Как 
отмечает Цао Сюэмэй,

в силу того, что образный стереотип Китая и китайцев первоначально сложился 
в европейских культурах и был воспринят русскими писателями под их влияни-
ем, литературно-художественное освоение китайской тематики не выходило за 
рамки европейских этико-эстетических оценок. Образ Китая и китайцев скла-
дывался на основе европейских стереотипов и имел репрезентативный характер 
[Цао Сюэмей 2018]. 

Причем если вначале Китай трактовался как образец просвещенного абсо-
лютизма, «страна идеально-декоративной жизни» [Алексеев 1987: 111], то во 
второй половине столетия он уже осмыслялся как символ застойного самодер-
жавия. В XIX в. Китай упоминается в произведениях А. Пушкина, В. Одоев-
ского, А. Грибоедова, Н. Полевого, О. Сенковского, Н. Гоголя, И. Тургенева, 
Л. Толстого, Н. Некрасова И. Гончарова и других авторов [Алексеев 2015]. Как 
отмечают исследователи, «в русском сознании образ Китая долго воспроизво-
дил условные европейские стереотипы» [Ван Ци 2017], а само его упоминание 
и изображение зачастую играло «символическую роль в противостоянии между 
сторонниками и противниками прозападной ориентации» [Лукин 2007: 59].

В ХХ веке о Китае писали, или упоминали о нем В. Брюсов, Н. Гумилев, 
К. Бальмонт, С. Третьяков, А. Паркау (Нилус), А. Несмелов (Митропольский), 
В. Перелешин (Салатко-Петрище), Л. Андерсен, А. Вертинский, Л. Арноль-
дов, А. Белый, И. Бабель, Вс. Иванов, Б. Пильняк, В. Маяковский, М. Свет-
лов, А. Фадеев, М. Булгаков, М. Пришвин, Н. Асеев, В. Беляев, В. Катаев, 
К. Паустовский, Н. Ильина, О. Ильина-Лаиль и другие [См.: Цуй 2018: 45–51; 
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Голыгина 1987: 208–216; Пчелинцева 2005; Раскина 2008 и др.]. Особенно значи-
мым стал Китай для уехавших из России в периоды исторических катаклизмов. 
Как отмечает Н. Старосельская, в этой экзотической стране, в отличие от аре-
алов рассеяния на просторах Европы и США как бы даже не предполагающей 
ассимиляции и укоренения навсегда, «[…] продолжалась жизнь старой России, 
здесь десятилетиями поддерживалась иллюзия того, что потерянный рай вовсе 
не потерян – он утрачен в одном уголке планеты, чтобы сохраниться в другом: 
в колониальном мире Китая» [Старосельская 2006]. Отсюда особенный интерес 
представляет изображение Поднебесной в литературе уже наших дней – в твор-
честве Г. Климовской, Е. Анташкевича, Б. Акунина, В. Пелевина, В. Сорокина, 
Вяч. Антонова, А. Орлова, Г. Литвинцева, В. Двыдова, В. Чекунова, М. Литова, 
Д. Зайцева, Е. Савиной, А. Коростылевой, Е. Арсеньевой, Э. Барякиной и ряда 
других [см.: Красноярова, Попкова 2019; Проскурина 2015: 80–88].

Целью данной статьи является:
1) рассмотреть, как представлен один из китайских мегаполисов в романе Э. Ба-

рякиной Белый Шанхай;
2) проанализировать специфику изображения инокультурных пространств 

в произведении, сочетающем в себе черты авантюрного исторического рома-
на и женской прозы. 
Результаты анализа могут служить для:

1) дальнейшего изучения особенностей изображения Китая в творчестве совре-
менных прозаиков;

2) последующих наблюдений над идиостилем, манерой письма Э. Барякиной.
Первая публикация романа проживающей в США русскоязычной писа-

тельницы Э. Барякиной Белый Шанхай, впоследствии включенного в состав 
трилогии Грозовая эпоха, состоялась в 2010 г. Когда Э. Барякина, по ее же 
признанию, принялась за его продолжение, «[…] то поняла, что в “Белом Шан-
хае” все должно быть по-другому. Так родилась вторая редакция, в которой 
от первоначального варианта остался только общий замысел» [Эльвира Вале-
рьевна Барякина 2022]. В 2011 г. был издан роман-«приквел» Аргентинец, сю-
жетно предшествующий роману Белый Шанхай и повествующий об эмигри-
ровавшем в 18-летнем возрасте в Аргентину Климе Рогове. (Спустя десять лет 
герой приезжает в Нижний Новгород, чтобы принять наследство, но его там 
застают революция и гражданская война). Являющийся заключительной ча-
стью трилогии роман Князь советский увидел свет в 2016 году. (Рогов в 1927 г. 
возвращается для спасения жены на родину и видит там признаки Большого 
террора).

Толчком к написанию романа Белый Шанхай Э. Барякиной послужили бесе-
ды с Евгенией Фауст – дальней родственницей ее мужа-американца, имевшего 
русскую прабабушку. У жившей когда-то в Шанхае Е. Фауст муж также был 
из России. Заинтересовавшись темой эмиграции, Э. Барякина приезжала в Ки-
тай и записывала воспоминания потомков эмигрантов о жизни их родителей. 
Огромный массив сведений о том времени был ею собран в архивах китайской 
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эмиграции в Шанхае и Сан-Франциско, в библиотеках Нижнего Новгорода, Мо-
сквы, Будапешта, Лос-Анджелеса и Сиднея [Кокина-Славина 2008]. Они стали 
вводится в текст создаваемого произведения в виде вставок и сносок, а также 
даваемых разными персонажами комментариев, чтобы помочь читателю разо-
браться в перепетиях ему неизвестной китайской истории, в нюансах нацио-
нального поведения и китайской культуры. А зная, что «[…] многие редакции 
ищут авторов, умеющих писать исторические и историко-приключенческие ро-
маны», и отдавая себе отчет в том, что «[…] это самые сложные жанры – чтобы 
создать что-то толковое, автор должен обладать не только мастерством расказ-
чика, но и потратить огромное количество времени на изучение материалов» 
[Кокина-Славина 2008]. Э. Барякина этим и занялась, поставив за цель написать 
книгу в жанре, востребованном читателем и издателями.

А. Краснояровой уже п одчеркивалось, что «особенностью произведения 
является сложность и запутанность сюжета (что характерно для приключенче-
ских повестей и романов), в который включаются разнообразные микросюжеты 
[…].» [Красноярова 2019]. В произведении с помощью монтажа соединяются 
самые разнообразные жанровые и стилевые образования. Как отмечала иссле-
довательница, 

роман «Белый Шанхай», с одной стороны, развивает традиции европейского при-
ключенческого романа XIX в., с другой стороны, связан с современной массо-
вой европейской и североамериканской литературой; в нём можно увидеть черты 
жанра «любовного» романа, найти признаки «личного» дневника («бытового» 
жанра, особо популярного в XIX в.) и отдельные элементы, идущие от детек-
тивного романа. Можно провести и некоторые параллели с российской литерату-
рой, – например, с романом-эпопеей «Хождение по мукам» А.Н. Толстого, пове-
стью А.И. Куприна «Яма» [Красноярова 2019].

Текст произведения насыщен деталями, относящимися как к реальной жизни 
Шанхая 20–30-х годов ХХ века, так и к тем ставшими стереотипными пред-
ставлениям о Китае, которые сформировались в среде россиян под влиянием 
европейской и русской культуры, и ими, потом эмигрантами, проверялись уже 
в Поднебесной «на практике». В обойму героев включены фигуры реальных 
исторических деятелей – это контр-адмиралы Георгий Старк и Василий Безуар, 
один из лидеров белого движения на Дальнем Востоке генерал Дмитрий Хорват, 
политический советник ЦИК Гоминьдана Михаил Бородин (Грузенберг) и его 
жена Фаина Бородина, Чан Кайши и другие. 

Представленные в романе зарисовки различных аспектов жизни в Шанхае 
в большинстве случаев даны в ракурсе видения оказавшихся в этом портовом 
городе «белых». Однако при многократном обращении к роману нами была за-
мечена еще одна, ускользнувшая от исследователей черта: значительная часть 
этих зарисовок организована «точками зрения» представительниц женского 
пола, или дается как комментарий героя-мужчины для подопечной ему герои-
ни. Среди героинь выделяются образ живущей рискованными приключениями 
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и страстями авантюристки Нины Купиной, образ потерявшей в перепетиях во-
йны всех родных пятнадцатилетней Ады Маршалл, а также образы журналист-
ки англоязычной газеты «Ежедневные новости Северного Китая» Эдны Бернар 
и ее сестры Лиззи Уайер, пытающейся издавать в городе местный журнал, образ 
жены состоятельного шанхайского адвоката и мексиканского консула Тамары 
Олман, образы хозяйки борделя Марты и работающей у нее такси-герл мекси-
канки Бэтти. Менее подробно представлены образы китайской кинозвезды Хуа 
Бинбин, богопослушной матушки Натальи и ее двух дочерей, образ активной 
руководительницы Славянского фашистского кружка Марии Заборовой и ряд 
других. Акцентация женского взгляда на мир у Э. Барякиной, как нам думает-
ся, не случайна. Выше упоминалось, что импульсом к написанию произведения 
послужили воспоминания Е. Фауст. Как сообщает в интервью Д. Тульчинскому 
писательница, в молодости, ещё до Второй мировой войны, эта женщина жила 
в Шанхае. 

«После революции туда приехали несколько десятков тысяч русских, – расска-
зывала она. – Это был целый мир, нечто совершенно уникальное…» […] А когда 
я начала искать материалы для романа, съездила в Китай. Тут и вовсе открылись 
настоящие золотые копи: уникальные судьбы, интереснейшие истории [Барякина 
2022].

Т.е., первые лично окрашенные, эмоциональные впечатления о Китае 
у Э. Барякиной сложились на основании представлений чужих и почерпнутых 
в ходе ее бесед с Е. Фауст. Им обеим присущ был уже сформированный ген-
дером женский взгляд взгляд на мир, общность поднимаемых в диалогах тем 
и проблем. Это все отразилось впоследствии на характерных для повествова-
ния апелляциях к женскому опыту, элементах исповедальности, в представле-
нии специфической проблематики (судьба женщины-эмигрантки, уехавшей из 
России, Америки или Европы, а также судьба коренной китаянки в периоды 
исторических потрясений). Все это заметно в подчеркивании основной «тема-
тической составной» жизни женщины, в акцентации чувств героинь и разду-
мий (любовь, страсть, «уловки» в контактах с мужчинами, увлечение модой, 
вещизм, ревность, злость и обиды), в показе периодов их становления и им 
свойственной специфической проблематики (девичество и замужество; появ-
ление на свет детей, воспитание их и болезни, семейные отношения, смерть 
кого-то из близких и повседневные бытовые проблемы; эмансипация женщин). 
Заметно это и в изображении восприятия героинями инокультурной среды.

Акцентация женского ракурса видения в произведении, как нам представ-
ляется, обусловлена еще одним фактором. Опираясь на сведения, ей известные 
из бесед с очевидцами давних событий и их же потомками, на информацию, 
ею полученную из архивных, научных источников, документов и мемуаров, 
Э. Барякина, их включая в произведение, в тексте романа отважилась показать 
аберрацию, интерференцию и борьбу этих дискурсов постижения / осмысле-
ния Поднебесной, которые лишь в динамике и в своей совокупности представ-
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ляют то, чем являлись Китай и Шанхай. Она знала, что в выбранный ею для 
книги период в Китае под мощным воздействием исторических катаклизмов 
усилился рост многочисленных женских движений. Существенно изменилось 
само положение женщины в обществе и расширился диапазон выполняемых 
ею работ, вырос круг интересов и способы самореализации. На оказавшихся 
в городе беженок из России, а также приехавших из других стран, влиял образ 
жизни в Китае, традиции Поднебесной, их собственное, непривычное для них 
социальное положение. На местных жительниц разных национальностей – 
вестернизация города, рост культуры хайпай. Важность этого Э. Барякина 
подчеркнула в произведении имплицитно – большúм количеством образов ге-
роинь и показом активности женщин, их креативности, описанием жизненно 
значимых для представительниц женского пола мест в самом городе и в их 
жилищах. «Пояснения» же, вводимые Э. Барякиной в текст «для несведущих», 
совпадая с тем, что находим в работах историков и культурологов [Старосель-
ская 2006; Селиверстова 2013; Куприянова 2014, др.], звучат в унисон с ее го-
лосом в авторских отступлениях и с голосами героев-мужчин в комментариях 
для героинь-представительниц слабого пола.

Известно, что после Опиумных войн (1840–1842 и 1856–1860) Китай пре-
вратился в полуколонию, а Шанхай стал открытым городом, в котором Англия, 
Франция, США и Россия получили право экстерриториальности. Во время 
описанных в книге событий город был разделен на три части. Первую пред-
ставлял образованный двенадцатью государствами, управляемый консульским 
корпусом, но находящийся в подчинении Великобритании и США Междуна-
родный сеттлмент. Вторая часть города принадлежала Французской концес-
сии, на территории которой традиционно селились русские, третьей был Ста-
рый город, где жили в основном китайцы. Как отмечает Ю. Селиверстова, уже 
в конце XIX века в Шанхае начал складываться особенный синкретический 
тип культуры – хайпай, вобравший в себя черты народных традиций Южного 
Китая, а также наиболее прогрессивных течений культуры западной. Иссле-
довательница подчеркивает, что «в силу исключительного территориального, 
социально-экономического и культурного положения Шанхая подобное яв-
ление не повторилось ни в одном другом портовом городе Китая» [Селивер-
стова 2013]. В двадцатые и тридцатые годы ХХ в. культура хайпай достигает 
расцвета: 

первой особенностью хайпай была ее неоднородность, отсутствие основных, 
определяющих течений, задающих тон жизни всего городского социума. Жители 
Шанхая традиционно стремились дистанцироваться от населения прочих регио-
нов страны, выраженно подчеркивая собственную неповторимость и отличность. 
Однако самого коренного шанхайского населения как такового не существовало, 
город постоянно подпитывался новыми приезжими из других регионов, городов, 
стран. Это была неоднородная, разрозненная культура иммигрантов, «лишенных 
корней», связи с домом, быстро приспосабливающихся к меняющейся жизни по-
луколониального города [Селиверстова 2013].
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По словам исследовательницы, 

второй особенностью шанхайской среды была любовь к иностранной культуре. 
Хайпай не просто являлась продуктом смешения ценностей западной и китайской 
цивилизаций. Представители шанхайского социума, и особенно женское населе-
ние, с повышенным вниманием и любовью относились ко всему, проникавшему 
в город вместе с караванами заграничных судов [Селиверстова 2013].

В романе Э. Барякиной это подчеркнуто обращением к вестиментарному 
коду при описании внешности героинь, в передаче их диалогов и внутренних 
монологов, через фиксацию на их переживаниях, их саморепрезентации как 
в домашнем быту, так и вне дома в разных сферах активности, отмечено в чет-
ких акцентах на их восприятии города, интересных для женщин и девушек мест 
в нем. 

Сведения об этом колониальном городе, «[…] в котором сосуществовали, 
более или менее успешно, устои Китая и нескольких крупнейших европейских 
стран» [Старосельская 2006], в произведении часто даются как зарисовки ка-
ких-то реалий, или как «сценки из жизни» в нем. Они сопровождаются указани-
ем на восприятие их героинями, типа «Ада в жизни не видала таких […]» [Баря-
кина 2010: 22]; «Ада в жизни не видала ничего подобного» [Барякина 2010: 19]. 
Иногда им сопутствуют реплики героинь, типа: «Очень красиво!» [Барякина 
2010: 341]. При этом показывается, что не только россиянки удивлены всем уви-
денным ими в Шанхае: поражаются новому и китаянки, попав в дом к кому-то 
из европейцев, в том числе к русским. К примеру, Э. Барякина упоминает о том, 
что в большом и красиво обставленном доме у Нины Купиной китайской актри-
се «Бинбин было чуднό – она никогда раньше не была в гостях у европейцев» 
[Барякина 2010: 340], и так же всему удивляются в доме Тамары ей служащие 
китаянки. Реалии местной культуры всем россиянкам всегда поясняют с учетом 
их интересов и опыта жизни их собеседники. В таких случаях в диалогах и мо-
нологах всегда есть ремарки по типу: «Клим объяснил […]» [Барякина 2010: 8]; 
«Еще Клим сказал […]» [Барякина 2010: 9]; «По дороге Клим объяснил Аде пра-
вила […]» [Барякина 2010: 28]; «Бинбин рассказала, что […]» [Барякина 2010: 
341] и др. Сведения о Шанхае в романе даются и как информация, получаемая 
героинями из каких-то печатных источников: «Нина вычитала, что […]» [Баря-
кина 2010: 75], «Нина во множестве читала книги о […]» [Барякина 2010: 156], 
или же представляются как постраничные комментарии. 

В романе показано, что в 20–30-е годы ХХ века Шанхай был экономическим 
и культурным центром всей Восточной Азии. Он также лидировал по масшта-
бам и темпам происходивших в китайском обществе перемен. Когда-то меч-
тавший в Китае разбогатеть, а теперь оказавшийся в нем вместе с беженцами, 
Рогов, объясняя для Ады стремительно происходящие в городе изменения, за-
мечает в нем 

новые дома, вывески, государственные флаги… Авто невиданных марок, люди 
другие. Раньше, до революции 1911 года, мужчины в Китае носили косы – знак 
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верности маньчжурской династии. Сейчас все острижены, молодые богачи одеты 
по моде. Едут на рикшах, тросточки вертят, перед дамами шляпы снимают [Ба-
рякина 2010: 31]. 

Э. Барякина упоминает многочисленные бординг-хаусы со сдающимися ком-
натами, гостиницы «Астор Хаус», «Синяя луна» и «Палас-отель», знаменитый 
шанхайский ипподром и шанхайский Беговой клуб, работающий на территории 
Международного поселения Смешанный суд, функционировавшие в те годы 
в Шанхае Зеленую банду, Союз военнослужащих, Славянский фашистский кру-
жок, целью которого было создание Славии – «Великой страны, объединяющей 
народы от Праги до Владивостока» [Барякина 2010: 267], другие организации 
и объединения. Автор рассказывает о том, что в этом городе, который называли 
нередко Парижем Дальнего Востока, работали рестораны «Летучий голландец», 
«Бактрия» и «Ресторан Бегового клуба», публичные дома с романтическими на-
званиями типа «Дом волшебных мечтаний» и примыкающие к кабакам и тан-
цзалам бордели, увеселительные заведения «Три удовольствия» и «Гавана». 
Были в этом портовом городе и другие места развлечений, и вся разница их 
состояла лишь в том, что, к примеру, «в „Виктории” девочки в балерин наря-
жаются, в „Черных глазах” – в цыганок, в „Спортивном баре” – в футболисток 
или жокеев» [Барякина 2010: 195], а в заведение следящей за всеми новинка-
ми Марты гостей завлекают девушки-флэпперс. В произведении упоминают-
ся искушающие женщин новинками крупные магазины «Подарки», «WingOn» 
и «Sincere», кондитерские мадам Галларт и «DaBing», чайная «Павильон зелено-
го лотоса», «Боксерское кафе-буфет», кафе «Хрустальный сад» и «Эльдорадо», 
антикварная лавка и лавка «Букерс и Кº», цирк «Александрия». Называются из-
дающиеся в Шанхае газеты, журналы. В тексте встречаем такие топонимы, как 
Бабблинг-Вэлл-роуд, Кантон-роуд, Фучоу-роуд, Вэйхайвэй-роуд, Баошань-роуд, 
Татунь-роуд, Рубикон-роуд, Тибет-роуд, Ятс-роуд, Чусян-роуд, авеню Дюбаи, 
а также авеню Жоффр. Её впоследствии стали называть русской улицей, так как 
на ней было большинство принадлежавших русским ателье, магазинов и раз-
ных кафе, мелькали «тут и там вывески на русском языке: „Аптека”, „Модные 
шляпы”, „Сувениры”» [Барякина 2010: 429]. В романе упоминаются русские 
клубы, собрания и кинотеатры, построенная в 1905 г. на деньги русских купцов 
Богоявленская церковь, возникающие то в одном, то в другом месте и связанные 
с деятельностью различных партий конспиративные квартиры. Описаны про-
исходящие в разных частях города мероприятия, скачки, собрания в многочис-
ленных клубах, а также общенациональные, местные и относящиеся к разным 
конфессиям религиозные праздники: Праздник середины осени, Пасха, День 
независимости, День чемпиона и проч. Причем все это так или иначе находится 
в поле зрения героинь произведения.

Представляя в романе женский взгляд на мир, Э. Барякина демонстрирует, 
как трансформируется восприятие беженками из России Шанхая в связи с из-
менением их социального положения, уровней защищенности / незащищенно-
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сти, материальных возможностей, ассимиляции среди «других», им известных 
по ранее сформировавшимся стереотипам, но оказавшихся совершенно иными. 
В центре описанных в произведении исторически достоверных событий, острых 
и неожиданных ситуаций – напоминающая главную героиню романа Маргарет 
Митчелл Унесенные ветром красавица-авантюристка Нина Васильевна Купина. 
Попав в Китай вместе с беженцами, она удачно проворачивает операцию по про-
даже чужого оружия и решает «[…] начать все заново, найти себе другую стра-
ну, другой дом, все другое» [Барякина 2010: 53]. Поначалу, Китай ее восторгает: 
от города «[…] Нина – опьянела. В раю на каникулах» [Барякина 2010: 43], но 
когда деньги начали уходить, «она возненавидела Шанхай» [Барякина 2010: 71]. 
Бытующий в первое время в воображении Нины, как и у многих, покинувших 
родину, миф о Шанхае как о надежном пристанище, сказочном городе, где ис-
полняются все мечты, разрушается, а почерпнутые из книг стереотипные пред-
ставления заменяются личными впечатлениями. Э. Барякина пишет: 

поначалу Шанхай закружил Нину: вокруг все новое, необычное. Эмоций было 
столько, что одно время она пыталась вести дневник – чтобы описать все уви-
денное и услышанное. Но потом наступило отрезвление. Как деревенская дуроч-
ка, Нина то и дело попадала в просак: она забывала, что в Шанхае левосторон-
нее движение, – несколько раз едва не погибла под колесами. Она не знала, как 
оформлять платежи, как давать на чай, как разговаривать с прислугой – оказалось, 
что, обращаясь к китайцам, белые люди переходят на пиджин. Еще и этот диалект 
учить [Барякина 2010: 72], – размышляет она перед тем, как приступить к очеред-
ной авантюре.

Когда же, устав от своих авантюр и от приключений в Шанхае, похоронив 
в катастрофе погибшую дочь и разочаровавшись во всем, Купина собирается 
возвратиться на родину, ей кажется, «[…] что это не она уезжает, а сам город, 
как Атлантида, медленно оседает на дно. Скоро он пропадет из виду и от него 
не останется ничего, кроме обросших небылицами воспоминаний» [Барякина 
2010: 636].

Для давно живущей в Шанхае Тамары Олман этот портовый город примеча-
телен многонациональным составом живущих в нем. 

[…] Шанхай – это испытательный полигон, на котором люди, сами того не заме-
чая, отрабатывают свое будущее.

– Народы, сословия и цивилизации постепенно перемешаются, но им уже сейчас 
необходимо учиться жить друг с другом. Задача совсем непростая, поэтому в Шан-
хае все испещрено помарками. Но без черновиков, без эскизов не создашь ничего 
достойного [Барякина 2010: 636], – замечает она.

В романе Э. Барякиной это заявлено упоминанием среди его жителей не 
только китайцев и россиян, но также канадцев (Лемуан) и турков (фабричные и 
складские работники), американцев (Эдна и Лиззи, Коллар), чехов (Иржи и Да-
ниэль), итальянцев (Умберто), максиканцев (Бэтти), индийцев, японцев и др. 
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Говорится, что в кабаке «Три удовольствия» к вечеру собирались «[…] военные 
моряки всех званий и национальностей, китайские милитаристы без армий, пор-
товая шпана. Индийцы, греки, португальцы, монголы – дикий табор, вавилон-
ское столпотворение» [Барякина 2010: 68]. Там же за столиками размещались 
немцы, маньчжуры и русские, что для Шанхая привычно.

Третьей особенностью жизни в Шанхае в описанные в романе десятиле-
тия была коммерциализация всех её сфер, в том числе и культуры хайпай. Ис-
следователи отмечают, что «данная черта проявлялась в мощном воздействии 
экономических инструментов на духовную жизнь населения, превалировании 
материальной выгоды над „требованиями морального долга и чувством спра-
ведливости”» [Селиверстова 2013a]. В романе Э. Барякиной это показано во 
фрагментах, рисующих быт и работу как китаянок (Джя-Джя), так и приехав-
ших женщин (в том числе Ады и Бэтти) в борделе у Марты и в сценах, изобра-
жающих деятельность Нины Купиной в созданном ею фиктивном посольстве, 
в ее махинациях с алкоголем, в показе участия этой же героини в издательской 
деятельности и в рекламе, в тех эпизодах, которые повествуют о предпринима-
тельстве Тамары Андерсен, проч.

Рассуждая о развитии культуры хайпай в пространстве Желтого Вавилона, 
А. Селиверстова также подчеркивает, что в описываемые десятилетия «дека-
дентство стало еще одной яркой особенностью Шанхая» [Селиверстова 2013a]. 
Не случайно приехавший из Манчестера в Шанхай Джонни Коллор знает здесь 
«бесчисленное множество мест, где можно посидеть с бутылкой пива» [Баря-
кина 2010: 231], а уважающий «древнюю Поднебесную» чех Даниэль Бернар с 
горечью замечает: «Нынешний Китай утратил величие» [Барякина 2010: 117]. 
В романе показаны кризис сознания и растерянность героинь, оказавшихся втя-
нутыми в водовороты истории, даны зарисовки шанхайской богемы и поиски 
Эдной Бернар, Хуа Бинбин, Ниной Купиной новых форм самовыражения в жиз-
ни и в творчестве. Одновременно в романе присутствуют сцены морального 
разложения героинь, эпизоды в борделе и диалоги, ведущиеся проститутками, 
даны зарисовки измен и адъюльтера, сцен любования порнографией, а также 
распространения этих изображений Ниной и Даниэлем. 

Шанхай осмысляется героинями произведения как символ всего универсума, 
который по мере развития разных событий в их восприятии превращается в го-
род-ад, ассоциируемый с Вавилоном библейским. Не зря этот город зовут Жел-
тым Вавилоном. Русские беженки в Шанхае чувствуют себя незащищенными. 
Шанхай им представляется чем-то ненастоящим, фальшивым, что воплощается 
через упоминания о туманах, задымленности, опускающейся на него и меняю-
щей его очертания мгле.

Еще только подплывая к Шанхаю, Ада видит, как именно «из тумана показа-
лись огромные здания – одно роскошнее другого. Ада в жизни не видела ничего 
подобного» [Барякина 2010: 19]. В ее ракурсе видения в романе показаны гро-
моздящиеся в Шанхае: 
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высокие европейские дома: внизу лавки, наверху – жилые комнаты. На стенах 
флаги с китайскими закорючками. Автомобили ехали по левой стороне. Между 
ними – люди, впряженные в коляски, рикши. Народищу! И все галдели, ели, та-
щили поклажу – кто на тачке, кто на коромысле. Мужчины в юбках, в корот-
ких куртках, некоторые одеты по-человечески: в пальто и шляпы. Нищие – один 
страшнее другого: голые, безрукие, слепые. Женщины шли странной выворочен-
ной проходкой. Ада глянула в пенсне: бог ты мой! Почти у всех вместо ног – ко-
пытца [Барякина 2010: 20]. 

Поначалу Ада остро реагирует на все, что отличает этот совмещающий ев-
ропейские и восточные черты Желтый Вавилон от ее родных мест в России, 
и воспринимает его в постоянном сравнении с тем, что ей близко, что впитано 
с русской культурой. Прожив в городе пару месяцев в нищете, перестав удив-
ляться экзотике, героиня чувствует, что «[…] Шанхай взял ее в тиски, загнал 
в душную комнату в „Доме надежды”, где действительно не было места ничему, 
кроме бесплодных надежд» [Барякина 2010: 441]. «Ненавижу… Ненавижу […] 
Шанхай» [Барякина 2010: 31, 441], – повторяет она. Только когда ей улыбнулось 
счастье, – вместо должности такси-герл в захудалом борделе ей предложили 
быть гувернанткой в богатом доме и ее полюбил состоятельный иностранец, 
она стала видеть как красив город. С борта ей подаренного аэроплана, с высо-
ты и уже возвышаясь над бедами и над бедными, она замечает: Шанхай лежит 
«в смоге, как курильщик в опиумном дыму», и думает, что городу снятся вечные 
«сны, которые ему кажутся явью» [Барякина 2010: 468]. 

Любопытно в произведении отношение к Желтому Вавилону тех героинь, 
которые не как беженки, а добровольно приехали в этот город из разных стран. 
Э. Барякина замечает, что привыкшей к диспутам о правах женщин и не уставав-
шей «[…] стоять с плакатами у Белого дома и требовать свободы, равноправия 
и прекращения войны» [Барякина 2010: 468] американке Эдне жить в Шанхае не 
радостно. Она с болью воспринимает то, что «белые люди» живут здесь за счет 
обдираемого ими местного населения. И хоть в Шанхае в те годы происходили 
существенные изменения во всех сферах жизни, сам город казался ей

[…] яйцом доисторическиго чудовища, непонятно как сохранившимся до наших 
дней. Люди ездили на людях, при входе в парк висела табличка: «Цветы не рвать, 
деревья не ломать. Собак не выгуливать. Китайцы, за исключением работающих 
кули, не допускаются». Снаружи, за скорлупой, могло происходить все что угод-
но, но белых людей внутри «яйца» это не волновало. Они создали себе прекрас-
ный мир: деньги лились рекой. Кредит давался под честное слово белого челове-
ка. «Яйцо» высиживали метрополии, в казны которых Шанхай не платил ни цента 
[Барякина 2010: 51]. 

Изображение Шанхая в романе маркировано национальными китайскими 
атрибутами и номинациями. Они представлены в зарисовках быта местных 
жителей, вестиментарным и гастрономическим кодами, изображением мель-
кающих в небе воздушных змеев, плывущих вдоль берега джонок и ветхих 
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сампанов, бегущих по улицам рикш и работой золотарей, вывозящих из горо-
да содержимое ночных горшков, работой китайских нянек и горничных, назы-
ваемых амами, описанием нюхательных сосудов, пиал и ритуалов, связанных 
с чайной церемонией, упоминанием об иероглифах на рекламе и вывесках, по-
пулярных в городе иглотерапии, продаже опиума, «тысячелетних яйцах» или 
«вонючих тофу» и азартной китайской игре в маджонгу. В ракурсе видения 
коренной китаянки – актрисы Хуа Бинбин – в романе описан обычай бинто-
вать маленьким девочкам ступни ног для их деформации в соответствии с на-
циональным культурным каноном. В форме ее же воспоминаний переданы 
унизительные сцены, где выбирают невесту, рассказ о ее бегстве из дому. Сво-
еобразную экскурсию по Старому городу, где обитали беднейшие из китайцев, 
проводит для Ады ее подопечная девочка Бриттани, и она же по-детски толкует 
ей местные правила жизни. В свою очередь, Ада рассказывает обо всем, в этой 
части Шанхая увиденном, Климу. Нина Купина Эдне рассказывает легенду о На-
следственной печати царств. В интерпретации Эдны озвучены растолкованные 
уже ей Даниэлем причины изгнания немцев из Поднебесной. Именно устами ге-
роинь Э. Барякина приводит в романе сказания о священном нефрите и о прави-
теле первого централизованного китайского государства Цинь Шихуанди, рас-
сказывает о богине Гуань Инь и других местных богах. В романе представлены 
в ракурсе видения / восприятия Ниной Купиной традиционные для китайской 
культуры рисунки с эротикой, седло с острым колом, на которое, привязав его на 
ослиную спину, усаживали неверных жен. В романе упоминаются висящие «на 
столбах – клетки с отрубленными головами» [Барякина 2010: 565] в дни борьбы 
с коммунистами, рассказывается о продаже крестьянами в город своих же детей 
как привычном для тех лет в Китае явлении, проч. Традиционное для китайцев, 
красивое и экзотическое уживалось в Шанхае с насилием, грубостью, дикостью; 
старое и отжившее – с тем, что несло в страну само время, и этот конгломерат 
всего и вся шокировал россиянок.

Как видим, в романе Э. Барякиной Белый Шанхай город, вынесенный в на-
звание произведения, дан читателю в многочисленных зарисовках и коммента-
риях, раскрывающих своеобразие национальной культуры, суть тех процессов, 
которые происходили в Китае 20-е и 30-е годы ХХ века. В центре внимания 
автора – эволюция в восприятии и освоении инокультурных пространств и всего 
мегаполиса россиянками-беженками и приехавшими в этот город из стран дру-
гих. Акцент автора на представлении женского восприятия мира дает основание 
причислять роман к женской прозе, и в этом отличие его от других историче-
ских, авантюрных и приключенческих произведений о жизни в Шанхае в ука-
занные десятилетия. 

Изображение города, инокультурных для россиян в нем пространств опи-
рается на сведения, почерпнутые Э. Барякиной из различных источников, на 
ее личный опыт и впечатления от пребывания в этой стране. На показ ею горо-
да в ряде фрагментов, конечно, наложены стереотипные представления о Ки-
тае, которые фигурируют в СМИ, текстах русской культуры и в подсознании 
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россиян. Мы сознательно их не касались, поскольку расхожесть их и неточность 
уже отмечала А. Красноярова [Красноярова 2019: 179–210]. В более поздних из-
даниях многие из подобных погрешностей устранены. Свою роль здесь сыгра-
ли и рост мастерства Э. Барякиной, и изменившиеся у нее в связи с переездом 
в США многие представления. А последнее, на наш взгляд, объясняет сквозя-
щую часто в романе иронию, отстраненность писательницы от того, о чем речь 
идет в тексте. Однако все это – предмет уже нового разговора при рассмотрении 
разных редакций романа и творчества Э. Барякиной в целом. 
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Abstract
Paradise Lost / Paradise Found, Motherland Lost, 

Motherland Found? The Images of Poland and Germany 
in the Debut Novel of Alexandra Tobor 

Sitzen vier Polen im Auto. Teutonische Abenteuer 

The subject of the following analysis is the debut novel by Alexandra Tobor, a representative 
of “young prose with Polish roots”. In her novel, which is maintained in the fairy-tale con-
vention, the author depicts departure of the child protagonist and her family from Poland to 
Germany in the late 1980s as a kind of ‘clash of civilisations’ [Huntington 1997]. The aim 
of this paper, therefore, is to examine what narrative strategies the author uses to present the 
binary oppositions between the original culture and the host culture. By following the course 
of the story and the distribution of thematic and emotional accents in it, I will try to prove 
that the formula of ‘paradise lost’ and ‘paradise regained’ used in the title fully refl ects the 
complexity of the protagonist’s liminal state and the image of Poland and Germany presented 
in the novel. The exaggerated, almost caricatured image of Poland as a country of perpetu-
al shortages of basic goods, strange culinary habits and excessive religiosity, in which the 
greatest wonder of technology is the little Fiat 126 from the title, is juxtaposed with the ide-
alised image of Germany, which the child narrator naively created for herself while still in 
Poland. Since the narrator of the novel is an eight-year-old girl, the naive way of presenting 
the protagonist’s adventures is well-motivated. Yet an acute sense of observation, distance, 
irony and exaggeration in the description of Poland as well as Germany seem to belong to 
the realm of adult experience. This mixture of childlike naivety on the one hand, and iro-
ny and distance from the described events on the other, are the features which distinguish 
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the narrative style of Alexandra Tobor in her debut novel from other novels of Polish (e)
migration literature in Germany. 
Key words: migration, liminality, imagology, image of Poland, image of Germany, Alexandra 
Tobor

Słowa kluczowe: migracja, liminalność, imagologia, obraz Polski, obraz Niemiec, Alexandra 
Tobor

Ruch i migracja wpisane są w historię ludzkości od jej zarania, a osiadły tryb 
życia jest produktem ewolucji kulturowej i aż po czasy nowożytne stanowił raczej 
wyjątek niż regułę [Wessel, Naumann 1993: 8]. W ostatnich latach migracja stała 
się jednak siłą napędową przemian we współczesnej Europie. Statystyki pokazują, 
iż z roku na rok coraz więcej osób zmienia (na pewien czas lub na stałe, czasem 
wielokrotnie) miejsce swojego zamieszkania [Glorius 2007: 13]. Wszystko to spra-
wia, iż XX wiek funkcjonuje jako „wiek […] migracji, wiek […] nowoczesnego no-
madyzmu” [Trepte 2014: 181]. Migracja była i nadal pozostaje także w Niemczech 
zjawiskiem powszechnym [Schmidt 2018: 133]. Yeliz Yildirim-Krannig jest zdania, 
iż migracja była i jest częścią historii kulturalnej Niemiec, choć przez lata nie była 
jako taka postrzegana i nie wchodziła w skład mainstreamowego dyskursu pamię-
ciologicznego. Wręcz była z narodowego dyskursu w sposób świadomy rugowana, 
choć wiedza o niej istniała w archiwach czy też pamięci rodzinnej wielu pokoleń 
niemal od zawsze. To bowiem dyskurs narodowy, oparty na wspólnocie narodowej 
defi niującej się jako homogeniczna i posługujący się funkcją „obcego” dla konstru-
owania własnej narodowej tożsamości, kształtował przez lata postrzeganie tema-
tu migracji jako swoistej marginalii. Dopiero porozumienia o werbunku do pracy 
(Anwerbeabkommen), które Niemcy od połowy lat 50. XX wieku zawierały między 
innymi z Włochami (1955), Hiszpanią (1960), Grecją (1960), czy Turcją (1961) 
wymusiły stopniowo zmianę w dyskursie o państwie narodowościowym i migracji. 
Pojawiły się też pierwsze żądania integracji oraz asymilacji jako warunku koniecz-
nego dla dłuższego pobytu w kraju przyjmującym1. Wraz z pojawieniem się licznej 
rzeszy tzw. Gastarbeiterów, pojawiły się też nowe tematy i zagadnienia, którym 
zaczęto (także w literaturze) poświęcać coraz więcej czasu i miejsca. W latach 70. 
XX wieku pojawiły się pierwsze próby naukowego zajęcia się tematem migracji. 
Migracją zajmowano się jednak przede wszystkim jako problemem w pomyślanym 
dotąd jako homogeniczne społeczeństwie [Yildirim-Krannig 2014: 60n].

Począwszy od lat 90. wzrosła intensywność, z jaką temat migracji podejmo-
wany jest zarówno w mediach publicznych, jak i w tekstach kultury. Kolejne fale 
uchodźcze intensywność tą spotęgowały [Schlicht 2022: 98–99]. Media i teksty 

1 Jednym z najzagorzalszych krytyków pojęcia integracji, defi niowanej jako próba narzucenia mi-
grantom własnych norm jako jedynie słusznych, jest Mark Terkessidis [zob. Terkessidis 2010]. 
Na temat pojęć migracji i integracji czyt. także: No integration... 2009; Akkulturation, Integra-
tion... 2012; Migration und Integration... 2012.
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kultury zdają się w tym kontekście odpowiadać na sformułowany przez jednego 
z czołowych badaczy migracji Ludgera Priesa postulat, iż Niemcy potrzebują w ra-
mach europeizacji i globalizacji publicznej dyskusji na temat tego, jak oni sami oraz 
jak inni rozumieją takie pojęcia jak: naród, kultura, migracja, czy integracja [Pries 
2001: 17]2. Temat migracji stał się tym samym w dyskursie publicznym oraz nauko-
wym ostatnich lat jednym z wiodących, a i sposób w jaki zaczęto migrację postrze-
gać uległ zmianie. Coraz częściej była i jest ona bowiem interpretowana nie jako 
problem, lecz jako swego rodzaju wzbogacenie [Köstlin 2007: 378], a związana 
z nią „hybrydyczność” jako wartość dodana [Tschernokoshewa 2014: 65nn]. Coraz 
częściej też migracja oraz „życie w przestrzeni pomiędzy” („Leben in Zwischen-
räumen”) postrzegane są jako typowe formy nowoczesnej egzystencji [Esselborn 
2004: 13]. Mieczysław Dąbrowski słusznie zauważa, iż migracja stanowi „topoi 
współczesnego doświadczenia egzystencjalnego” [Dąbrowski 2001: 19]. 

Na opisane powyżej zmiany w postrzeganiu migracji nie pozostała obojętna tak-
że literatura. Pozostawiając na uboczu rozważania teoretyczne na temat tego, czy 
powinniśmy mówić o literaturze (e)migracyjnej, postmigracyjnej, o „nowej litera-
turze niemieckiej”3, „literaturze interkulturowej” czy też o „literaturze post-integra-
cji” [Schmidt 2018: 135], należy podkreślić, iż temat migracji wraz z wpisanymi 
w niego kwestiami tożsamościowymi, poruszany w wielu tekstach literackich i nie 
tylko, spotyka się z coraz większym zainteresowaniem odbiorcy i konsekwentnie 
toruje sobie drogę do kanonu niemieckojęzycznej literatury współczesnej4. Obser-
wować dziś bowiem możemy swego rodzaju „boom migracyjny”5, a teksty osób 
z pochodzeniem tureckim, rosyjskim, ex-jugosłowiańskim lub w mniejszym stop-
niu, ale także z polskim cieszą się coraz większą popularnością w Niemczech za-
równo wśród czytelników, literaturoznawców, jak i krytyków literackich. Za punkt 
kulminacyjny tego zjawiska uznać można przyznanie w 2019 roku jednej z najbar-
dziej prestiżowych nagród literackich Deutscher Buchpreis Sašy Stanišićowi za po-
wieść, nomen omen, Herkunft [Pochodzenie]. Tym samym rację miał Basil Kerski, 
gdy w swoim eseju, poświęconym migracji z Polski do Niemiec pisał:

Gdy pyta się mnie w Polsce o ważne nurty w kulturze niemieckiej ostatniego dzie-
sięciol ecia, wskazuję przede wszystkim na rosnące znaczenie młodych niemieckich 
twórców z rodzin z zapleczem migracyjnym. Ze swoimi wschodnioeuropejskimi, 
śródziemnomorskimi, orientalnymi, bądź dalekoazjatyckimi korzeniami, poszerzają 

2 „Deutschland braucht – im Rahmen von Europäisierung und Globalisierung – eine öff entliche 
Auseinandersetzung über die Selbst- und Fremdwahrnehmung von Ethnie und Kultur, von Mi-
granten und Integration, die in ihrer möglichen und notwendigen Tragweite eine Kulturrevoluti-
on bedeutet.”

3 Na problematykę nazewnictwa literatury tworzonej przez migrantów zwraca między innymi 
uwagę Małgorzata Zduniak-Wiktorowicz w swojej dysertacji [Zduniak-Wiktorowicz 2010].

4 Najnowszy stan dyskusji patrz [Migration und Gegenwartsliteratur... 2020].
5 Ponieważ wielu pisarzy z zapleczem migracyjnym pochodzi z Europy środkowo-wschodniej, 

Brigid Haines postuluje, aby mówić w tym kontekście o „eastern turn” [Haines, The Eastern 
Turn in Contemporary German, Swiss and Austrian Literature, cyt. za: Hausbacher 2020: 109].



124 Eliza Szymańska

kulturowe horyzonty kultury niemieckiej i wzbogacają pamięć zbiorową o inne histo-
ryczne narracje [Kerski 2010: 9]6.

Jedną z przedstawicielek „młodych niemieckich twórców z rodzin z zapleczem 
migracyjnym”, czy jak zgrabnie to ujęły Helbig-Mischewski i Zduniak-Wiktorowicz 
„młodej prozy z polskimi korzeniami” [Helbig-Mischewski, Zduniak-Wiktorowicz 
2016] jest Alexandra Tobor, w której debiutanckiej powieści z 2012 roku Sitzen vier 
Polen im Auto. Teutonische Abenteuer [Siedzi czworo Polaków w aucie. Przygody 
typowo niemieckie] temat migracji stanowi punkt wyjścia do rozważań nad „historią 
oswajania” [Gosk 2012: 7] nowej przestrzeni. Zagadnienie migracji znane jest autor-
ce z własnego doświadczenia, co sprawia, iż nietrudno odnaleźć w powieści wątki 
autobiografi czne. Alexandra Tobor urodziła się i pierwsze osiem lat swojego życia 
spędziła na Śląsku, a następnie w 1989 roku wraz z całą rodziną wyemigrowała do 
Niemiec. Autorka zaznacza jednak, iż powieść jej nie jest powieścią sensu stricte au-
tobiografi czną, a opisane w niej zdarzenia są odzwierciedleniem doświadczeń wielu 
rodzin z zapleczem migracyjnym. Stąd w posłowiu do książki przeczytać możemy: 
„Podobieństwo do osób, miejsc i zdarzeń rzeczywistych nie jest ani zamierzone ani 
przypadkowe, lecz nieuniknione” [Tobor 2012: 268]7.

Tobor stylizuje w swojej utrzymanej w konwencji baśni powieści8 wyjazd dzie-
cięcej bohaterki wraz z rodziną z Polski do Niemiec w późnych latach 80. jako swo-
iste „zderzenie cywilizacji” [Huntington 1997]. Celem artykułu jest przebadanie, 
jakich strategii narracyjnych używa autorka dla przedstawienia binarnych opozycji 
między kulturą wyjściową a kulturą przyjmującą. Śledząc tok opowieści oraz roz-
łożenie w niej akcentów tematycznych i emocjonalnych [Gosk 2012: 8], postaram 
się wykazać, że użyta w tytule formuła „(k)raju utraconego” i „raj(chu) odzyska-
nego” w pełni oddaje złożoność stanu liminalnego bohaterki oraz przedstawione-
go w powieści obrazu Polski i Niemiec. Tym samym artykuł niniejszy porusza się 
w obrębie metodologii charakterystycznych dla imagologii komparatystycznej oraz 
germanistyki interkulturowej9. Ponieważ oba kierunki badawcze w centrum swoich 
rozważań epistemologicznych umieszczają takie kategorie, jak obcość, swojskość, 
odmienność (Alterität) [Blioumi 2001: 28], a imagologia może być postrzegana 
jako konkretna forma analizy fenomenu transnarodowego doświadczenia obcości 

6 „Wenn man mich in Polen nach den prägenden Strömungen der deutschen Kultur im letzten 
Jahrzehnt fragt, so weise ich vor allem auf die wachsende Bedeutung von jungen deutschen 
Künstlern aus den Migrantenfamilien hin. Mit ihren osteuropäischen, mediteranen, orientali-
schen, fernasiatischen Wurzeln erweitern sie die kulturellen Horizonte der deutschen Kultur und 
bereichern das kollektive Gedächtnis um andere historische Erzählungen”. 

7 „Ähnlichkeiten mit lebenden Personen, Orten und Handlungen sind daher weder beabsichtigt 
noch zufällig, sondern unvermeidlich”.

8 Więcej na temat przeróbki autobiografi cznych doświadczeń na „specyfi czną baśń” pisze Małgo-
rzata Zduniak-Wiktorowicz [2016: 326].

9 O relacji między obu dyscyplinami, oscylującymi między sprzężeniem a aneksją, pisze obszer-
nie Blioumi [2001: 58–79].
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[Dyserinck 1988: 13], także tym zagadnieniom, choć w nieco mniejszym stopniu, 
poświęcę uwagę.

Kraj, czy też miejsce dzieciństwa, które przyszło z tej czy innej przyczyny opuścić 
często ulega idealizacji i przybiera z czasem z perspektywy dorosłego formę „raju 
utraconego”10. Jako jeden z najbardziej znanych przykładów posłużyć może epilog 
w Panu Tadeuszu Mickiewicza, kiedy to utracona ojczyzna nosi w sobie wszelkie 
znamiona Arkadii, a Soplicowo staje się idyllicznym obrazem „małej ojczyzny”. 
Podobnie Czesław Miłosz przedstawił kraj dzieciństwa w zbiorze dwudziestu wier-
szy pod wspólnym tytułem Poema naiwne jako miejsce spokojne i szczęśliwe. Ale 
i w Sklepach cynamonowych Brunona Szulca odnajdziemy tęsknotę za utraconym do-
mem (kamienicą na rynku) w Drohobyczu, który rodzina ze względu na pogarszające 
się warunki materialne zmuszona była opuścić. We wspomnieniach staje się on ostoją 
bezpieczeństwa, miejscem absolutnej szczęśliwości i beztroskiego dzieciństwa.

Podobnych przykładów można by mnożyć bez liku. Ciekawym w tym kontekście 
wydaje się fakt, iż w wybranej przeze mnie do analizy powieści, autorka zrywa ze 
sposobem narracji, w której kraj dzieciństwa jawi się jako idylliczna kraina wiecznej 
szczęśliwości mlekiem i miodem płynąca. W powieści Tobor Polska ma smak płynu 
Lugola i wyrobów czekoladopodobnych. Górny Śląsk to miejsce, które bohaterka 
powieści, ośmioletnia Ola, stara się za wszelką cenę opuścić. Migracja z Polski do 
Niemiec nie jest zatem procesem narzuconym bohaterce odgórnie, który z perspek-
tywy czasu nosi w sobie znamiona traumy, jak ma to miejsce chociażby w eseju Pau-
liny Schulz Literatur als Heimat [Schulz 2010: 191nn] czy w powieści Emilii Sme-
chowski Wir Strebermigranten [Smechowski 2019], ale staje się czymś upragnionym, 
o czym bohaterka marzy i do czego stara się namówić swoich rodziców. Związane jest 
to niewątpliwie z tym, w jaki sposób dziecięca bohaterka postrzega kraj swoich uro-
dzin. Dominującym w opisie Polski kolorem jest szarość. Szare są domy, w których 
mieszkają bohaterowie powieści [Tobor 2012: 15], szary, a do tego zimny jest szpital, 
w którym na świat przychodzi brat głównej bohaterki [Tobor 2012: 24], a jedyny 
plac zabaw to trzepak w asfaltowej pustyni szarego blokowiska [Tobor 2012: 32]. Do 
tego Górny Śląsk to według babci protagonistki: „najbardziej zatruty region Polski” 
[Tobor 2012: 12]. Protagonistka stara się zrazu uciec z tego szarego, zimnego, zatru-
tego świata za pomocą fantazji i dziecięcych zabaw, a powrót zdaje się każdorazowo 
jednakowo bolesny: 

Każdego dnia liczyłam na to, iż otworzę szafkę, a w niej zamiast starych garnków, 
patelń i sitek odkryję salę pałacową. Jak tylko w ogrodzie babci zakwitały pierwsze 
tulipany, każdego dnia sprawdzałam, czy Calineczka wprowadziła się już do swojego 
kwiatowego pokoiku. Ale elfy nie spędzały urlopu w Polsce. Szafka nie była bramą do 
świata bajek, a stare sitko na głowie nie czyniło ze mnie jednorożca. Gdy krew z głowy 
odpływała z powrotem do ciała, stawałam się na powrót częścią owego szarego świata, 

10 Bogusław Bakuła w swojej typologii powieści migracyjnej pisze w tym kontekście, iż tęsknota 
oraz procesy wykorzenienia i wrastania w nową rzeczywistość stworzyły „świat zamieniony 
w mit” [Bakuła 2012: 165].
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w którym najbardziej pasjonującym zajęciem, było przyglądanie się pracującej beto-
niarce [Tobor 2012: 22]. 

Wkrótce jednak bohaterka znajduje w piwnicy domu swojej babci „Złotą Księ-
gę” – stary katalog Quelle – który staje się dla niej zapowiedzią innego, lepszego 
świata, o którym będzie odtąd nieprzerwanie marzyć. Na początku Ola nie wie na-
wet, czy świat ten w rzeczywistości istnieje, tak bardzo wydaje się on jej nierealny 
ze swoją feerią barw i ludźmi w niczym nieprzypominającymi jej ciotek i wujków, 
sprzedawczyń i górników z Polski [Tobor 2012: 19]. Oglądając strona po stronie ka-
talog Quelle, bohaterka zastanawia się nawet naiwnie: „Czy to możliwe, aby te obrazy 
pochodziły z raju, o którym mowa jest w Biblii?” [Tobor 2012: 20]. Rajem jawi się 
zatem protagonistce nie kraj dzieciństwa, ale jakiś bliżej nieokreślony świat z kata-
logu, którego istnienia nie jest pewna, ale którego zwiastuny znajduje co i rusz w ży-
ciu codziennym. A to w postaci kolorowego tornistra koleżanki z klasy, której ojciec 
wyemigrował do Niemiec. A to w postaci puszek po coli i fancie przechowywanych 
pieczołowicie razem z zającem z prawdziwej czekolady w witrynie szafki w domu 
najlepszej koleżanki Oli – Anety. W końcu cała zdobyta na temat owego „raju” wie-
dza układa się w trzy literki: R-F-N, a słowami najczęściej odtąd przez bohaterkę 
powtarzanymi są „wyjechać” (rausfahren) oraz „rajch” (pisownia oryginalna). Pierw-
szą osobą z rodziny, która wyjeżdża do Niemiec jest wujek głównej bohaterki. Jego 
odwiedziny w wieczór wigilijny w Polsce stają się okazją do przedstawienia zasadni-
czych różnic między obu krajami. I tak bożonarodzeniowe drzewko to odarty z igli-
wia drut – symbol wszelkiego niedoboru, uzupełnionego jeszcze brakiem prawdziwej 
czekolady oraz pomarańczy, których mamie nie udało się w tym roku „zdobyć”. Poja-
wiający się śnieżnobiałym mercedesem, obładowany paczkami z towarami częściowo 
nieznanymi małej Oli (mandarynki, kiwi), częściowo po prostu na ówczesne warunki 
luksusowymi (buty w rozmiarze 42 dla mamy, zegarek z kalkulatorem dla taty) wujek 
Marek wydaje się być dziewczynce przedstawicielem „lepszego świata”.

Jeszcze z perspektywy pobytu w Polsce narratorka przedstawia Polskę i Niemcy 
metodą kontrastową na zasadzie binarnych opozycji: szare contra kolorowe (grana-
towy fartuszek szkolny versus kolorowa bluza, białe i beżowe rajstopy versus rajsto-
py we wszystkich kolorach tęczy, drewniany piórnik versus błyszczący, kolorowy 
piórnik z nadrukami), wyrób czekoladopodobny contra prawdziwa czekolada, fl aczki 
i czerwona kapusta contra coca-cola, orzeszki solone z puszki, banany, mandarynki, 
kiwi i ananasy itp. 

Nie dziwi zatem, iż w takim zestawieniu Niemcy jawią się bohaterce jako „raj”. 
I nie pomagają tu zapewnienia babci, iż to właśnie Polska, jest rajem, gdzie jabłka, 
gruszki oraz śliwki można zrywać prosto z drzewa. Ola jest przekonana, iż: „w RFN 
jest nawet lepiej niż w raju!” [Tobor 2012: 43], a Polska wydaje się jej być więzie-
niem, w którym przyszło jej wieść życie „za kratkami” [Tobor 2012: 45] bez możli-
wości realizacji swoich marzeń. Ciekawym w tym kontekście wydaje się prześledze-
nie, czy w momencie gdy bohaterce uda się już Polskę opuścić, jej wyimaginowany 
dotąd i wyidealizowany obraz Niemiec jako „raju na ziemi” zostanie potwierdzony. 
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Zanim jednak główna protagonistka do upragnionego raju trafi , czeka ją „czyściec” 
w postaci obozu przejściowego w Hamm11. Jak się szybko okazuje tylko rodzice 
głównej bohaterki są miejscem, do którego przybyli, przerażeni. Entuzjazmu Oli nie 
jest w stanie nic zmniejszyć i nowe miejsce, choć nie przeczy, że rodzina poczuła się 
w nim zrazu jak obcy, określa mianem „nowoczesnego raju tymczasowego” (moder-
nes Notparadies), a pierwsza noc jest dla niej „wielką przygodą” [Tobor 2012: 89]. 
Rozczarowanie pojawia się dopiero po przeprowadzce do pierwszego mieszkania, 
które okazuje się być śmierdzącym pokojem, z pokrytymi grzybem ścianami w ponu-
rej okolicy „mieszkalnych kontenerów”, a i późniejsze miejsce zamieszkania – barak 
dla przesiedleńców w Neustadt pod Düsseldorfem – nie prezentuje się lepiej. Od tego 
momentu na utkanym wcześniej w fantazji dziewczynki obrazie Niemiec jako kraju, 
w którym: „żelki rosną na krzewach, a ulice wybrukowane są białą czekoladą” [To-
bor 2012: 38] pojawiają się pierwsze rysy. A takie momenty, jak ten, gdy Ola po raz 
pierwszy wybiera się z rodziną do supermarketu, wystylizowany przez autorkę w spo-
sób pełen ironii na wizytę w skarbcu pełnym dobrodziejstw (z wykorzystaniem sko-
jarzenia Aldi-Aladin), zdają się szczególnie gorzkie w związku z faktem, iż pierwsze 
zdanie, jakiego bohaterka uczy się w nowym języku brzmi: „Nie mam pieniędzy”12. 
Niedobór (brak pieniędzy, zabawek, wyposażenia pokoju, stare ubrania) będzie jej od 
tego momentu towarzyszył w pierwszych miesiącach pobytu w Niemczech, co stano-
wi swego rodzaju paradoks, gdyż to właśnie od tego niedoboru w Polsce (najdobitniej 
zobrazowanego humorystycznie podczas wspomnianej wizyty w supermarkecie, kie-
dy to mama bohaterki bliska jest omdlenia, gdyż: „Widok niemieckich krajobrazów 
kiełbasianych to było za dużo dla kobiety, która z Polski znała tylko puste haki” [To-
bor 2012: 103]) najbardziej pragnęła uciec. Najdotkliwiej główna bohaterka odczuje 
ów niedobór jednakże nie w sferze ekonomicznej, ale międzyludzkiej, kiedy to ze 
względu na swoje staromodne ubranie oraz nieznajomość języka zostanie odtrącona 
przez rówieśników w nowej szkole. Towarzyszące bohaterce na tym etapie poczucie 
poniżenia jest charakterystyczne dla stanu liminalnego, w którym się ona od mo-
mentu, gdy zaczyna marzyć o wyjeździe do Niemiec, znajduje [Turner 2005: 102]13. 
Faza włączenia (Angliederungsphase) rozpocznie się dla Oli wraz z przeprowadzką 
do nowego, przestronnego mieszkania i przejściem do innej szkoły, w której szybko 
znajdzie koleżanki. Opis nowego miejsca zamieszkania to opis miejsca idyllicznego, 
w którym budowle z wielkiej płyty i budy z kebabem zastąpiła szumiąca rzeczka [To-
bor 2012: 223]. Ale i w nowym miejscu zdarzą się sytuacje, które Oli o jej „inności” 
11 Obszernie na temat roli obozu przejściowego w literaturze migracyjnej pisze Renata Makarska 

[2013].
12 „Ich habe kein Geld”.
13 Na temat stanu liminalnego bohaterki powieści pisałam w artykule Die Erfahrung der Liminali-

tät in Alexandra Tobors Roman Sitzen vier Polen im Auto. Teutonische Abenteuer [Doświadcze-
nie liminalne w powieści Alexandry Tobor Siedzi czworo Polaków w aucie. Przygody typowo 
niemieckie] [Szymańska 2016]. Małgorzata Zduniak-Wiktorowicz pisze o podrzędności, tym-
czasowości i nieokreśloności towarzyszącym głównej bohaterce debiutanckiej powieści Tobor. 
[Zduniak-Wiktorowicz 2018: 485]. Wszystkie te kategorie przypisać można (za Turnerem) sta-
nowi liminalnemu, w jakim znajduje się główna protagonistka.



128 Eliza Szymańska

nie pozwolą zapomnieć. Jak chociażby wówczas, gdy zaproszona przez mamę kole-
żanki na noc, usłyszy od rówieśniczki, iż jest pierwszą Polką, z którą ta zmuszona jest 
się bawić, gdyż do tej pory rodzice przyprowadzali do domu tylko Turków i Greków. 
Wykorzystana do funkcji „pośredniczki między kulturami” (Kulturvermittlerin), bo-
leśnie odczuje, iż koleżanka z dobrze sytuowanego domu uważa ją za osobę „niższej 
kategorii”. Coraz częściej towarzyszyć jej będzie poczucie wstydu, najdosadniej wy-
rażone słowami: „Nie jestem księżniczką, i nigdy nie będę nikim więcej niż polską 
gęsią, która owija się fi ranką, aby dostać się na bal” [Tobor 2012: 256n]14.

Podsumowując, stwierdzić należy, iż Alexandra Tobor pokazuje w swojej de-
biutanckiej powieści przerysowany obraz Polski, jako kraju wiecznego niedoboru, 
dziwnych przyzwyczajeń kulinarnych i nadmiernej religijności, w którym najwięk-
szym cudem techniki jest tytułowy mały fi at. Wszystkie te elementy mają swoje 
źródło zarówno w historycznym jak i społeczno-kulturowym tle opisywanej rze-
czywistości (socjalistyczna gospodarka niedoboru), jak również w narodowych 
auto- i heterostereotypach (religijność, zacofanie). Poprzez przesadny dobór słów 
i ironiczny styl narracji autorka stwarza niemal karykaturalny obraz Polski, który, 
jak się łatwo domyślić, nie ma z rajem nic wspólnego. To miejsce, z którego bo-
haterka stara się za wszelką cenę uciec. Nawet jeśli bohaterce udaje się to w wy-
miarze fi zycznym, to na pewno nie w wymiarze emocjonalnym, gdyż to właśnie 
Polska stanowi zawsze dla bohaterki punkt wyjścia/odniesienia do jej rozważań. 
Kraj pochodzenia staje się tym samym miernikiem działań oraz oceny tego, co wła-
sne, obce i/lub odmienne [Fischer 1981: 20]. Gdy się czymś zachwyca, gdy coś 
ją zadziwi, gdy się smuci i gdy się weseli to częstokroć w odniesieniu do kraju 
swoich urodzin. Stąd w powieści aż roi się od sformułowań typu: „w Polsce” („in 
Polen”), „z Polski” („aus Polen”), „do Polski” („nach Polen”), „Gdy w Polsce…” 
(„Wenn ich in Polen…”), „inaczej niż Polacy” („anders als die Polen”). Słowo „ina-
czej” jest w tym kontekście słowem kluczowym, gdyż to, jak już wcześniej wspo-
mniałam, właśnie na przedstawieniu binarnej opozycji między krajem wyjściowym 
a krajem przyjmującym Tobor buduje swoją strategię narracyjną. Uderzająca jest 
przy tym w konstruowaniu literackich obrazów „własnego i obcego kraju” [Blioumi 
2001: 36] koncentracja na towarach. To właśnie owa wzmożona koncentracja na za-
właszczaniu dóbr, którą można odczytywać jako konsekwencję dorastania w kraju 

14 Marion Brandt w swoim artykule Deutsch-polnische Literatur aus postkolonialer und interkul-
tureller Perspektive opisuje stosunek bohaterów i/lub autorów do własnej osoby jako charak-
teryzujący się zwątpieniem w siebie, poczuciem niższości i depresją [Brandt 2014: 158]. Hel-
big-Mischewski i Zduniak-Wiktorowicz piszą o poczuciu „odmienności, gorszości i wstydzie”, 
o których Alexandra Tobor, Paulina Schulz oraz Matthias Nawrat opowiadali jako o uczuciach 
dominujących w ich dzieciństwie [Helbig-Mischewski, Zduniak-Wiktorowicz 2016: 21]. O opi-
sanym z perspektywy dziecka poczuciu gorszości w powieści Tobor pisze Zduniak-Wiktorowicz 
w swojej monografi i Filologia w kontakcie [Zduniak-Wiktorowicz 2018: 485]. Z kolei Tomasz 
Dobrogoszcz pokazuje w swoim artykule na temat prozy polskich migrantów w Wielkiej Bry-
tanii, iż poczucie gorszości/podrzędności jest stanem dominującym wśród polskich migrantów, 
niezależnie od tego, który z kierunków „na Zachód” by obrali [Dobrogoszcz 2016: 44n].
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charakteryzującym się ekonomią niedoboru, staje się katalizatorem późniejszych 
rozczarowań. Okazuje się bowiem z czasem, iż owo „inaczej”, wcale nie znaczy 
„lepiej”. Wyidealizowany obraz Niemiec, który bohaterka stworzyła sobie jeszcze 
w Polsce stopniowo ulega rozbiciu, a Niemcy z wymarzonego „raju” stają się miej-
scem, w którym zdecydowanie więcej znaczy „mieć” niż „być”. Autorka odwołuje 
się tym samym do polskiego heterostereotypu na temat Niemców, czy też szerzej 
mieszkańców zachodniej Europy jako ludzi nastawionych wyłącznie na konsump-
cjonizm. W ten sposób kraj wytęskniony staje się krajem rozczarowującym, ob-
cym, a początkowa fascynacja, która jest jednym z biegunów postrzegania Innego 
[Lüsebrink 2008: 83], ustępuje miejsca narastającemu rozczarowaniu. W optymi-
stycznym, nieco naiwnym zakończeniu powieści narratorka sugeruje, iż najwyższą 
wartość nas defi niującą stanowi nie to, co mamy, ale to, kim jesteśmy, a przede 
wszystkim, z kim dzielimy naszą codzienność. Uczynienie narratorką powieści 
ośmioletniej dziewczynki pozwala ową naiwność, z jaką przedstawione zostają pe-
rypetie bohaterki dobrze umotywować. Wyostrzony zmysł obserwacyjny, dystans, 
ironia oraz wszelkie przerysowania w opisie zarówno Polski jak i Niemiec raczej 
już przynależne są sferze doświadczeń dorosłych15. I właśnie owa mieszanka dzie-
cięcej naiwności z jednej, zaś ironii i dystansu do opisywanych zdarzeń z drugiej 
strony, jest cechą wyróżniającą sposób narracji Alexandry Tobor w jej debiutanckiej 
powieści na tle innych powieści polskiej literatury (e)migracyjnej w Niemczech16.
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Abstract
Fantastic Motifs in the Prose of Vasily Yanovsky

The article deals with the problem of fantasy in fi rst-wave Russian émigré literature, using 
Vasily Yanovsky’s prose as an example. The author tries to show that fantasy in Yanovsky’s 
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Wprowadzenie

Fantastyka literacka niezmiennie cieszy się ogromną popularnością wśród czy-
telników. Książki pisane w tym gatunku rozchodzą się w milionowych nakładach 
i inspirują twórców związanych z innymi dziedzinami sztuki – przede wszystkim 
z kinematografi ą. Status literatury fantastycznej jako obiektu badawczego nie jest 
natomiast już tak pewny jak jej niezaprzeczalne sukcesy komercyjne. Fantastyka li-
teracka – określana mianem literatury popularnej, masowej, koniunkturalnej – przez 
długie dziesięciolecia była marginalizowana przez literaturoznawców, którzy uważa-
li, że nie zasługuje ona na poświęcanie jej szczególnej uwagi. Miało to wynikać ze 
schematyczności fabuł i „płytkości” podejmowanych w niej problemów. Tego typu 
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poglądy na temat literatury fantastycznej nie są bezpodstawne. Antoni Smuszkiewicz 
bowiem zauważał, że:

Fantastyka naukowa […] stara się […] zgadywać oczekiwania odbiorców, aby zapew-
nić sobie poczytność, czyli popularność. W istocie swej jest więc literaturą koniunktu-
ralną, ponieważ operując utrwalonymi przez tradycję stereotypami nie nastawia się na 
aktywność i samodzielność odbiorcy, ale raczej na jego „ubezwłasnowolnienie” i bier-
ność [Smuszkiewicz 1980: 7–8].

Wychodzenie naprzeciw oczekiwaniom czytelników, próby schlebiania ich gu-
stom może, co zrozumiałe, obniżać poziom artystyczny tego typu utworów. Wśród 
twórców fantastyki literackiej jest jednak również wielu takich, których głównym 
celem jest nie przypodobanie się odbiorcom, lecz poważne odniesienie się do otacza-
jącej ich rzeczywistości. Innymi słowy, fantastka to nie tylko utwory trywialne, ale 
również ważne, zasługujące na uwagę, co coraz częściej zostaje zauważane przez ba-
daczy, o czym świadczyć mogą liczne konferencje naukowe i publikacje, poświęcone 
właśnie tej odmianie literatury [patrz: Mazurkiewicz 2021; Roszczynialska 2005].

Mnogość prac na temat fantastyki, jakie w ostatnim czasie powstały, paradoksal-
nie wcale nie ułatwia sprecyzowania tego pojęcia. Zwracali na to uwagę już wiele lat 
temu Andrzej Niewiadomski i Antoni Smuszkiewicz:

Zdefi niowanie fantastyki nie jest zadaniem łatwym, ponieważ granice zjawiska, które 
się tym terminem określa, są płynne i trudne do wyznaczenia w sposób nie budzący 
wątpliwości. Ponadto termin ten używany bywa na określenie takich pojęć, które są 
wprawdzie do siebie zbliżone, ale których zakresy znaczeniowe bynajmniej nie całko-
wicie się pokrywają [Niewiadomski, Smuszkiewicz 2012: online].

Celem niniejszego artykułu nie jest stworzenie nowej defi nicji fantastyki, która nie 
budziłaby zastrzeżeń, ani rozstrzygnięcie toczących się na ten temat sporów. Jednak 
dla planowanej tutaj analizy konkretnych tekstów literackich niezbędne jest sprecyzo-
wanie w jaki sposób fantastyka będzie przeze mnie rozumiana. Za punkt wyjścia do 
rozważań może posłużyć defi nicja Michała Głowińskiego, wedle której fantastyka to:

Typ twórczości literackiej w sposób swoisty budujący świat przedstawiony: składają 
się nań elementy, które nie odpowiadają przyjętym w danej kulturze kryteriom rze-
czywistości, a więc wątki nadnaturalne i wszelkiego rodzaju cudowności [Głowiński 
2000: 149].

Owe wymykające się ogólnie przyjętym kryteriom rzeczywistości elementy roz-
bijają spójność świata przedstawionego i wywołują lęk oraz niepokój bohaterów 
[Caillois 2005: 9; Zgorzelski 1980: 21]. 

Rozszerzając dość ogólną defi nicję Głowińskiego, chciałbym odwołać się do 
klasyfi kacji utworów fantastycznych stworzonej przez Cwietana Todorova i opisa-
nej w kanonicznej już pracy Wprowadzenie do literatury fantastycznej (Введение 
в фантастическую литературу, 1999). Wychodząc od pojęć „niesamowitości” 
i „cudowności” bułgarski teoretyk literatury wyróżnił cztery subgatunki fantastyki: 
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„niesamowitość fantastyczną”, „niesamowitość czystą”, „cudowność fantastyczną” 
oraz „cudowność czystą”. Z „niesamowitością fantastyczną” mamy do czynienia 
w przypadku tych utworów, w których czytelnik ma wrażenie, że za niecodzienne 
wydarzenia w tekście literackim odpowiedzialne są siły nadprzyrodzone, ostatecznie 
jednak wytłumaczenie okazuje się w pełni racjonalne. „Niesamowitość czysta” – cha-
rakterystyczna dla powieści grozy – budzi lęk i poczucie tajemniczości. To co nie-
samowite w tego typu utworach nadal jest racjonalnie możliwe. „Cudowność fanta-
styczna” pojawia się wtedy, kiedy z pozoru racjonalna historia może mieć irracjonalne 
wytłumaczenie. „Cudowność czysta” zaś, podobnie jak „niesamowitość czysta”, nie 
ma jasno określonych granic. Todorov przekonuje, że w utworach należących do tej 
ostatniej grupy zjawiska nadprzyrodzone nie wywołują specjalnej reakcji ani u bo-
haterów utworu, ani u potencjalnego czytelnika – są jak gdyby konstytutywnym ele-
mentem świata przedstawionego. W tym przypadku cudowność wyrażana jest nie po-
przez stosunek do danego zjawiska, a poprzez sam jego charakter. Omawiając ostatni 
podgatunek fantastyki, Todorov wyróżnia dodatkowo kilka jej podtypów, w których 
cudowność jest częściowo kwestionowana: „cudowność hiperboliczną”, „cudowność 
egzotyczną”, „cudowność instrumentalną” oraz „cudowność naukową” [Тодоров 
1999: 48]. Tylko wyeliminowanie wszelkich wymienionych możliwości racjonalne-
go objaśnienia opisywanych wydarzeń, pozwala uznać dany utwór za „cudowność 
czystą”. Zaprezentowana przez Todorova klasyfi kacja, jak to najczęściej bywa, nie 
jest pozbawiona mankamentów1, jednak jej wartość tkwi w ukazaniu różnorodności 
fantastyki literackiej. Okazuje się ona również pomocna przy porządkowaniu wątków 
fantastycznych pojawiających się w prozie Wasilija Janowskiego – przedstawiciela 
tzw. niezauważonego pokolenia emigracji rosyjskiej pierwszej fali. 

W pierwszej połowie XX wieku w literaturze radzieckiej nurt fantastyczny święcił 
triumfy, przede wszystkim dzięki Aleksandrowi Bielajewowi czy Aleksiejowi Toł-
stojowi. Ale po wątki fantastyczne sięgali nie tylko pisarze specjalizujący się w ga-
tunkach fantastycznych, lecz również inni, dla których fantastyka nie była gatunkiem 
wiodącym – np. Ilja Erenburg, Michaił Bułhakow i Jewgienij Zamiatin [Бритиков 
1970: 27]. Rosyjska literatura emigracyjna rozwijała się innymi drogami niż ta po-
wstająca w ZSRR – nurt fantastyczny się w niej nie wykształcił. Nie oznacza to jed-
nak, że fantastyka jest w niej zupełnie nieobecna. Wątki fantastyczne pojawiają się 
m.in. w twórczości wspomnianego wyżej Janowskiego2 i to właśnie jego proza stanie 
się obiektem analizy w niniejszym artykule. Twórczość Janowskiego jest bardzo zróż-
nicowana, pisarz ma na swoim koncie powieści utrzymane w klimacie tradycyjne-
go realizmu, jak i teksty eksperymentalne, nawiązujące do surrealizmu czy techniki 
strumienia świadomości. Wykorzystywane przez Janowskiego motywy fantastyczne 

1 Na temat dyskusji wokół klasyfi kacji Todorova patrz: Niziołek 2005: 270–273.
2 Janowski należy do grona tych pisarzy emigracyjnych, których twórczość nie doczekała się jesz-

cze opracowań monografi cznych. Wybrane aspekty jego twórczości omawiane są sporadycznie 
na łamach periodyków naukowych i monografi i wieloautorskich [Кошелева 2014; Biniewska 
2018; Witczak 2019, 2022; Krycka-Michnowska 2022]. Najbardziej wartościowe poznawczo są 
teksty otwierające zbiory prozy Janowskiego [Мельников 2010; Рубинс 2012, 2014]. 
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również nie mają jednorodnego charakteru, są wśród nich takie, które pojawiały się 
w utworach science fi ction, jak i takie, które noszą znamiona niesamowitości czy cu-
downości, dominujących w dziewiętnastowiecznej fantastyce. Podstawowym celem, 
jaki stawiam przed sobą jest scharakteryzowanie różnych odmian fantastyki w prozie 
Janowskiego. Jako materiał egzemplifi kacyjny posłużą mi dwie powieści emigranta – 
Przenośna nieśmiertelność (Портативное бессмертие, 1953) oraz Amerykańskie 
doświadczenie (Американский опыт, 1982)3.

W stronę fantastyki naukowej: Przenośna nieśmiertelność

Powieść Przenośna nieśmiertelność światło dzienne ujrzała w 1953 r., czyli w mo-
mencie, kiedy Janowski od kilku lat przebywał już w Stanach Zjednoczonych, jednak 
prace nad nią pisarz rozpoczął w latach 30., mieszkając jeszcze w Paryżu. Miejsce po-
wstania poszczególnych utworów Janowskiego ma przy ich analizie duże znaczenie, 
ponieważ powieści pisane w okresie międzywojennym we Francji znacznie różnią 
się pod względem formalnym i problemowym od tych pisanych w Ameryce. W Prze-
nośnej nieśmiertelności wyraźnie wybrzmiewają echa modernizmu zachodnioeuro-
pejskiego, przede wszystkim surrealizmu [Красавченко 2007: 183–185]. Zerwanie 
z tradycjami dziewiętnastowiecznego realizmu sprawiło, że na książkę Janowskiego 
wylała się fala krytyki ze strony bardziej konserwatywnych publicystów4. Symptoma-
tyczne w tym kontekście wydają się słowa Jekateriny Kuskowej5:

Читатели – разные, и молодые, и старые. И те, и другие спрашивали – что это за 
заглавие – Портативное бессмертие? К стыду своему, мы – старые – не могли 
этого заглавия объяснить. И далее: я не видела ни одного читателя, который до-
читал бы эту книгу даже до половины. Некоторые просто ругали издательство 
за то, что оно выпускает книги написаны на непонятном языку и на непонятную 
тему. Возможно, что все это были люди, ничего не понимавшие в литературе. 

3 Pewne elementy „niesamowitości” i „cudowności” można odnaleźć również w innych utworach 
Janowskiego, w tym w powieściach Druga miłość (Любовь вторая, 1935), Szczęka emigranta 
(Челюсть эмигранта, 1957), Zakładnik (Заложник, 1960–1961) i Po tamtej stronie czasu 
(По ту сторону времени, 1967). Jednak to w Przenośnej nieśmiertelności i Amerykańskim 
doświadczeniu „fantastyczność” przejawia się najsilniej, a co więcej – właśnie te dwie powieści 
reprezentują dwie różne odmiany fantastyki literackiej.

4 Gwoli ścisłości odnotować należy, że wśród odbiorców Przenośnej nieśmiertelności byli rów-
nież tacy, którzy dostrzegali w powieści pewne atuty. Należał do nich Gieorgij Adamowicz – 
nieformalny ojciec „nuty paryskiej”, który w swojej recenzji na fragmenty książki Janowskiego 
odnotował: «След в сознании от этой вещи остается. Отнестись к ней безразлично нельзя. 
А это в литературе – едва ли не самое важное». Jednak jednocześnie wskazywał na wiele nie-
dociągnięć i samego Janowskiego nazwał pisarzem „nierównym” i „chaotycznym” [Адамович 
1939: 3].

5 Biorąc pod uwagę fakt, że Kuskowa pozostawała z Janowskim w otwartym konfl ikcie moż-
na powątpiewać czy aby jej słowa nie pozbawione są przesady, jednak bezsporne jest to, że 
Przenośna nieśmiertelność jest utworem wymykającym się jednoznacznym klasyfi kacjom, co 
nie ułatwiało zdobycia szerokiego grona czytelników, przyzwyczajonych do tradycji realizmu 
i tęskniących za literaturą pisaną w duchu Tołstoja i Czechowa.
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Но результат: книга стоит на полке, и никто ее больше не спрашивает… [Кускова 
2010: 335]

Chłodne przyjęcie powieści przez czytelników mogło wynikać z tego, że znaczną 
jej część stanowią afabularne fragmenty, w których kreowane są miejskie landszafty 
w duchu „tekstu paryskiego” rosyjskiej literatury emigracyjnej [patrz: Witczak 2022: 
148–150], a bohater (alter ego autora) prowadzi długie i nierzadko mało zrozumiałe 
dla przeciętnego odbiorcy rozważania o otaczającym go świecie. Sprawia to, że wple-
ciony do utworu wątek fantastyczny, choć ciekawy, uległ rozmyciu w morzu fi lozo-
fi cznych dysput bohaterów. 

Oś fabularną Przenośnej nieśmiertelności stanowią perypetie młodych idealistów 
(tworzących tajną organizację Wiernych), chcących uniknąć światowej katastrofy po-
przez przeprowadzenie duchowej przemiany społeczeństwa przy pomocy specjalnego 
aparatu, generującego promienie Omega. Każda żywa istota – zarówno człowiek, jak 
i zwierzę – jaka znajdzie się w polu rażenia urządzenia odkrywa w sobie nieogra-
niczone pokłady miłości, którą chce dzielić się ze swoim otoczeniem. Stopniowe 
przeobrażanie ludzkości w założeniu miało wyeliminować jakiekolwiek konfl ikty 
na świecie. Wszyscy mieli żyć w pełnej harmonii. Konstruktorem promieniującego 
miłością aparatu był Jean Dout, w następujący sposób opisujący działanie swego wy-
nalazku:

Друзья и ученики! – снова начал Жан. – Я включаю эту лампу. Она горит невиди-
мым светом, а лучи ее могущественны. Их имя – Омега, если хотите, лучи любви 
или жизни. Все, что попадет в зону их действия, хоть на тридцать секунд, под-
вергается чудесному влиянию, претерпевает райское изменение [Яновский 2012: 
502].

Zachęceni rezultatem działania wynalazku Douta członkowie zakonu Wiernych 
przystępują do rażenia miłością mieszkańców Paryża. Zaczynają od miejsc szczegól-
nie narażonych na konfl ikty, tj. giełdy papierów wartościowych, posterunku policji, 
domów publicznych. Szybko okazuje się, że promienie mają większą moc, niż po-
czątkowo zakładano:

[…] согретые ими, в свою очередь, начинали лучеиспускать… Где прелоилялась 
Омега, отверзались резервуары неистощимой, неиспользованной мощи, хлябя-
ми проливались на землю. Все плыли точно в божественном облаке, неопалимой 
купине, в эдемском цветении ароматов, музыки и молитвы, походя щедро одаряя 
других мудростью и любовью (по чудесной тайной энергетике, благодаря этому, 
удваивая свои силы [Яновский 2012: 520].

Zarysowana w skrócie struktura zdarzeniowa utworu Janowskiego pozwala nam 
rozpatrywać go w kategoriach fantastyki literackiej. Nie ulega wątpliwości, że moral-
ne przeobrażanie ludzi tajemniczymi promieniami wymyka się prawom logiki i wy-
chodzi poza kryteria rzeczywistości zarówno międzywojennej Francji, jak i współ-
czesnego świata. Powracając do przywołanej wcześniej klasyfi kacji Todorova, motyw 
fantastyczny, po który sięgnął w Przenośnej nieśmiertelności Janowski, określić 
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możemy mianem „cudowności naukowej”, zrodzonej jeszcze w XIX wieku we Fran-
cji, która z czasem ewoluowała w znaną nam dziś fantastykę naukową. Jak już zo-
stało to zasygnalizowane, jest to taka odmiana fantastyki, w której nadprzyrodzoność 
tłumaczona jest racjonalnie, jednak opierając się na prawidłach nauki, które same 
w sobie są fantastyczne, niemożliwe do spełnienia w ówczesnym świecie. Bułgarski 
uczony stwierdzał:

В эпоху расцвета фантастического рассказа к научному чудесному относились 
истории, в которых фигурировал магнетизм. Магнетизм «научно» объясня-
ет сверхъестественные явления, только вот сам магнетизм относится к сфере 
сверхъестественного. Таковы Обрученный призрак и Магнетизер Гофмана, Прав-
да о происшествии с г. Вальдемаром Эдгара По и Сумасшедший? Г. де Мопас-
сана. Современная научная фантастика, если она не впадает в аллегоричность, 
имеет тот же механизм. В повествованиях такого рода факты связываются друг с 
другом совершенно логичным образом, но на основе иррациональных предпосы-
лок [Тодоров 1999: 50]. 

Wpływ nauki i techniki na społeczeństwo stał się jednym z ważniejszych proble-
mów, nad którym pochylali się międzywojenni intelektualiści. Pisarze najczęściej 
podchodzili sceptycznie do rozwoju technologicznego, obawiając się, że postęp ma-
terialny znacznie wyprzedzi rozwój moralny i duchowy człowieka, a co za tym idzie, 
jak zauważa Andrzej Polak, zdegraduje jednostkę ludzką do postaci barbarzyńcy, 
wyposażonego w moc, przypisywaną niegdyś bogom [Polak 2015: 33]. Wystarczy 
przywołać rozważania Oswalda Spenglera, Nikołaja Bierdiajewa czy Floriana Zna-
nieckiego aby przekonać się, że w omawianym okresie panował wszechobecny lęk 
przed nadciągającą przyszłością, markerem której stała się złowroga człowiekowi 
technika [Stachowicz 2009]. Również i sam motyw fantastycznych promieni, po 
który sięgnął Janowski, nie był w momencie wydania Przenośnej nieśmiertelno-
ści czymś nowatorskim w literaturze. Wspomnijmy chociażby o słynnej powieść 
Herberta Georga Wellsa Wojna światów (The War of the Worlds, 1898), w której 
Marsjanie przypuszczają atak na Ziemię i podporządkowują sobie ludzkość, rażąc 
wszystko snopami gorąca. Temat ten nie był obcy i rosyjskim twórcom. Promienie 
przyspieszające rozmnażanie i rozwój organizmów żywych stają się lejtmotywem 
Fatalnych jaj (Роковые яйца, 1924) Michaiła Bułhakowa. W 1925 r. natomiast Go-
skino wypuściło fi lm Promień śmierci (Луч смерти) w reżyserii Lwa Kuleszowa, 
na podstawie scenariusza Wsiewołoda Pudowkina. Wokół wątku wszechmogących 
promieni Aleksy Tołstoj skonstruował powieść Hiperboloida inżyniera Garina (Ги-
перболоид инженера Гарина, 1927), która ma pewne punkty zbieżne z powieścią 
Janowskiego. Przede wszystkim w obu utworach naukowcy próbują przy pomocy 
autorskiego wynalazku zmienić świat i w zasadzie przejąć nad nim kontrolę. Garina 
i Douta różnią natomiast pobudki podejmowanych działań. Bohater Tołstoja używa 
promieni dla własnych korzyści, chce się wzbogacić, docierając do niedostępnych 
dotychczas pokładów złota i opanowując największe rynki fi nansowe. Naukowiec 
z Przenośnej nieśmiertelności zaś pragnie dobra ogółu, zatem z etycznego punktu 
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widzenia jest przeciwieństwem Garina. Tołstoj tym samym, podobnie jak wcześniej 
Bułhakow czy Wells, stosuje motyw promieni w negatywnym kontekście, podkre-
ślając ich śmiercionośny charakter. Janowski zdaje się podejmować polemikę6 z au-
torem Chodzenia po mękach, opisując promienie, które nie sieją zniszczenia, lecz 
wręcz przeciwnie – są szansą na zbawienie ludzkości. 

Idea przemiany ludzkości w jednostki przepełnione miłością pozwala rozpatry-
wać Przenośną nieśmiertelność nie tylko w kategoriach science fi ction, ale również 
gatunku utopii, który uważany jest przecież przez wielu za jedną z odmian fan-
tastyki [Ostrowski 1958: 222]. W klasycznej utopii, jak wiadomo, przedstawiony 
jest obraz fi kcyjnego i idealnego – w oczach jego twórców – państwa. Tym sa-
mym powieść Janowskiego spełnia wymienione kryteria tylko częściowo. Różni ją 
od klasycznych utopii fakt, że do czynienia mamy w niej z opisem nie idealnego 
państwa, lecz procesu jego tworzenia. Założenia konstruktorów jednak są typowo 
utopijne – stworzenie świata pełnego równości i sprawiedliwości, zamieszkiwanego 
przez doskonałe moralnie jednostki. 

Jak się wydaje, utopizm Przenośnej nieśmiertelności ma swoje źródła w koncep-
cjach Nikołaja Fiodorowa, a przede wszystkim w jego oryginalnym i kontrower-
syjnym traktacie Filozofi a wspólnego czynu, łączącym rozważania natury fi lozo-
fi cznej, teologicznej, etycznej i naukowej. Moskiewskiemu Sokratesowi, podobnie 
jak Janowskiemu, zarzucono utopizm, ponieważ rzucił on wyzwanie śmierci. Przy 
czym podkreślić należy, że nieśmiertelność rozumiał Fiodorow nie w sposób meta-
foryczny – jako trwanie w pamięci potomnych (ten rodzaj nieśmiertelności uważał 
za pozorną), lecz dosłownie – jako trwanie biologiczne. Myśliciel nie ograniczał się 
wyłącznie do chęci obdarowania wiecznym życiem ówczesnych sobie pokoleń, ale 
także wskrzesić zmarłych już przodków [Milczarek 2013: 22]. Nic dziwnego, że po-
stawienie takich tez ocenione zostało ambiwalentnie. Noszą one przecież znamiona 
fantasmagorii. Wiara w osiągnięcie biologicznej nieśmiertelności towarzyszy rów-
nież Janowi Doutowi z Przenośnej nieśmiertelności. Mężczyzna wyznaje:

Господи, вот я, доктор, был болен, а теперь здоров; подавлен, озлоблен, думал 
о смерти, а теперь пою и собираюсь жить без конца, вот моя работа. Я помогу 
другим проделать тот же путь, подтолкну. Судьба человека в его руках, граница 
радости в скорби, жизни и смерти передвигается, она растяжима, как резинка. 
Вы бы ужасно поразились, если бы узнали, до какой степени это верно. Один 
ученый положил сердце только что умершего ребенка в физиологический рас-
твор: сердце начало биться и продолжало еще много месяцев спустя. Челове-
чество идет за своими водителями: когда те начинают пятиться или опускаться 
на четвереньки – все пятятся и опускаются на корточки [Яновский 2012: 322].

6 Nie ma potwierdzonych informacji na ten temat czy Janowski świadomie inspirował się po-
wieścią Tołstoja. Oba utwory jednak mają wiele zbieżnych motywów, na co wskazywała Maria 
Rubins. W tym samym artykule angielska badaczka zauważa, że w Przenośnej nieśmiertelności 
można dostrzec również echa powieści Rozpad atomu (Распад атома, 1938) Gieorgija Iwano-
wa [Рубинс 2012: 16–17].
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Jak wynika z przytoczonego cytatu, Dout wierzy, że ludzkość można ocalić przed 
śmiercią dzięki osiągnięciom nauki. Nie potrzeba tu udziału żadnych sił nadprzyro-
dzonych. Wystarczy wybitna jednostka, która swoje intelektualne pokłady wykorzysta 
do ratowania innych. Poglądy Douta zbieżne są z Fiodorowymi nie tylko w punkcie 
osiągnięcia nieśmiertelności, ale również w określeniu sposobu jej osiągania. W Fi-
lozofi i wspólnego czynu podkreślane jest to, że należy dążyć do nieśmiertelności nie 
tylko dla siebie, ale przede wszystkim dla ogółu. Tylko wtedy ma ona sens [Milczarek 
2013: 22]. Poza tym Fiodorow człowiekowi, a nie Bogu powierza zadanie odkrycia 
tajemnicy życia wiecznego. Człowiek, w odróżnieniu od zwierząt i roślin, traktowany 
był przez Fiodorowa jako istota działająca – zdolna do tworzenia, odtwarzania i, co 
najważniejsze, kształtowania świata wedle własnej woli. Dlatego nie może on po-
godzić się ze swoją śmiertelnością i pokornie czekać na kres egzystencji [Fiodorow 
2012: 781]. Poglądy myśliciela nie były jednak obrazoburcze. Nie odrzucał Fiodorow 
Boga, wręcz przeciwnie – podkreślał, że człowiek „nie jest wytworem przyrody, lecz 
Boga, który stworzył nas poprzez nas samych” [Fiodorow 2012: 512]. Mamy tu zatem 
do czynienia z aktem bosko-ludzkiego współdziałania, które sam Moskiewski Sokra-
tes określał „teoantropourgią” [Fiodorow 2012: 748].

Człowiek, będąc istotą rozumną, stworzoną przez Boga na jego podobieństwo, 
ma – zdaniem Fiodorowa – tylko jednego wroga – niszczycielską i nieokiełznaną siłę 
przyrody:

Człowiek jako istota rozumna ma tylko jednego wroga – jest nim ślepa siła przyrody; 
lecz również ten wróg jest jedynie wrogiem tymczasowym i stanie się przyjacielem na 
wieczność, jeśli zniknie wrogość między ludźmi i dojdzie do zjednoczenia w wysiłku 
poznawania i kierowania ślepą siłą przyrody [Fiodorow 2012: 503–504].

Fiodorow uważał, że przyrodą kierować można z wykorzystaniem metod nauko-
wych. Zapanowanie nad żywiołem natury jest pierwszym krokiem do życia wiecz-
nego i wskrzeszenia umarłych. Filozof podkreślał: „wskrzeszenie nie będzie dziełem 
cudu, lecz poznania i wspólnej pracy” [Fiodorow 2012: 730]. Nadzieją na uratowanie 
świata są ludzie – wybitne jednostki, które dzięki swojemu ponadprzeciętnemu inte-
lektowi przemienią ludzkość z potworów moralnych w istoty czyste duchowo. Jednak 
nie tylko nauka odgrywa w przeobrażeniu ważną rolę. Jeszcze jednym elementem 
układanki jest miłość, która zajmuje centralne miejsce nie tylko w teorii Jana Douta 
(promienie Omega to de facto promienie miłości), lecz także w koncepcji Fiodorowa:

Ludzie nie byliby skończeni i ograniczeni, gdyby istniała między nimi miłość, tzn. gdy-
by wszyscy razem stanowili jedną zjednoczoną siłę; lecz są śmiertelni właśnie dlatego, 
właśnie dlatego są ograniczeni, że nie ma między nimi jedności, miłości [Fiodorow 
2012: 139].

Poczynione przez nas uwagi dotyczące związków Przenośnej nieśmiertelności 
z Filozofi ą wspólnego czynu, potwierdzają zasadność nazywania powieści Janow-
skiego mianem utopii. Plany Douta nie powinny budzić wątpliwości natury etycz-
nej. Stworzenie świata, któremu obce jest cierpienie i śmierć, w którym wszystkie 
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żywe istoty się miłują jest z samego założenia dobre. Janowski wprowadza jednak do 
swojego utworu takie wątki, które wywołują wątpliwości co do czystości moralnej 
działalności Wiernych. Stopniowo w powieści zaczynają pojawiać się elementy cha-
rakterystyczne nie dla utopii, a dla antyutopii. Już samo imię i nazwisko Jeana Douta 
ironicznie sugeruje, że nie wszystko jest jednoznaczne, gdyż „j’ean dout” w języku 
francuskim oznacza „powątpiewam w to”. Dalszy rozwój wydarzeń tylko wątpliwo-
ści te potęguje. Kiedy wydawało się, że nic nie stoi na przeszkodzie, żeby zmienić 
świat w nowy Eden, wewnątrz zakonu Wiernych doszło do rozłamu. Swiftson i jego 
stronnicy przeciwni byli temu, aby zmieniać świat i rozpowszechniać wartości chrze-
ścijańskie przy użyciu nauki i techniki. Pełną harmonię i Królestwo Boże osiągnąć 
można, zdaniem Swiftsona, wyłącznie poprzez wewnętrzną przemianę ludzkości. 
Mechaniczne przeobrażanie dusz człowieczych, nawet jeśli przyświecają tej działal-
ności dobre zamiary, nie jest niczym innym, niż przemocą i pozbawianiem człowie-
ka wolnej woli, możliwości decydowania o swoim losie. Janowski nie opowiada się 
wprost za żadną ze skonfl iktowanych stron stowarzyszenia Wiernych, pozostawiając 
fi nał swojej powieści otwartym – drogi dwóch liderów tajnej organizacji rozchodzą 
się. Zdaje się jednak, że pisarz przestrzega czytelnika przed bezrefl eksyjnym przyj-
mowaniem wszelkiego rodzaju idei i niekontrolowanym korzystaniem z osiągnięć 
naukowo-technicznych. Każda, nawet najczystsza moralnie jednostka, jeśli poczuje, 
że ma nieograniczoną władzę, może z łatwością obrócić się przeciwko ludzkości, 
czyniąc z niej niewolników. 

W stronę „cudowności”: Amerykańskie doświadczenie

Amerykańskie doświadczenie (Американский опыт, 1946–1948) jest pierwszą 
powieścią Janowskiego napisaną i opublikowaną w Stanach Zjednoczonych. Stano-
wi odzwierciedlenie pierwszych doświadczeń pisarza z pobytu w Ameryce. Fabuła 
utworu, podobnie jak w Przenośnej nieśmiertelności, skonstruowana została wokół 
motywu fantastycznego. Główny bohater Bob Kaster – 32-letni Amerykanin francu-
skiego pochodzenia – pewnej nocy ulega niesamowitej metamorfozie, zmienia kolor 
skóry z białego na czarny:

Пустив горячую воду из крана, Боб Кастэр, прежде чем приняться за утренний ту-
алет, по обыкновению глянул в зеркало. Тогда раздался его крик. Страшный, жи-
вотный, испуганный, – изумленного, подбитого зверя. «Это кошмар, это, это»… 
он не знал, что подумать и только беспомощно озирался по сторонам. […] Одно 
только ясно: стряслась беда. Непоправимая, единственная в своем роде. […] Ори-
гинальная катастрофа, непоправимое поражение, загадочное горе решительное и 
страшное [Яновский 1982: 2].

Niewiarygodna sytuacja leżąca u podstawy rozwoju fabuły oraz dynamiczny roz-
wój wydarzeń, przybierających momentami sensacyjny charakter stanowią novum 
w prozie Janowskiego. Różnice szczególnie się uwidaczniają jeśli Amerykańskie do-
świadczenie porównamy z surrealistyczną Przenośną nieśmiertelnością. Formalnie 
pierwszą amerykańską powieść Janowskiego uznać możemy za mariaż z literaturą 
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popularną, co bynajmniej nie pozbawia jej głębszego sensu, lecz ukazuje jak duży 
wpływ na pisarza z Rosji wywarło amerykańskie środowisko literackie, jakże od-
mienne od francuskiego. W amerykańskiej prozie lat 40. i 50. XX wieku pod płasz-
czem zajmującej fabuły, tematyki sensacyjnej i wojennej przemycano rozważania 
natury moralnej i egzystencjalnej [patrz: Andrzejczak 2003, 11–29]. W perspektywie 
analizowanej przeze mnie problematyki najważniejsze jest to, że wątek fantastyczny, 
który pojawił się w Amerykańskim doświadczeniu ma zgoła inny charakter niż ten 
z Przenośnej nieśmiertelności. Wcześniej mieliśmy do czynienia z fantastyką nauko-
wą, z potencjalnymi osiągnięciami techniki, tym razem zaś z „czystą cudownością”, 
jeśli odwołamy się ponownie do klasyfi kacji Todorova. Owszem, początkowo zarów-
no sam Bob Kaster, jak i ci, do których zwracał się o pomoc – lekarze i prawnicy – 
próbowali znaleźć racjonalne wyjaśnienie zaistniałej sytuacji, jednak wszystkie te 
próby kończyły się niepowodzeniem i wreszcie należało uznać, że jest to przypadek, 
jakiego nie da się wyjaśnić logicznie.

Uważna lektura utworu pozwala dostrzec w Amerykańskim doświadczeniu echa 
groteskowego świata Gogola oraz egzystencjalnego doświadczania absurdu rzeczy-
wistości, charakterystycznego dla prozy Franza Kafki. Do twórczości Gogola Janow-
ski nawiązywał już w swych wczesnych utworach, kreując obrazy „małych ludzi” 
zagubionych w bezdusznym świecie. W tym przypadku jednak mówić możemy nie 
o typologicznym podobieństwie postaci, lecz całego świata, przesiąkniętego groteską, 
rozumianą jako forma kreatywnego myślenia i obrazowania, zbuntowaną przeciwko 
mimetyzmowi i konwencjonalizmowi. Michał Głowiński traktuje groteskę jako kate-
gorię estetyczną, uważając, że nie jest ona wyłącznie swoistą procedurą artystyczną, 
ale przede wszystkim kryje się za nią „wyrazista koncepcja świata, a także pewien 
zespół wartości” [Głowiński 2003: 5–6]. Tak właśnie moim zdaniem można rozpa-
trywać groteskę w odniesieniu do analizowanej powieści Janowskiego. Tym bardziej, 
że groteska jest pewnym odchyleniem od normy i – jak przekonuje Magdalena Stań-
czuk – „spójny obraz świata pod wpływem działania groteski ulega dezintegracji” 
[Stańczuk 2015: 87]. Owa dezintegracja wyraża się w tworzeniu w utworze literackim 
kompozycji logicznie niemożliwych, przeczących zdrowemu rozsądkowi, rozumowi 
oraz naukowemu oglądowi świata. Innymi słowy: „przeczy ona – na co zwraca uwa-
gę Edward Kasperski – rutynowej, pospolitej, „zwyczajnej rzeczywistości”, a w każ-
dym razie temu, co w społeczeństwie zwykło się nią nazywać lub za nią uchodzić” 
[Kasperski 2012: 5]. Niecodzienna przypadłość Roberta Kastera – bohatera powieści 
Janowskiego – wychodzi poza ramy rozumowej percepcji świata i dezintegruje nie 
tylko życie samego mężczyzny, ale również osób z jego otoczenia. 

Nagła i nieoczekiwana zmiana koloru skóry przypominać może sytuację opisaną 
przez Gogola w opowiadaniu Nos (Нос, 1936), w którym to asesor Kowalow budzi 
się pewnego ranka bez nosa na twarzy. Podobny schemat fabularny, opierający się na 
fi zycznej metamorfozie bohatera, pojawia się w opowiadaniu Przemiana (Die Ver-
wandlung, 1912) Kafki, w którym Gregor Sams budzi się jako ogromny karaluch. 
To, co najważniejsze, protagonistę Amerykańskiego doświadczenia z bohaterami 
utworów Gogola i Kafki łączy nie tylko sam fakt fi zycznej metamorfozy, ale również 
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okoliczności jej zajścia. Kowalow, Gregor Sams oraz Robert Kaster zauważają swo-
ją przemianę rankiem po przebudzeniu. Zdaniem Jurija Manna pora dokonania się 
przemiany nie jest tu bez znaczenia. Badacz nazywa metamorfozę „posłanką nocy” 
i dodaje, że sen w życiu człowieka pełni funkcje symboliczne, dzieląc jego egzy-
stencję na kawałki – dni, tygodnie, miesiące, lata. Jeśli człowiek nie śpi w nocy, to 
kolejnego dnia nie rozpatruje w kategoriach nowego początku, lecz jako kontynuację 
dnia poprzedniego. Zarówno u Kafki, jak i Gogola moment przebudzenia oznacza dla 
bohaterów nie tylko początek nowego dnia – kolejnego czasowego odcinka życia, ale 
zupełne przewartościowanie dotychczasowego bytowania, reorganizację wszelkich 
więzów ze światem zewnętrznym, a przede wszystkim z zaistnieniem nowej realno-
ści, wedle Manna – „nierealnej realności” [Манн 1999: 162]. 

Wspomniana „nierealna realność” wyraża się w specyfi cznym wprowadzeniu 
fantastyki w przestrzeń artystyczną utworu. Choć z perspektywy rozumu fi zyczne 
przemiany, jakie dokonały się w utworach Gogola, Kafki i Janowskiego, powszech-
nie uznawane są za niemożliwe do zajścia, to przez same ofi ary i ich otoczenie od-
bierane są jako zjawisko dziwne, aczkolwiek nie nadzwyczajne. Tym samym zatarta 
zostaje granica między tym, co realne i fantastyczne, możliwe i nieprawdopodobne. 
I tak bohater opowiadania Gogola jest przerażony nie tyle niewiarygodnym faktem 
zniknięcia nosa, ile ewentualnymi konsekwencjami społecznymi, jakie zniknięcie to 
może za sobą pociągnąć. W Przemianie Kafki rodzina Gregora stara się ukryć jego 
metamorfozę przed światem, również obawiając się bardziej opinii publicznej niż 
samego zajścia. Niedostrzeganie absurdalności sytuacji świadczyć może o absurdal-
ności i nienaturalności całego świata, którego mieszkańcy zwracają uwagę na to, co 
nieistotne, nie zauważając tego, co w życiu naprawdę ważne i warte uwagi. 

Analogiczne reakcje otoczenia na niecodzienną przypadłość pojawiają się w Ame-
rykańskim doświadczeniu. Sam Bob Kaster początkowo rozpatruje swą przypadłość, 
jako chorobę, którą być może da się wyleczyć i postanawia podjąć walkę: „Нет, я не 
для компромиссов, – решил: пока я не сдаюсь” [Яновский 1982: 3]. W tym celu 
udaje się do lekarza, który nie sprawia wrażenia szczególnie zaskoczonego nieco-
dzienną transformacją człowieka białego w czarnego i daje skierowanie do szpitala, 
sugerując zmiany patologiczne w obrębie naskórka [Яновский 1982: 4]. Niczego 
nadzwyczajnego w metamorfozie Boba nie widzi również jego partnerka Sabina, 
która jest po prostu zaniepokojona wspólną przyszłością z mężczyzną o czarnej skó-
rze. Zatem, podobnie jak u Gogola i Kafki, w powieści Janowskiego fantastyczno-
-realistyczne groteskowe obrazy, odnosząc się do realnego świata, demaskowały jego 
niespójność, dysonanse, chaos i brak jakiekolwiek sensu. Wydaje się, że adekwatne 
jest odniesienie do Amerykańskiego doświadczenia wprowadzonego przez Michaiła 
Bachtina pojęcia „realizmu groteskowego” [Bachtin 1975: 87]. Termin ten początko-
wo zastosowany został przez teoretyka literatury przy analizie twórczości Franciszka 
Rabelais’go, jednak z czasem odniósł go Bachtin również do prozy Gogola [Bachtin 
1982: 582]. Pojęcie to ma charakter paradoksalny, bowiem groteska kojarzona jest 
bardziej jako kategoria surrealistyczna, jednak w rozumieniu Bachtina – co podkreśla 
Janusz Dobieszewski – realizm „oznacza nie bierną i statyczną wizję rzeczywistości, 
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ale uchwycenie rzeczywistości tej napięcia, dynamiki, kreatywnego rozwoju” [Dobie-
szewski 2003: 9]. Jak zauważa Edward Kasperski, poetyka „realizmu groteskowego”:

[…] środkami fantastyki nasycała świat przedstawiony, opowiadała o nim w aurze 
przekornej, karnawałowej zabawy, ale zarazem przenikała poznawczo do jego wnę-
trza, ujawniała i obrazowała rządzące nim mechanizmy oraz ukazywała jego nonsensy 
[Kasperski 2012: 8].

Również w powieści Janowskiego wprowadzenie wątku fantastycznego staje się 
sposobem na ujawnienie nonsensów rzeczywistości. Nonsensy te dotyczą zarówno 
aspektów społecznych – na przykład absurdów amerykańskiego systemu prawnego, 
jak i bardziej głębokich – niemożności dopasowania się jednostki do społeczeństwa 
pod względem tożsamościowym. Powieść Janowskiego jednak – zresztą jak i opo-
wiadanie Nos Gogola – tylko pozornie odnosi się do konkretnej przestrzeni i czasu. 
Ameryka lat 40. XX wieku dla Janowskiego i Rosja z czasów Mikołaja I dla Gogo-
la stanowią tylko tło, mają tak naprawdę charakter umowny. W praktyce natomiast 
w przypadku obu utworów mówić można o ponadczasowości i prezentowaniu uni-
wersalnych prawd o zachwianej tożsamości oraz o lęku przed tym, że defekt fi zyczny 
może zdeterminować całe życie jednostki, zamieniając je w piekło. Przy czym wygląd 
zewnętrzny traktować możemy w tym przypadku nie dosłownie i powierzchownie, 
lecz szerzej jako inność. Mamy tu więc do czynienia z ukazaniem postawy społeczeń-
stwa wobec Innego. Zmiana koloru skóry wprowadza w życie Boba poważne zmiany, 
komplikując i tak niełatwe życie, stał się on obywatelem drugiej kategorii, musząc 
zmagać się na co dzień przejawami rasizmu.

Wprowadzenie motywu fantastycznej metamorfozy nie służy jedynie budowaniu 
interesującej fabuły, a daje asumpt do rozważań na temat natury człowieka i jego 
tożsamości. Janowski stawia pytanie o to, co na ową tożsamość wpływa – gdzie tkwi 
istota tego, kim naprawdę jesteśmy. Bob nie cierpi z tego powodu, ze stał się czarny, 
lecz dlatego, ze przestał być sobą:

Я еще не другой. Но меня заставляют быть другим. Я не хочу платить по чужому 
счету. Я отвечаю за мою личность: я обязан быть самим собой. […] А меня тол-
кают отказаться от себя. Меня принимают за другого. Вся жизнь нажимает в этом 
направлении. И скоро мне даже понравиться состояние побежденного. Это самое 
поганое: ибо соблазнительно легко! Но тогда конец! [Яновский 1982: 7]

Bohater zdaje sobie sprawę, że najłatwiej byłoby dostosować się do nowej sy-
tuacji, nauczyć się żyć jako czarny. Oznaczałoby to jednak poddanie się i rezygna-
cję z samego siebie – symboliczną śmierć Roberta Kastera. Chodzi tu bowiem nie 
o poszukiwanie nowej pracy, mieszkania, utratę statusu społecznego, lecz zatracenie 
własnej tożsamości – stanie się tym, kim chce cię widzieć społeczeństwo, a nie tym, 
kim jesteś naprawdę. 

Zmianę koloru skóry de facto odczytywać możemy nie jako medyczne kurio-
zum, chichot losu czy wpływ bliżej nieokreślonych sił nadprzyrodzonych, lecz 
przede wszystkim jako próbę odebrania jednostce jej prawdziwego Ja. Tym samym 
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fi zyczna przemiana stanowi uzewnętrznienie procesów zachodzących w sferze psy-
chicznej i emocjonalnej Boba Kastera. Pociemnienie skóry przy takim założeniu staje 
się symptomem choroby trawiącej od dawna bohatera. O tym, że zmiany zachodziły 
w Robercie jeszcze przed feralną nocą, która przewróciła jego życie do góry noga-
mi, świadczyć mogą obserwacje jego partnerki Sabiny, która po ujrzeniu swojego 
narzeczonego w nowej odsłonie stwierdziła: „Знаешь, это замечалось уже давно. 
Дело не в одной коже. Я раньше уже наблюдала, какую-то перемену в тебе!” 
[Яновский 1982: 6]. Bob przypomniał też sobie jak już kilka tygodni wcześniej Sa-
bina narzekała: „Твои глаза совершенно изменились, не то выражение, и рот стал 
другим, ты чавкаешь, когда ешь” [Яновский 1982: 8].

Przełomowe okazało się dla bohatera przypadkowe spotkanie w parku z nie-
znajomym starcem, który opowiedział Robertowi historię swojego życia. Histo-
rię tę, przybierającą formę przypowieści, można odczytywać – jak się wydaje – 
jako klucz interpretacyjny do całego utworu. Nieznajomy twierdził, że całe życie 
poświęcił muzyce, grał zawodowo na kontrabasie, choć urodził się tak naprawdę 
wiolonczelistą. Codzienne udawanie kogoś innego niż był w rzeczywistości, pró-
by zaspokajania oczekiwań innych osób trawiły mężczyznę od środka i prowadziły 
do niechybnej zguby. Pewnego dnia jednak znalazł w sobie siłę, żeby odmienić 
swoje życie – porzucił rodzinę i pracę, aby zacząć wszystko od nowa. Nieznajomy 
polecił Robertowi Kasterowi traktować swoją przemianę jak znak, ostatnie ostrze-
żenie przed zagładą własnego Ja. Kiedy tajemniczy starzec skończył opowiadać 
swą historię, Boba ze snu wyrwało dwóch policjantów. Tym samym nie do końca 
wiadomo czy cała scena nie przyśniła się bohaterowi, jednak bez względu na real-
ność przypadkowego spotkania tego dnia zaszła w Bobie pewna przemiana. Coraz 
częściej zaczął on myśleć o swojej niecodziennej metamorfozie nie jak o przekleń-
stwie, a wręcz przeciwnie – jak o błogosławieństwie i darze. Mężczyzna zaczął 
postrzegać siebie jako osobę wybraną przez Boga, która odkrytej dla siebie prawdy 
o życiu nie powinna skrywać wyłącznie dla siebie i swoich najbliższych, lecz głosić 
ją innym zagubionym we współczesnym świecie:

Я создаю новое общество: последний интернационал: «Враги небытия, соединяй-
тесь». Если ты обуздаешь в себе темные инстинкты, приходи к нам. Мы пловцы 
с длинным дыханием. Неся собственных и чужих Каинов, переплываем ртутные 
воды к утверждению живого. Помни, это не шутка: царство Божие берется силою 
[Яновский 1982: 6].

W wieńczącym Amerykańskie doświadczenie epilogu dowiadujemy się, że Robert 
Kaster poważnie podszedł do postawionego sobie celu oświecania ludzkości i ucze-
nia ich prawdziwego życia, stanął bowiem po zakończeniu II wojny światowej na 
czele nowego kościoła. Co ciekawe, Bob ponownie miał już białą twarz, opowiadając 
wiernym, że wiele lat temu Bóg ukarał go za grzechy, przemieniając w czarnoskó-
rego mężczyznę. Dopiero, kiedy zaczął sławić imię Chrystusa kara została zdjęta 
i poprzednia postać przywrócona. Na spotkaniach z nowymi wiernymi Robert Ka-
ster objaśniał w jaki sposób powinien żyć każdy człowiek, aby osiągnąć szczęście 
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i spełnienie oraz przekonywał, że Bóg tworzy na swoje podobieństwo ludzi ponad-
przeciętnych, wyjątkowych, jednak społeczeństwo cechy te tłamsi i doprowadza do 
powolnej utraty tożsamości, a co za tym idzie do oddalania się od idei Królestwa 
Bożego [Яновский 1982: 75].

Podsumowanie

Podsumowując przeprowadzone rozważania, należy podkreślić, że nie wyczer-
pują one w pełni poruszonego tematu i nie oddają złożoności oraz wieloznaczności 
Przenośnej nieśmiertelności i Amerykańskiego doświadczenia, które otwierają drzwi 
do ich analizy również w innych kontekstach. Poczynione uwagi pozwalają jednak 
potwierdzić tezę, że fantastyka w wydaniu Janowskiego ma charakter różnorodny – 
sięga pisarz po tradycję fantastyki dziewiętnastowiecznej – „cudowności” (Amery-
kańskie doświadczenie) oraz fantastyki naukowej (Przenośna nieśmiertelność). Co 
najważniejsze jednak, w przypadku obu przeanalizowanych utworów motywy fanta-
styczne nie są jedynie powierzchownym zabiegiem artystycznym, mającym na celu 
uatrakcyjnienie warstwy fabularnej, lecz dają asumpt do zastanowienia się nad kon-
dycją współczesnego Janowskiemu społeczeństwa. Pisarz odwołuje się do znanych 
koncepcji fi lozofi cznych (przede wszystkim Nikołaja Fiodorowa) oraz do tradycji 
chrześcijańskiej, wchodzi w dialog z klasykami literatury rosyjskiej i powszechnej, 
balansuje na granicy gatunku utopii i antyutopii. Wszystkie te zabiegi sprawiają, że 
należy Janowskiego uznać za pisarza oryginalnego, zasługującego – wbrew zdaniu 
części środowiska literackiego diaspory rosyjskiej – na uwagę. Warto jeszcze na ko-
niec dodać, że omówione wyżej powieści łączą nie tylko zastosowane w nich motywy 
fantastyczne, lecz także recepta na ocalenie ludzkości, a jest nią podążanie za Bogiem 
i samodoskonalenie moralne człowieka.
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Abstract

The study explored the usage of online games in teaching EFL in preschool education in the 
context of their eff ectiveness. The research reviews the literature that is important while con-
cerning online games. To conduct this quantitative study, the kindergarten teachers of English 
(n = 133) were randomly chosen and were requested to fi ll in a specially prepared question-
naire. The main objective of this study was to investigate the eff ectiveness of using a variety of 
online games in teaching English to preschool education in the context of teaching vocabulary, 
by means of the following steps included in the investigation: checking the teachers’ general 
opinion on using online games in enhancing vocabulary learning process; fi nding out the po-
tential of the challenges of using online games that such teachers experience; measuring the 
teachers’ competence in using online games; and, fi nally estimating the types of online games 
that prove to be more useful in enhancing vocabulary retention and their frequency of use. 
Overall, the research results designate that online games present a useful and eff ective method 
of teaching English vocabulary to preschoolers.
Key words: online games, preschool education, young learners (YL), vocabulary, information 
and communication technology (ICT)
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Introduction

When considering teaching English to young learners, it seems signifi cant to pro-
vide them with a valuable and benefi cial learning process. This matter is to be se-
riously considered when talking about preschoolers. In recent years there has been 
a noticeable increase in teaching English to preschool learners with the help of on-
line games, mostly because of the constant growth of the available technology. Thus, 
teachers need to fi nd interesting and entertaining activities with regard to involving 
preschoolers in successful learning processes and developing their language skills.

Literature review

Over the past few years, the interest in using online games while teaching Eng-
lish to young learners has considerably increased. It is claimed that “language is im-
mensely powerful, but it can also be loads of fun. In fact, a sense of fun can make the 
language more powerful […] Language and play complement and enrich each other” 
[Rooyackers 2002, as cited in Klimova 2015: 1157]. Thus, when considering teaching 
such young learners (YL), we must take into account the fact that there is a variety of 
ways of teaching such children. One of the ways is the usage of online games. Teach-
ing in this way is believed to provide a great number of benefi cial opportunities for 
young learners to make use of the lesson, as games play an important role in passing 
the knowledge on the children. 

Chen [2014] defi ned online games as games which engage players throughout 
the network via the Internet. The participants might be joined with the use of the fol-
lowing two wireless connections: Wi-Fi and Bluetooth. In turn, Adams and Rollings 
[2006] defi ned online games as video games which can be played both partly or main-
ly on the Internet or via any other accessible network. Online games are universal and 
might be played on various online platforms and mobile devices. Generally speaking, 
everything that relates to online games is also connected to video, computer and/or 
any other electronic devices. It is because all such games which can be played with the 
help of the tools, such as computers, laptops, tablets, interactive whiteboards, smart 
boards, telephones, projectors, etc. are generally in connection to online equipment. 
Still, online games are also software installed. All in all, online games are games 
which make players able to collaborate with virtuality in order to entertain and have 
fun. A variety of online games can be found on the Internet, from traditional ones 
like card games to more progressive ones like memory games, guessing games, word 
games, matching games, sorting games, drawing games or even board games.

Selected studies on online games in education 

The use of online games while teaching English to preschoolers has recently 
caught the attention of quite many researchers as they have become more and more 
popular in education nowadays. The signifi cance of the aforementioned technology 
is a very demanding form of passing knowledge on students, especially very young 
ones. In the past few years, the use of technological availability, especially digital 
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games, has grown enormously. That is to say, the role of online games in learning pro-
cesses is the subject of quite many comparative researchers [Adams, Rollings 2006; 
Aghlara, Tamijd 2011; Chen 2014]. When it comes to teaching English to preschool 
children, it is becoming increasingly well-known that classes are conducted with the 
usage of digital learning. 

Szpotowicz and Szulc-Kurpaska [2013] enumerate fi ve important reasons to seri-
ously think about the incorporation of language games when designing a language les-
son; these are /1/ the linguistic reason; /2/ the motivational reason; /3/ the social reason; 
/4/ the cognitive development reason; and /5/ the relax-stimulating reason. The fi rst 
of the reasons specifi ed above refers to the processing which includes a pleasurable 
way of subconsciously mastering new words and/or phrases. The next one focuses on 
the selection of ways aimed at stimulating the educational environment. The third one 
helps YL appreciate teamwork. The penultimate one sharpens the analytical thinking 
in children. And the last one secures a feeling of eff ortless learning at the moment the 
elements of fun largely prevail.

Aghlara and Tamjid [2011] implied that the outcomes of using digital games 
are profi table and valuable as a method of teaching. Such research gave teachers 
a great amount of evidence and knowledge connected with teaching vocabulary 
via technological devices. What is more, the fi ndings implied that the effi  ciency of 
using technology straightforwardly correlates to the teachers’ level of skill when 
using digital games or traditional methods of teaching. They concluded that digital 
games have benefi cial results when it comes to the assessment of the learning pro-
cess. Generally, the aforementioned games motivate YL to learn and support their 
cognitive development.

Başöz and Can [2016] indicated that the results of using both methods of teaching, 
i.e. the traditional one (where fl ashcards and posters were used) and the experiential 
one (where diff erent online games were applied) are benefi cial and relevant. Moreo-
ver, the fi ndings signifi ed that the effi  ciency of the vocabulary learning process takes 
place undeniably no matter what kind of teaching methods are used. The two scholars 
concluded that both computer-based lessons and various forms of blended learning 
have rewarding results when it comes to the learning processes.

At the same time, AlShaiji [2017] claimed that the results of using video games in 
teaching YL are not only relevant but also benefi cial. Learning vocabulary via video 
games is more eff ective than learning it with the help of traditional methods. What is 
more, the scholar claimed that using video games and free English websites such as 
British Council, makes preschoolers more confi dent and gives them favorable circum-
stances to develop all their language skills. That is to say, video games engage timid 
children to cooperate and – what is more important – to speak.

In their research Ongoro and Mwangoka [2019] indicated that the results of using 
the digital game learning prototype system TALSQ have favorable eff ects on teaching 
English to very young learners. Learning alphabet sounds via digital games is much 
more eff ective than learning them with the help of traditional methods. Furthermore, 
the scholars stated that – as far as they have been able to fi nd out – the preschoolers 
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from Tanzania and other neighboring countries are pretty well familiarized with tech-
nology, even though they sometimes have problems with a poor Internet connection. 
It emphasizes the signifi cance of teachers and their techniques for using technology 
and digital games during classes. 

In turn, Kayımbaşıoğlu, Oktekin, and Haci [2016] stated that the results of using 
new technology together with gamifi cation in teaching are advantageous and con-
structive. Their principal claim was that learning with the use of ICT (Information and 
Communication Technology) is much more eff ective than learning with traditional 
methods. Furthermore, the scholars – based on the results of their research – stated 
that online games are available everywhere and can be used in every aspect of teach-
ing. From this point of view, they concluded that technology makes a diff erence in 
getting knowledge as it helps in acquiring basic skills.

The research 

The aim of the study was to fi nd out whether online games are useful in teaching 
English in preschool education and more specifi cally, in the context of vocabulary 
retention. According to that, the teachers’ opinions were analyzed. 

The present study tried to answer the following questions: /1/ What is the teachers’ 
general opinion on using online games in enhancing vocabulary learning process-
es? /2/ What are the challenges of using online games in enhancing the vocabulary 
learning process? /3/ What are the teachers’ self-esteem competencies in using online 
games?  /4/ What kind of online games prove to be more useful in enhancing pupils’ 
vocabulary retention and what is their frequency of use?

Methods

With the aim of exploring the answers to the research questions together with 
uncovering the possible results, a quantitative study was done as the most appropriate 
method. Such a way of collecting the data was implemented to verify some essentials 
gathered with the help of a purposefully designed questionnaire. It provided us with 
an opportunity to get to know the problem from a broader point of view and, what is 
more, it gave us the possibility to scrutinize the gathered data without skipping sig-
nifi cant facts. It was about acquiring certain information concerning the use of online 
games in the context of teaching English in preschool education. One additional issue 
that appeared important when planning the study was that we did it in the period of the 
COVID pandemic when the administrative regulations prohibited personal contact. 

Instruments

In an eff ort to gain the best eff ects, there was one data collection instrument used 
in the study, i.e. a questionnaire. Such a method was considered to be the most appro-
priate and benefi cial way of gathering the data. This instrument helped us defi ne the 
usefulness of using online games in teaching English in preschool education as well 
as provide answers to all the research questions presented above. The quantitative 
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description was used to determine the results.

Questionnaire

The questionnaire was recognized as the most suitable form of collecting the data 
for the study. It provided crucial information which was invaluable in giving the an-
swers to the research questions. What is more, a questionnaire was considered to be 
fast and easy enough to be answered by the respondents. Such a form of collecting 
the data was done in online form with the use of Google Forms. This computer pro-
gram allowed us to examine the results promptly and prepare evidence with the an-
swers. Therefore, all the results could be controlled at any time. Apart from that, this 
way of collecting information was also the best solution at the time of the pandemic, 
as it secured the safe collection of the necessary data without personal contact with 
the possible questionnaire respondents. Thus, the questionnaire was carefully shared 
among possible interviewees on the Internet, as we had to avoid any whatsoever direct 
contact. Moreover, the link to the questionnaire was distributed to numerous Polish 
groups devoted to various forms of English education. The whole survey included 10 
questions. Each of them dealt with the research topics and related to the kindergarten 
teachers’ /a/ general opinions and /b/ challenges on using online games in enhancing 
vocabulary learning processes, the teachers’ self-esteem competence in using online 
games, and the usefulness of various online games in enhancing pupils’ vocabulary 
retention and their frequency of use.

Participants

The survey was conducted among preschool and early school teachers of English. 
The principal limitation mentioned at the beginning of the questionnaire was that it 
was addressed to such teachers only. Generally, 133 preschool teachers agreed to take 
part in the study. Such issues as teaching seniority, place of professional activity, type 
of school or even age of the participants were estimated to be of lesser importance, as 
the key interests concerned the attitudes of both preschool and early school teachers 
to the application and selection of online games they have considered useful when 
designing target language lessons. We also assumed that – because an obligatory shift 
from regular to online education was a strict requirement all teachers had to observe 
in the period of COVID pandemic – it would be of interest to fi nd the forms of both 
the challenges and the solutions target language teachers cope with when they need to 
introduce online games to their lessons.

Data analysis

In accordance with the fi rst research question, which looked for the teachers’ gen-
eral opinions on using online games in enhancing the vocabulary learning process, 
most of the opinions presented by the teachers were positive. A great majority of 
teachers taking part in the research (65.4%) claimed that online games are more useful 
than traditional methods of teaching vocabulary to preschoolers. Surprisingly, what 
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also has to be taken into consideration, is that the same amount of teachers (65.4%) 
additionally stated that online games bring better results in teaching English vocabu-
lary to preschoolers than traditional methods of teaching. In turn, 34.6% of the teach-
ers claimed that online games are not that useful and do not bring better results in 
teaching vocabulary than traditional methods of teaching. Thus, it can be assumed 
that the opinion of the teachers that online games are useful and profi table in teaching 
vocabulary to YL clearly prevailed in our research (Table 1 and Table 2).

Table 1. Do you think online games are more useful than traditional methods 
of teaching vocabulary?

Positive/negative answers N of respondents %
YES 87 65,4%
NO 46 34,6%

 Source: own elaboration

Table 2. Do you think online games bring better results in gaining knowledge than 
traditional methods of teaching? 

Positive/negative answers N of respondents %
YES 87 65,4%
NO 46 34,6%

Source: own elaboration

What is more, another signifi cant aspect connected with the fi rst research question 
is the one concerning the reasons why teachers use online games during their classes. 
Nowadays online games are available everywhere and teachers may use them anytime 
they want; they can fi nd them everywhere on the Internet, or they can easily install 
any kind of software devoted to online games on their computers. However, following 
the general idea of this question, the teachers also were able to indicate the reasons 
they use online games. According to the research results, the most often chosen option 
was: ‘to make my lessons more interesting to pupils’(30.1%) whereas the least chosen 
one was: ‘to present new material’ (0.8%). It can be concluded that preschool children 
mostly learn new things and foreign languages through playing and having fun; this is 
probably the reason why teachers mainly choose online games to make their classes 
interesting for them. It is signifi cant for them to provide the language with the help of 
adequate teaching techniques (Table 3); most of these can be found on the Internet. 

What is more, it is also important to put emphasis on the fact that only one teacher 
out of 133 has declared to be using online games ‘to present new material’ to pre-
schoolers. Sadly, it seems to be not a valuable way of providing children with a new 
piece of knowledge and new material. In comparison, in the research done by Kayım-
başıoğlu, Oktekin, and Haci [2016] it was found that the YL who were presented and 
taught new material with the help of online games scored 75% of good answers during 
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their test carried out sometime after the new materials were introduced with the help 
of online games. It can be assumed that the application of online games adds effi  cien-
cy to the preschoolers’ language learning processes; likewise, the number of teachers 
who are of the opinion that the implementation of online games while teaching Eng-
lish to YL is quite high as well. 

Table 3. I use online games during my lessons

Reasons N of respondents %
to make my lessons more interesting to to pupils 40 30.10%
online games make teaching English easier 7 5.30%
to keep my pupils interested and focused 30 22.60%
to present new material 1 0.80%
to verify the knowledge of my pupils 10 7.40%
to make the quality of the lesson better 7 5,30%
to improve learning and teaching of many skills 12 9.00%
to develop pupils’ interest in learning 26 19.50%

Source: own elaboration.

Nevertheless, the thing that is crucial here is the fact that the results of quite much 
research concerning online games used in preschool [viz. Khan 1991; Cameron 2001; 
Aghlara, Tamjid 2011; Başöz, Can 2016; AlShaiji 2017; Ongoro, Mwangoka 2019; 
Kayımbaşıoğlu, Oktekin, Haci 2016], are similar, in this way sharing their opinions of 
performing a benefi cial function in the YL English teaching processes. Furthermore, it 
can be highlighted that teachers from diff erent countries taking part in these research-
es also perceive the usage of online games as profi table and signifi cant. 

When considering the second research question concerning the ‘challenges of 
using online games in enhancing the vocabulary learning process’ – the option that 
scored the biggest amount of points was ‘the defi ciency or poor Internet connection’ 
with the result (41.4%). It is obvious that nowadays teachers are forced to cope with 
diff erent technological instruments at work, so they should be provided with the ap-
propriate equipment and a good enough Internet connection. It can be clearly seen that 
almost a half of the respondents have still problems with inappropriate or even poor 
Internet connection. Furthermore, the option that scored the least amount of indica-
tions was ‘it disrupts pupils’ attention’ with the result of 6.8%. Thus, it can be assumed 
that most of the YL teachers have not recognized ICT tools as being the reasons that 
disrupt their learners’ attention during English lessons (Table 4).

Following the results of the poll, another important fact is that 24.8% of the re-
spondents said that they cope with the problem of ‘the defi ciency or poor equipment 
of tools’ (the second most often given answer). The fact that there is a connection 
between these two answers could not be left unnoticed; such a unifi ed request to help 
YL teachers of English work with a stable Internet connection and/or better computers 
is quite big which also means that teachers understand they cannot fully provide YL 
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with appropriately designed online classes, and hence, with online-designed game-in-
volving activities. It can be concluded that the all-over process that could move online 
education forward is still limited and that something could be done about it. 

Table 4. What are the drawbacks of using online games? 

Drawbacks N of respondents %
it disrupts pupils’ attention 9 6.80%
it is time-consuming, traditional teaching is better 10 7.50%
it does not bring many results in pupils’ language 
acquisition 16 12.00%

the defi ciency or poor equipment of tools 33 24.80%
the defi ciency or poor Internet connection 55 41.40%
I do not have adequate skills in using online games 10 7.50%

Source: own elaboration.

When it comes to the third research question, which was to measure the teachers’ 
self-esteem competence in using online games (Table 5) – the majority of the respond-
ents evaluated their self-esteem competencies in using online games as average with 
the result of 58.6%. At the same time 27.8% of the respondents assessed their com-
petence as high, whereas 13.6% of the respondents evaluated their competencies as 
low. It can be clearly seen that more than a half of the respondents still evaluate their 
self-esteem competencies as average.

Following most general expectations, most present language teachers who use on-
line games in education should have high technical and professional competencies 
while using them; otherwise, children might not be provided with appropriate lan-
guage context. Such a situation appears to be of particular importance with respect 
to YL teachers, as the educational processes used by them, based upon the general 
introduction of various games, can turn out to be not well chosen, or they simply 
cannot be fully able to familiarize their pupils with adequate language framework. 
Furthermore, although most language teachers are expected to implement technology 
into the classroom, the research results indicate that quite many of them evaluate their 
technical competencies as average. The assertion that many polled teachers evalu-
ate their self-esteem competencies as average might be connected with the fact that 
a great majority of them complained to have had problems with either the Internet 
connection or the quality of equipment they have to cope with. What is more, it can be 
assumed that a great number of teachers who deal with both poor Internet connection 
and low standard of equipment, do not have many opportunities to develop their skills 
in using online games and one of the important reasons can be located within these 
inconveniences. This is probably why teachers evaluate their self-esteem competen-
cies as average. First of all, the existence of the probability of such a dependence can 
be highlighted by the fact that something should be done here. These kindergartens 
that keep off ering additional lessons of English to their pupils should provide teachers 
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with good equipment to let them make themselves better able to develop their skills 
in using such tools.

Table 5. How do you evaluate your level of competence in using online games? 

Level of self-esteem competence Number of respondents %
High 37 27.80%
Average 78 58.60%
Low 18 13.60%

Source: own elaboration

What is more, Aghlara and Tamjid [2011] research showed that the effi  ciency 
of using technology and various online games correlates straightforwardly with the 
teachers’ level of technical skills. It is crucial to put an emphasis on the fact that 
nowadays more and more teachers use technology while working with children, what 
means their skillfulness and experience in using various ICT tools tend to be recog-
nized as one of the more signifi cant abilities each of them should possess. 

The same option concerns YL teachers of English. Szpotowicz and Szulc-
Kurpaska [2013: 207ff ] enumerate quite a number of functions language games serve; 
thus YL teachers of English may use games to /1/ practice new and old vocabulary; 
/2/ revise previously learnt words; /3/ practice the use of a structure; /4/ pay attention 
to the foreign language (FL) classroom forum; /5/ master the pronunciation of new 
words; /6/ memorize some commonly used phrases; or /7/ revise selected language 
structures. In all these situations YL teachers of English may seek support in diff erent 
ICT tools. Thus, the YL parents, agreeing to have paid additional amounts of money 
to cover the expenses of kindergarten FL education, can assume that the teachers hired 
by the kindergarten principals to perform the work mentioned above do possess a high 
level of technology-related ICT tools and gaming competence while teaching English 
to preschoolers. 

When it comes to the fourth research question concerning the kind of online games 
that are recognized as being more useful in enhancing the pupils’ vocabulary retention 
as well as the frequency of use of each type of online games specifi ed in the question-
naire, the respondents declare that all types of games presented in the questionnaire 
are applied in more-or-less equal proportions. In this way, the following results have 
been noted: memory games (42.90%); matching games (37.60%); guessing games 
(35.30%); word games (41.30%); sorting games (35.30%); drawing games (38.30%); 
and board games (39.10%). However, as the most commonly used indicator was the 
adverbial ‘often’, no type of a game was declared to be used very often nor denied 
to be used at all. The main reasons the polled teachers of English do not use online 
games very often can be because of the fact that they do not have appropriate ICT 
equipment, or the Internet connection they use is of poor quality, or (what can be also 
a reason) they do not possess enough skills to implement such games. It should also 
be mentioned that the number of reasons language games can be used in the classroom 



162 Izabela Bieńkowska, Iwona Jaromin, Krzysztof Polok

that were presented in the questionnaire (Table 5 above) did not exceed seven types of 
games and such a taxonomy was not the one the YL teachers of English need online 
games for (Table 6).

It is also signifi cant to pay attention to the general frequency of the use of online 
games. According to the questionnaire, YL teachers state that they mainly (37.60%) 
use online games more than once a week. Only 16.50% of the respondents claim they 
use online games during every lesson. When looking at the results (Table 6) it can be 
assumed that teachers use online games at diff erent frequencies. Many of them use on-
line games more than once a week; it can also be observed that the smallest number of 
the respondents (16.50%) have declared to use language games during every lesson. 
This fact may result from earlier indications of YL teachers that concern the quality of 
the ICT tools they have to work with, the quality of the Internet connection and/or the 
level of technical capabilities of the polled teachers. 

Table 6. How often do you use online games? 

Frequency N of respondents %
During every lesson 22 16.50%
More than once a week 50 37.60%
Less than once a week 31 23.30%
For special events 30 22.60%

Source: own elaboration.

The second smallest indicator, teachers use such games for the special events 
(22.60% of the teachers). We should take this fact into account, as at present special 
events function as one of the most desired reasons YL tend to get involved in diff erent 
forms of FL education. It is crucial for preschool teachers to follow the latest trends 
and meet the children’s desires making them more attractive and memorable. Addi-
tionally, in accordance with the fact that YL teachers mainly use online games to make 
their lessons more attractive to pupils, it could be assumed that there is a connection 
between these two aspects (i.e. special occasions and YL desires). 

What is more, it is also important to focus on the ICT tools which teachers 
use while teaching the language with the help of online games. According to the 
research, the tools declared to be used most often are computers (50.40%) and pro-
jectors (27.80%). Subsequently, the tools indicated as used when necessary are in-
teractive whiteboards (28.60%) and Internet websites (26.30%). As for the tools 
YL teachers declare to be never used in their work are tablets (42.00%), mobile 
telephones (31.60%), and installed software (21.80%). 

Although the two most popular ICT tools have been chosen to be computers 
and projectors, it can be assumed that YL teachers probably use both tools together. 
What is more, such tools have been indicated as being most often used because of 
the fact that both of them might be easily available in the kindergarten, as other 
teachers (not only teachers of English, but all preschool teachers) may use them on 
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an everyday basis while working with the children so as to simply insert most of the 
materials and/or other documentaries required by the headmaster there. Apart from 
that, as it can be found in the research by Başöz & Can [2016], computers remain to 
be one of the most frequently used tools in everyday educational activities observed 
to be performed in kindergartens. While studying the data found in the above-men-
tioned research, it is important to notice that Internet websites are often used even 
though a great number of teachers (41.40%) recognize that the main drawback in 
the appropriate use of online games during YL language lessons is either defi cient 
or even poor Internet connection. Furthermore, our research also revealed the fact 
that tablets, mobile telephones, and/or installed software have not to be recognized 
as useful ICT tools to be used by YL teachers, in contrast to the two leading instru-
ments (i.e. computers and projectors) specifi ed by them. The main reason for not 
being noticed by YL teachers might be the fact that kindergartens are usually not 
equipped with such tools as tables or installed software, and mobile telephones have 
been generally recognized as obviously inappropriate to be owned by YL. Another 
reason was also observed by AlShaiji [2017] who remarked that although Internet 
websites were implemented very often in teaching preschoolers (it made them more 
confi dent and provided them with more favorable circumstances to develop their all 
language skills), the application of mobile phones, tablets and/or installed software 
is not popular because all these ICT tools would necessitate the use of personal tab-
lets, mobile phones, etc. owned by YL teachers, who do not want to use their own 
telephones during their work. It appears then that it is believed that kindergartens 
should provide YL teachers with the possibility to use a variety of technological 
tools (tables and mobile telephones included) in their everyday educational activi-
ties. This is because teachers who have not been provided with adequate ICT tools 
may complain to have had diffi  culties while introducing online games and/or other 
online activities during their work. What is more, it must also be remembered that it 
was only 22.60% of the respondents who found the application of online games as 
good techniques to keep the learners focused on the lesson topics, and as many as 
19.50% to keep the learners interested in learning (cf. Table 3). When these results 
are confronted with the information that Internet websites have been declared as this 
ICT tool 26.30% of YL teachers make use of when necessary only, it appears many 
language lessons are still provided without the application of online activities at 
all. Thus, it can be concluded that the process of having YL focused on educational 
and fun-providing online activities is delivered in a traditional and pretty standard 
way and the quantity/quality of ICT tools owned by kindergartens performs a key 
function there. The fact that computers and projectors have appeared to be the most 
popular ICT tools there strongly defi nes the way of the use of each of them in the 
further educational activities by YL teachers. 

Considering the type of online game which appears to be more useful in enhanc-
ing vocabulary retention among pupils, it is crucial to look at the fact that all types of 
games have been declared to be ‘quite eff ective’. In this way, the following usability 
ranking can be produced: memory games (47.30%), sorting games (44.40%), word 
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games (41.30%), guessing games (39.8%), matching games (38.4%), drawing games 
(34.6%) and board games (33.8%). 

When comparing our results with these off ered by AlShaiji [2017] it turns out that 
the two usability rankings are quite similar as in both researches memory games have 
been found to be very eff ective; what is more, his research also revealed that online 
games were recognized to be better than traditional methods of teaching vocabulary 
as Saudi children performed better results during the test after using only such types 
of games. Similar results to these obtained by AlShaiji [2017] can be noticed in ear-
lier research by Aghlara and Tamjid [2011]; not only the two studies found that the 
above-mentioned types of games are very eff ective and useful when teaching Eng-
lish, but they also turned out to be more eff ective than traditional teaching methods 
while helping YL store the new vocabulary. The researchers agreed that the use of 
online-produced visual aids, various types of online games included, helped children 
focus on the lesson topics and get better results while remembering particular vocab-
ulary items. Our research revealed similar results; we also found out that all types of 
games were perceived as eff ective by our respondents with only a little number 
of teachers (4.20%) recognizing them as ‘not eff ective’, or ‘not useful’. Thus, it can 
be underlined that most of the polled teachers revealed their tendency to use diff erent 
online games to enhance vocabulary retention with diff erent frequencies as far as it 
was possible to do so. 

Conclusions

The analysis of the data gathered in the study allowed us to confi rm three out 
of four hypotheses established for the research. Accordingly, there exists a correla-
tion between the teachers’ positive opinions on using online games in enhancing the 
vocabulary learning process in the context of their usefulness; we also established 
the fact that – according to the teachers’ opinions (see above) – online games bring 
better results in teaching vocabulary than traditional methods of teaching, what seems 
to have had an impact on the YL results. Moreover, in line with the research by 
Ongoro and Mwangoka [2019], the gathered data allowed us to confi rm that teachers 
face diff erent diffi  culties connected with the use of online games. What is more, the 
analysis of the teachers’ tendencies towards using various online games to enhance 
their pupils’ vocabulary retention, together with the emphasis on diff erent forms of 
frequency of their use, revealed that teachers, indeed, use a variety of online games 
with diff erent frequencies of use. However, the analysis of the teachers’ self-esteem 
competencies in using online games, revealed that more than a half of the respondents 
still evaluate their self-esteem competencies as average, which seems to have an im-
pact on the quality of their teaching process. 

Generally, although they are expected to possess high competencies while using 
various ICT tools so as provide their pupils with an adequate language framework, 
the majority of them are aware of their inadequacy here. In this way, they feel their 
lessons are not as complete as they might have been. They are also aware that most 
of their lessons are hampered by the quality of the tools they have been off ered to 
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co-function with; they do not know whether their lessons would have looked better (as 
well as contained a more coherent and complete quality) had they been off ered better 
and more variable ICT tools, but they strongly stick to this possibility. After all, they 
strongly need to stick to some idea which is quite diffi  cult to be tested in the situation 
they have found themselves to be in. 

The main conclusions that come out from the research presented above could be 
formed as follows: The target language teachers generally think that the application of 
online games may upgrade the tenor of their lessons, but the games selected by them 
must be coherently inserted in the lesson designs they are the authors of. These games 
have to be liked by the learners, they should employ the learners’ memory rather than 
their cognitive skills and they should not collide with the general topics of the lessons. 
Teaching vocabulary to YL is considered to be one of key target language teaching 
obligations by the researched teachers. The games proposed to YL need to help their 
learners relearn the expressions and/or single words; in this way, most online games 
should be considered as testing (or quizzing) tools. Such games should be used as 
frequently as possible and the learners’ preferences should matter here. Finally, what 
appears to be an important obstacle, many target language teachers are aware of, the 
application of online games could have been much more general, had the teachers’ 
competencies to operate the ICT tools waiting for them on the market been better.
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Abstract

Eleanor Farjeon belonged to the most popular British authors writing for children in the fi rst 
decades of the 20th century. However, very few of her stories have appeared in translation. 
There are no translations of her major work, Martin Pippin in the Apple Orchard, and its 
sequel, Marin Pippin in the Daisy Field, into German, French, Spanish, Russian, or the 
Scandinavian languages. Yet, the Martin Pippin books have been translated into Polish, by 
Hanna Januszewska. In Eleanor Farjeon’s work, sound eff ects play a central role. Her texts 
are multimodal in many aspects, but rhyme, wordplays, and linguistic jokes pose the utmost 
challenge to translators. The article investigates the exponents of multimodality in Farjeon’s 
books and their equivalents in the Polish version. The theoretical framework is the trans-
lation shift approach [Vinay and Darbelnet 1958/1995] and its later extensions. The con-
clusion is that Hanna Januszewska’s translation is an almost perfect example of functional 
equivalence.
Key words: children’s literature, colour terms, Eleanor Farjeon, multimodality, translation 
equivalence

The notion of multimodality 

Although human communication has always been multimodal – it has always in-
volved visual and auditory signals – theoretical studies of the phenomenon of mul-
timodality started fi rst in the 20th century, with pioneer work by Roland Barthes, 
Jacques Derrida, Umberto Eco, Günther Kress, Theo van Leeuwen, and others. Cur-
rently, multimodality is explored not only in the domains of semiotics, art and media 
studies, and linguistics, but also in sociology, education studies, technology, and, last 
but not least, in psychology and neurology.
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Kress [2010: 79] defi nes a mode as “a socially and culturally shaped resource 
for making meaning. Image, writing, layout, speech, moving images are examples 
of diff erent modes.” The interplay between various modes has gained more and 
more attention among translation theoreticians and practitioners since Roman Jakob-
son [1959/2000] introduced the concept of intersemiotic translation. As Luis Pérez 
González [2014: 120] points out, the growing interest for intersemiotic/multimodal 
translation has led to certain terminological discrepancies: some scholars understand 
this notion as “the transfer of meaning across diff erent media (e.g., the fi lmic adapta-
tion of a literary text)”, while other defi ne it “as shifts between two diff erent medial 
variants of the same sign system (e.g. the change from spoken into written language 
that takes place in fi lm subtitling)”. Yet there exists a third aspect of multimodality 
in translation: the transfer of meaning of an originally multimodal work of art into 
another linguistic and cultural system. 

Helen Julia Minors [2014] addresses this issue in the context of translating the 
interplay between text and music:

The concept of ‘translation’ is often limited solely to language transfer. It is, however, 
a process occurring within and around most forms of artistic expression. Music, con-
sidered a language in its own right, often refers to text discourse and other art forms. In 
translation, this referential relationship must be translated too. How is music aff ected 
by text translation? How does music infl uence the translation of the text it sets? How is 
the sense of both the text and the music transferred in the translation process? [Minors 
2014: 1].

In certain literary text, elements of music may not be as obvious as in, for example, 
in songs or in opera. A work written mainly in prose may include fragments of songs, 
poems, and other forms of sound symbolism that contribute to the aesthetic function 
[Jakobson 1981] and pose a challenge when the text is to be transferred to another 
language system. Furthermore, a literary work may be multimodal by evoking multi-
sensory impressions by words and phrases referring to colour, touch, taste, and smell. 

Recent neurological research [Deldar et al. 2021; Guilbeault et al. 2020; Lachs 
2022; Siuda-Krzywicka et al. 2019a, 2019b; Sun et al. 2021] shows that in the human 
neocortex there exist special multisensory areas, so-called convergence zones, that are 
responsible for processing information coming simultaneously from neurons special-
ized in diff erent sensory stimuli (vision, hearing, touch etc.). Understanding and pro-
ducing words referring to sensory impressions (e.g. colour terms) require a successful 
interaction between the specialized sensory neurons (visual neurons, in the case of 
colours) and the convergence zones. Furthermore, it has been found that “respons-
es to multimodal stimuli are typically greater than the combined response to either 
modality independently”, a phenomenon called “superadditive eff ect of multisensory 
integration (sometimes referred to as multisensory enhancement)” [Lachs 2022]. 

These fi ndings indicate that a text containing many words referring to sensory im-
pressions is probably processed in the human brain diff erently from a text in which ab-
stract words dominate. This, in turn, allows the supposition that adequate translation 
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of linguistic expressions which are closely related to senses plays a very important 
role in perception of the target text. 

Matthew Reynolds [2019] in a study of multimodality across sight and sound (re-
ferring to the defi nition by Kress [2010] quoted above and to the work by Derrida 
[1985] and W.J.T. Mitchell [1986]) points out that practically all texts are inherently 
multimodal, and that distinctions between linguistic and non-linguistic signs as well 
as those between diff erent modes are not clear-cut; they are rather diff erent points on 
a continuum:

[T]he distinction between “linguistic” and “non-linguistic” signifi cation is hazy and 
cross-hatched with continuities. Signs cannot be separated into the neat categories of 
“icon,” “index,” and “symbol” [Reynolds 2019: 121].

Just like “multilingualism,” “multimodality” does not name a multitude of entities 
called “modes” that are separate and countable. Rather, it points to an ever-varying 
continuum of resources for meaning-making that can be divided up in diff erent ways. 
Social practice bunches some of these together so that it can seem obvious they should 
be defi ned together as one mode (e.g., “writing”). The same is true of language (e.g., 
“Italian”). But if you look closer you can always fi nd reasons for separating out the 
strands and seeing them as diff erent modes [Reynolds 2019: 119].

The case study presented here is devoted to multimodality – understood in the 
broad sense indicated above – in two books by the British author Eleanor Farjeon: 
Martin Pippin in the Apple Orchard [1921; later referred to as MP1] and Martin Pip-
pin in the Daisy Field [1937/2013, henceforth MP2], and their translations into Polish 
by Hanna Januszewska [Farjeon 1966a, 1966b]. The research question is whether the 
sound eff ects and other sensory stimuli present in the original are preserved in the 
translation process, and, if yes, what translation methods are used. Even if every lit-
erary translation involves multimodality, certain instances may pose more diffi  culties 
than others, depending on where in the linguistic vs. non-linguistic and unimodal vs. 
multimodal continua the signs are placed. “When challenged by a radically multimod-
al sign, complexities that normally muddle along happily in the shadows are forced 
out into the light” [Reynolds 2019: 124].

The object of the study and its author 

Eleanor Farjeon (1881–1965), awarded the Hans Christian Andersen Medal in 
1956, was one of the most popular British authors writing for children in the fi rst 
decades of the 20th century. Given her popularity in the English-speaking world of the 
fi rst half of the twentieth century, and the popularity of British children’s literature 
in general, it is astonishing that very few of her books and stories have appeared in 
translation. There exist no translations of her most important work, MP1, into any of 
the major European languages, like German, French, Spanish or Russian, nor into the 
Scandinavian languages. From the sequel of the book, MP2, only one tale, Elsie Pid-
dock skips in her sleep, has been translated into German and French.
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In Eleanor Farjeon’s work, sound eff ects – a notorious obstacle for translators – 
play a very important role. The author was fascinated by singing games, jump rope 
rhymes, and other forms of children’s spontaneous literary production [Campbell 
1997]. One of her fairy tales, Leaving Paradise from the volume The Little Bookroom 
[Farjeon 1955] is entirely based on her own translation of a counting-out rhyme from 
French into English. 

Sound eff ects are not the only distinguishing feature of Farjeon’s stories. Her tales 
are full of vivid, dynamic, colourful scenes. The quotation below (from the author’s 
foreword to The Little Bookroom) gives a taste of her literary style as well as of her 
view on her work:

[W]hen I came to write books myself, they were a muddle of fi ction and fact and fan-
tasy and truth. I have never quite succeeded in distinguishing one from the other […]. 
Seven maids with seven brooms, sweeping for half-a-hundred years, have never man-
aged to clear my mind of its [her childhood bookroom’s] dust of vanished temples and 
fl owers and kings, the curls of ladies, the sighing of poets, the laughter of lads and girls: 
those golden ones who, like chimney-sweepers, must all come to dust in some little 
bookroom or other… [Farjeon 1955].

Mikako Ageishi [2019: 106] observes that many of Farjeon’s stories “seem to have 
emphasised sound and image rather than plot and action”. However, her books do not 
lack plot; rather, the plot and the action are inspired by and interwoven with musical 
elements and colourful, sensual images. 

Sound, colour, and other sensory impressions in Martin Pippin: 
the singing game of ‘The Spring-Green Lady’ 
and the construction of Martin Pippin books

The literary construction of the fi rst Martin Pippin book is built upon a singing 
game. In the introduction, Farjeon states:

In Adversane in Sussex they still sing the song of The Spring-Green Lady; any fi ne 
evening, in the streets or in the meadows, you may come upon a band of children 
playing the old game that is their heritage, though few of them know its origin, or even 
that it had one. It is to them as the daisies in the grass and the stars in the sky [Farjeon 
1921: 2].

The author’s claim that The Spring-Green Lady was a true children’s game is 
a part of her own make-believe play; in the reality, the game was Farjeon’s invention 
[McWilliams 1999]. This does not alter the fact that the introductory songs and the 
whole structure of MP1 are inspired by singing and dancing games – multimodal 
entertainment forms that existed already in ancient Persia and Greece, and fl ourished 
in Europe during the Middle Ages, giving origin to the ballad genre [Campbell 1997, 
Gawrońska Pettersson 2013]. 

A ballad unifi es elements of epics, drama, and lyrics, and so do both Martin Pippin 
books. Both contain epic parts: the stories told by the title hero, dramatic parts: the in-
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terludes between the tales, formed as scenic dialogs (provided with stage directions), 
and lyrics: songs and short poems interwoven with the narrative and the drama. 

The game of The Spring-Green Lady that sets the framework for the main story in 
MP1 is a dramatized tale of a wandering singer and an imprisoned princess, guarded 
by six ladies-in-waiting. The troubadour tries to distract the lady guards by song and 
dance music, and at the third trial, he succeeds to set the princess free. In the main 
storyline of MP1, these events are repeated, although the main heroine is a daugh-
ter of a Sussex farmer, the setting is not a castle, but an apple orchard, and the “la-
dies-in-waiting” are milkmaids. The “imprisoned princess” fell victim to unfortunate 
love, and the only way to break the curse is to tell her seven newly invented romantic 
stories – something that the wandering singer Martin Pippin is capable of. It is rather 
easy to guess what happens in the epilogue…

In the sequel, MP2, the singer encounters seven small girls, daughters of the hero-
ines of the fi rst book. The children involve the troubadour in a new game: they refuse 
to go to bed unless Martin tells each of them a fairy tale on a chosen topic and guesses 
the names of their mothers. The construction of the book is parallel to the one of MP1: 
there is a prelude, seven fairy tales separated by interludes, and an epilogue.

Rhyme, alliteration, and meaningful names

In both MP1 and MP2, the fairy tales are preceded by songs that allude to the 
respective story’s main motif. The interludes, especially in MP2, contain an abun-
dance of short poems: counting out short poems, jump rope rhymes, riddles, and other 
rhymes being parts of spontaneous language games. For example, in Interlude III, the 
girls invent rhymes about birds, in Interlude V – about the history of Sussex, in Inter-
lude II – about towns whose names start in their favourite letters. The sound eff ects are 
not only rhythm and rhyme, but also alliteration and onomatopoeia. Some examples 
are shown below.

Cuckoo’s going like a bolt
Over hollow, hill, and holt.
All round Sussex far and near,
Cuckoo-fl ower comes up to hear.
Cuckoo! cuckoo! happy hour
Of cuckoo-call and cuckoo-fl ower.
 [Farjeon 1937/2013: 81].

‘A,’ said Sylvia […] ‘is for Arundel’.
Run, Arun, run and tell
How shall men know Arundel?
A Castle Tower, a Cathedral Bell,
By these all men know Arundel.

[…] ‘C is for Chanctonbury Ring,’ said Sophie, and sang:
Ring-a-ding, Chanctonbury!
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What shall I sing?
Beeches on a hill-top
All in a ring.
Green in the morning,
Black in the night,
And burning in the autumn
Like a beacon light.
 [Farjeon 1937/2013: 62–64].

King Harold, King Harold, he ran out of town,
And hastened to Hastings to fi ght for his crown;
But an archer let fl y and King Harold fell down,
And King William the Conqueror put on his crown.
 [Farjeon 1937/2013: 132].

Apart from inventing songs and rhymes, the characters play other creative linguis-
tic games. In Interlude I in MP2, the girls and Martin Pippin make up “old sayings” 
about trees, and their replicas evolve into a poem:

Selina: […] The Birch is a fountain.
Sophie: The Willow’s a bower.
Sally: The Elm is a mountain.
Sue: The Poplar’s a tower.
Stella: The Chestnut’s a chapel.
Sylvia: The Aspen’s a song.
Martin: The house of the Apple holds right things and wrong.

[Farjeon 1937/2013: 14–15].

All interludes in both MP books are full of joking and cheerful teasing that involve 
rhyming words and wordplays, e. g. “It may be never, if you aren’t clever” [Farjeon 
1937/2013: 58], or “Martin: ‘Preserve mig!’ Sally: ‘Like jam?’” [Farjeon 1937/2013: 
39].

Deliberate use of phonetic eff ects is also present in the author’s choice of proper 
nouns. The names of the girls in both books start in the same sound ([dʒ] in MP1 and 
[s] in MP2). The phonetic similarity indicates that, albeit being very diff erent indi-
viduals, the milkmaids and their daughters form united teams bound by friendship. 
Many characters’ names anticipate their personalities: Robin Rue, Little Trot, Simon 
Sugar, Proud Rosalind, Rose of Smockalley… The words by Frances C. Sayers [1956] 
summarise Farjeon’s concern about proper nouns:

She [Eleanor Farjeon] has a gift for names, perhaps because her own evokes such mu-
sic. What names in the two novels involving Martin Pippin: Jennifer, Jessica, Jane, 
Joan, Joyce, Joscelyn, and Gillian; […] Sally, Selina, Sylvia, and Sue! And the names 
she conjures for the spirits of darkness: Trimingham, Knapton, and Trunch… [Sayers 
1956]
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Colour terms

In their article on colour semantics in poetry, Saule Abisheva et al. [2022: 180] 
refer to Dorothea Lasky [2014], who claims that colour “is not simply a decorative 
element in a poem. Color creates an expanse […] Color makes […] this imaginative 
space more specifi c and bigger, gives it weight, makes it solid”. These words can 
apply to the magic space created by Farjeon. In addition, in MP1, the colour terms 
strengthen the connection between the singing game of The Spring-Green Lady and 
the structure of the whole text.

In the game, the wandering singer addresses fi rst the Spring-Green Lady, then the 
Rose-White Lady, and fi nally, the Apple-Gold Lady; the last one allows him to free 
the princess. In the main storyline, Martin Pippin tries without success to get into the 
apple orchard in April, when fi rst blades appear on the trees and the milkmaids wear 
green dresses. He makes the next attempt in May, when the trees are in bloom and the 
girls’ dresses match the colour of the petals. He is admitted to the orchard in September 
and tells his love stories while his listeners are clad in robes the colour of ripe apples. The 
colours symbolise not only the diff erent seasons and the natural stages of apple trees, 
but also the emotional development of the girls: when the apples are ripe, the girls, who 
earlier declared themselves to be man-haters, are ready to enter the world of true love.

A quantitative investigation of colour terms in MP1 (Table 1) shows that gold/
golden, white, and green rank highest with respect to frequency in the whole book. 
Although the major portion of the text consists of Martin’s fairy tales and thus is not 
situated in the apple orchard, the three symbolic colours introduced in the singing 
game permeate the whole literary composition.

The setting of MP2 is a daisy fi eld at night. The frequencies of colour terms seem 
to match that scenery. White and gold/golden are still high on the scale, but black, 
ranked 5 in MP1, is the second most frequent colour adjective in MP2. Thus, in MP2, 
the dominating colours are those of daisies, stars, and the night sky.

Table 1. Frequency of colour terms in Martin Pippin books. The three most frequent 
terms in each book are highlighted.

Colour term Occurrences in MP1 
(221 pages)

Occurrences in MP2
(204 pages)

Gold/Golden 128 51
White 107 67
Green 105 35
Red 82 25
Black 61 54
Blue 40 34
Silver 44 21
Pink/Rose/Rosy 12 20
Yellow 28 13
Grey 27 9



174 Barbara Gawrońska Pettersson

Taste, smell, and touch

MP1 contains not only an abundance of references to the colours of the apples and 
the girl’s dresses that match the orchard, but also to the apple’s taste, consistency, and 
smell. 

While guarding their ‘princess’, the girls live on bread and apple. With time, they 
get tired of it:

Joan bit her apple and said, ‘It puckers my mouth.’
Joyce: Mine’s sour.
Jessica: Mine’s hard.
Jane: Mine’s bruised.
Jennifer: There’s a maggot in mine.
They threw their apples away.

[Farjeon 1921: 16]

The girls and the singer start dreaming about other kinds of food, and in the ep-
ilogue, their dreams come true. Food is a natural source of multimodal stimuli – it 
aff ects sight, touch, smell, and taste – and so does Farjeon’s description of the mag-
ical feast in the apple orchard:

In the middle was a great heap of apples, red and brown and green and gold; but be-
sides these was a dish of roasted apples and another of apple dumplings, and between 
them a bowl of brown sugar and a full pitcher of cream. The cream had spilled, and 
you could see where Martin had run his fi nger up the round of the pitcher to its lip, 
where one drip lingered still. Near these there was a plum-cake of the sort our gran-
nies make. It is of these cakes we say that twenty men could not put their arms round 
them. There were nuts in it too, and spices. And there was a big basin of curds and 
whey, and a bigger one of fruit salad, and another of custard; and plates of jam tarts 
and lemon cheesecakes and cheesestraws and macaroons; and gingerbread in cakes 
and also in fi gures of girls and boys with caraway comfi ts for eyes, and a unicorn and 
a lion with gilded horn and crown; and pots of honey and quince jelly and treacle; and 
mushrooms and pickled walnuts and green salads [Farjeon 1921: 207].

The dominating taste impression in MP1 is sweetness; in MP2, too, we fi nd 
many references to sweets and food that children like. For example, at the end of 
each interlude, Martin treats the small girls with diff erent kinds of candy: toff ees, 
chocolate creams, pink and white truncheons…

References to taste, smell, and touch are not as prominent as sound eff ects and 
colour terms, but still, they are expressive and contribute to the multimodality of 
the text.
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The Polish translation by Hanna Januszewska 

Proper nouns

The title of the Polish edition, Marcin spod Dzikiej Jabłoni, literally meaning ‘Mar-
tin from under The Wild Apple Tree’ [Farjeon 1966a, 1966b] suggests that the transla-
tor prefers an adaptive/domestication approach [Kwieciński 2001; Tadajewska 2015]: 
the fi rst name of the main hero is replaced by its counterpart in the target language, 
and his surname has undergone a cultural substitution (the translation follows the Pol-
ish medieval name forming pattern, but preserves the original associations: Pippin – 
Wild Apple Tree). However, Hanna Januszewska (henceforth HJ) is evidently in favour 
of a balance between assimilative and exoticizing methods/procedures1 [Kwieciński 
2001; Gawrońska Pettersson 2011; Van Collie 2006; Vinay, Darbelnet 1958/1995]. The 
translator preserves almost all names of English counties and really existing places 
in their original shape: Arundel, Cumberland, Chanctonbury, Devon, Dorset, Nor-
folk, Suff olk, Sussex etc. When it comes to names of fi ctional characters and places, 
especially those where sound symbolism and/or meaningful associations play a role, 
more adaptive procedures can be observed. Some examples are shown in Table 2.

Table 2. Translation of names of fi ctional places and characters, examples.

No. Source Text Target Text
1 Andy Spandy Andy Spandy
2 High and Over Hajda w Górę
3 Little Trot Mały Dreptaś
4 Margaret Stokroć
5 Mill of Dreams Wiatrak Snów 
6 Pepper Pieprzówka
7 Proud Rosalind Dumna Rozalinda
8 Robin Rue Gil Płaczek
9 Rose of Smockalley Róża ze Strojnej Ulicy
10 Simon Sugar Szymon Słodyczka

HJ demonstrates a wide range of translation methods: 
• borrowing/copying (example 1);
• combination of a target language counterpart of the fi rst name with a translation of 

the sur- or nickname (examples 7 and 9);
• target language counterpart of the fi rst name combined with a invented sur- or nick-

name that has phonetic and/or semantic similarity with the original (example 10);
• invented name that has phonetic and/or semantic similarity with the original (ex-

amples 2–4, 6, 8);
• full translation (example 5).

1 The terms ”translation method” and ”translation procedure” are used here as synonyms, al-
though the author is aware that certain scholars make a distinction between those terms.
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Example 4 (Margaret – Stokroć) is particularly interesting, since HJ chooses not to 
use the Polish equivalent of Margaret: Małgorzata; instead, she adds a poetic value by 
forming the heroine’s name from the Polish noun stokrotka meaning ‘daisy’ (a fl ower 
similar to another fl ower species called margaretka); at the same time, Stokroć is 
homonymous to an archaic Polish adverb meaning ‘hundred times’. The network of 
phonetic and semantic associations is thus very elaborate.

The translator is clearly aware of the symbolics of sound in the names of the char-
acters occurring in the main storyline. As mentioned in Section 3.2, the names of the 
girls who listen to Martin’s fairy tales start in [dʒ] in MP1 and in [s] in MP2. HJ keeps 
the aesthetic function of the initial sounds by preserving the [s] in MP2 and letting the 
names in her translation of MP1 start in [j]. Thus, she renders the graphical initials of 
the six girls (the name of the seventh one, Gillian, is changed to Juliana). 

HJ uses Polish counterparts of the original names (often in diminutive forms) 
when it is possible (Joan – Joasia, Jane – Janka, Jessica – Jesyka, Sally – Salusia, 
Sylwia – Sylwka etc.). If the Polish exonym starts in a sound that would disturb the 
alliteration, another target language name starting in the appropriate sound is chosen 
(e.g. Sofi e – Sabinka, Sue – Sewerka instead of Zosia and Zuzia, the Polish counter-
parts of Sofi e and Sue).

Songs, rhymes, wordplays, and references to sensory impressions

The translator renders all original songs and poems in a rhymed form. Table 4 
shows HJ’s translations of the rhymes quoted in section 3.2 and their literal backtrans-
lations. 

Table 4. Translations and literal backtranslations of short poems, examples.

Source Text Target Text Backtranslation
Cuckoo’s going like a bolt
Over hollow, hill, and holt.
All round Sussex far and near,
Cuckoo-fl ower comes up to hear.]
Cuckoo! cuckoo! happy hour
Of cuckoo-call and cuckoo-fl ower.]

Kukułeczka mknie nad nami,
nad wzgórzami, nad łąkami,
„Ku-ku! ku-ku! ku-ku!” – kuka,
kukułczego ziela szuka.
Miła chwila. Jak to bawi –
„Ku-ku!” – w górze, 
„Ku-ku!” – w trawie.]
 [Farjeon 1966b: 94]

The cuckoo fl ies over us,
over the hills, over the meadows,
“Coo-coo! coo-coo! coo-coo!” [it]
coockoos,]
[it] looks for cuckoo-fl ower.
A nice moment. How amusing it is 
– “Coo-coo!” – above, 
“Coo-coo!” – in the grass.]

Run, Arun, run and tell
How shall men know Arundel?
 A Castle Tower, a Cathedral Bell,]
By these all men know Arundel.

„A po czym poznamy cię, o miasto 
Arundel?”]
A po obronnych fl ankach, 
które wróg brał na cel. ]
A gdy już sam wiesz o tym, 
tą wieścią się dziel:]
Aż każdy pozna urok starego 
Arundel.]
 [Farjeon 1966b: 71]

“Well, how shall we know you,
 oh, town of Arundel?”]
Well, by the shielding towers,
which the enemy targeted.]
And once you know it yourself,
share this news:]
until everyone knows the charm of 
old Arundel.]
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Source Text Target Text Backtranslation
Ring-a-ding, Chanctonbury!
What shall I sing?
Beeches on a hill-top
All in a ring.
Green in the morning,
Black in the night,
And burning in the autumn
Like a beacon light.

Czarodziejskie Chanctonbury
Czule zadzwoń mi: 
Ding-dong!]
Czarodziejskie śpiewaj bory,
Buków twoich czarny krąg.
Czernią buki noc ocienia,
Czas świtania stroi w blask…
Czerwienieją o jesieni
Chanctonburski krasząc las.
 [Farjeon 1966b: 71]

Enchanted Chanctonbury
Ring for me a tender: Ding-dong!
Sing of enchanted forests,
Of your black ring of beeches.
The night casts a black shadow over 
the beeches,]
The sunrise adors them with light…
They redden in autumn
Embellishing the forest of Chanc-
tonbury.]

King Harold, King Harold, 
he ran out of town,]
And hastened to Hastings 
to fi ght for his crown;]
But an Archer let fl y 
and King Harold fell down,]
And King William 
the Conqueror put on his crown.]

Król Harold, Król Harold
Gna od miasta bram.]
„Nie oddam korony! 
Przy mych prawach trwam!]
Pod Hastings! Pod Hastings! 
Zwycięstwo lub śmierć!” ]
I zginął król strzałą przeszyty przez 
pierś.]
A Wilhelm Zdobywca rzekł: 
„Wreszcie ją mam!” ]
I jego koroną uwieńczył się sam.
 [Farjeon 1966b: 152]

King Harold, King Harold, 
Runs from the city gates.
“I will not give up [my] crown! 
I stand by my rights!]
At Hastings! At Hastings!
 Victory or death!”]
And the king died with his chest 
pierced by an arrow.]
And William the Conqueror said:
“I have it at last!”]
And crowned himself with his 
crown.

The Birch is a fountain.
The Willow’s a bower.
The Elm is a mountain.
The Poplar’s a tower.
The Chestnut’s a chapel.
The Aspen’s a song.
The house of the Apple holds right 
things and wrong.

Brzoza – to złota chmura.
Wierzba – to łuk rycerza.
Wiąz – to zielona góra.
Topola – strzelista wieża.
Kasztan – cienista kaplica.
Osika – to śpiew na wietrze.
Jabłoń – to dach, który chroni 
najgorsze i najlepsze.
 [Farjeon 1966b: 16]

[The] birch is [a] golden cloud.
[The] willow is [a] knight’s bow.
[The] elm is [a] green mountain.
[The] poplar – [a] soaring tower.
[The] chestnut – [a] shadowy chap-
el.
[The] aspen is [a] song in the wind.
[The] apple tree is [the] roof that 
protects [the] worst and [the] best.

The sound eff ect that undergoes most changes is the rhythmic structure. In some 
cases, as e. g. in the fi rst four lines of the poem about King Harald, the metre is pre-
served, but most frequently, the lines in the Polish versions are one or several syllables 
longer than the original. This is partly due to the Polish morphophonological system 
(many syllabic grammatical suffi  xes, scarceness of one-syllable words).

Changes of rhythm obviously aff ect the aspect of song translation that Peter Low 
[2003, 2013] calls “singability”, but the poems and songs in MP1 and MP2 are not 
meant for stage performance. Thus, it is understandable that HJ decided to sacrifi ce 
the metric in favour of other values. 

It seems that prolonging the verses has more causes than the morphophonological 
diff erences between the source and the target language. It can be assumed that the 
additional lines in the King Harald poem have an explicatory function: the battle of 
Hastings is a historical event known to British children, but not equally well known to 
young Polish readers; thus, the translator decided to elaborate the scene of the King’s 
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death to make it more vivid and comprehensible than the rather laconic original de-
scription. Similarly, the lexical changes and additions in the poem about Arundel (‘the 
shielding towers, which the enemy targeted’) give a Polish child a picture of the me-
dieval fortifi cation characteristic for this town – an image that a literal translation of 
A Castle Tower, a Cathedral Bell would not evoke.

Other additions, as the adjectives in the rhyme about trees or the very prominent 
alliteration in the poem about Chanctonbury, seem to have a poetic function only. 
They may be interpreted as a compensation for certain aesthetic eff ects that disap-
peared in translation of other part of the texts (some rhymes and jokes in the replicas, 
like the already quoted It may be never, if you aren’t clever). It is, however, worth 
noting that the translator shows a lot of invention in handling wordplays. For exam-
ple, Martin: ‘Preserve mig!’ Sally: ‘Like jam?’ [Farjeon 1937/2013: 39] is replaced 
by a joke based on the Polish verb upiec [‘bake’/’roast’] and the idiom upiekło mi się 
(lit. ‘it was roasted for me’, meaning ‘I managed to skip something unpleasant’): Mar-
cin: […] Jakoś mi się upiekło. Salusia: Marcin jest upieczony? (‘Martin: Somehow, 
I managed to skip it. Sally: Is Martin roasted?’) [Farjeon 1966b: 45].

Another well-handled wordplay concerns a ship captured by pirates, who changed 
its name from Mary-le-bone to Marrowbone [Farjeon 1937/2013: 95]. The Polish 
translator plays on the names Maria Renata and Marynata (‘marinade’), preserving 
the main semantic associations and the alliteration [Farjeon 1966b: 45]. Several sim-
ilar examples could be quoted.

HJ is also careful about onomatopoeia; an example is the rhyme about the cuckoo 
in Table 4. Rendering the sound of a cuckoo is perhaps not a big challenge, but there 
are more serious ones, for example translating a wordplay alluding to the sound of an 
owl: Who? Who? HJ solves this problem by replacing the owl by a hen cackling Kto? 
Kto? (‘Who? Who?’) [Farjeon 1937/2013: 81; 1966b: 94]. Such substitutions are not 
very frequent, and they are always kept within the same semantic fi eld as the original 
words (birds, fl owers etc.).

Colour terms and words/phrases referring to other sensory impressions pose con-
siderably less challenges than translation of sound eff ects. HJ renders most of them 
very faithfully, with some transpositions, i. e. changes of the grammatical class and/
or structure [Vinay, Darbelnet 1958/1995], like Spring Green Lady – Pani Wiosenna 
Zieleni (‘Lady Spring Greenness’), Rose-White Lady – Pani Biała Róża (‘Lady White 
Rose’), Apple-Gold Lady – Pani Jabłko Złote (‘Lady Apple Gold’). The distribution 
of colour terms is practically identical in the target and the source text. Taste and smell 
references are also close to the original, apart from some domestications concerning 
names of culture specifi c cakes and candies (brandy balls – karmelki rumowe, plum 
cake – babka z rodzynkami, etc.).

Conclusions 

HJ’s translation of Martin Pippin is an almost perfect example of functional equiv-
alence in accordance with Nida’s defi nition [1964]. Some translation researchers 
would perhaps call the Polish versions of MP1 and MP2 “transcreation”, “rewording” 
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or “Neuschöpfung” [Jakobson 1959/2000; Zethsen 2007], but these terms could even 
apply to Nida’s examples of functional translation, where the focus lies on evoking the 
overall perception of the text rather than on exact transfer of lexical and grammatical 
structures. 

In Section 1, it was argued that multimodality does not necessarily imply the pres-
ence of diff erent physical media, like text, pictures, fi lm adaptation etc. Multimodality 
may also be achieved by one channel, e.g. a text that by its phonological, lexical and 
pragmatic features activates several perception modes in the brain. Eleanor Farjeon’s 
Martin Pippin books are truly multimodal since they appeal to vision, hearing, touch, 
taste, and the smelling sense both by lexical/phrasal choices and aesthetic sound ef-
fects. The Polish translator was clearly aware of how important it was to preserve the 
interplay between the plot of the story and the sensory stimuli evoked by linguistic 
means. She made impressive attempts to keep this balance intact. In cases when se-
mantics and/or pragmatics collided with the sound possibilities of the target language, 
HJ seems to follow the approach that Eleanor Farjeon formulated in the dialogue 
between the troubadour and his listeners:

‘A silly song,’ said Joscelyn. 
Martin: If you say so. For my part I can never tell the diff erence between silliness and 

sense.
Jane: Then how can a good song be told from a bad? You must go by something. 
Martin: I go by the sound.
[Farjeon 1921: 48].
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Abstract

Taking into account the changing demands and the objectives of education, higher education 
institutions are expected to create a student-centered classroom environment, which can facili-
tate the process of skills acquisition and enable students to deal with the changes and the needs 
of the modern working environment. There is a concern regarding the lack of explicit encour-
agement within higher education concerning the application of student-centered learning. Cor-
respondingly, the objectives of this text was to develop the indicators for the student-centered 
classroom environment evaluation as well as identify the perceptions of lecturers regarding the 
application of student-centered teaching methods at higher education institutions in Georgia. 
The study was based on quantitative and qualitative methodology. A questionnaire was distrib-
uted among lecturers aiming at identifying facilitating factors for creating a student-centered 
classroom environment in Georgian higher education. The results showed that student-centered 
methods are used to some extent, but it is not the priority. It also revealed the perceptions and 
the barriers that may hinder the implementation of student-centered learning practices.
Key words: student-centeredness, teaching methods, higher education institutions, Georgia

Introduction

When looking at teaching and learning environments, it can be clearly seen that 
both teaching and learning approaches have shifted from the traditional teacher-ori-
ented into the modern, student-oriented methods, in order to meet contemporary 
learners’ needs, interests and expectations. Campbell and Rozsnyai [2002] see the 
concept of good quality modern education as student-oriented, which implies provid-
ing students with the opportunity to attain knowledge, acquire skills and abilities to 
fully function in society. The implementation of student-centered learning is tightly 
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linked to the boost of higher-order thinking skills [Muianga 2019]. The aim of this 
paper is to discuss the concept of student-centered approaches and shed light on the 
ways of making the classroom environment student-centered in the context of Geor-
gian higher education institutions. 

The concept of student-centered approach 

The concept of student-centered learning (henceforth SCL) has been utilized in 
higher education for over 100 years. The SCL does not have one universally-agreed 
defi nition. In spite of various perceptions of the term, there is a principle that has been 
agreed upon by all that a student is the main fi gure in the learning process [Attard, Di 
Ioio, Geven, Santa 2010]. 

The educational paradigm termed as the SCL is also known as learner-centered 
education. It is perceived as a more bottom-up model in which the learning process 
takes into account students’ needs [Iiyoshi, Hannafi n, Wang 2005, cited in Shofer 
2020]. A similar view is shared by Suresh and Rajest [2019] as they see this mode of 
learning fully concentrated on students. They also state that the aspects of autonomous 
learning are encouraged. The concept refers to giving students active roles and mak-
ing facilitators who are responsible for giving suitable guidelines. 

Kaput [2018] identifi ed seven principles of the SCL. Table 1 refl ects these princi-
ples that are believed to be the essential parts of SCL. 

Table 1. Seven Principles of Student-Centered Learning

Positive 
relationships

Students have relationships with adults and peers who care 
about, believe in, and hold them to high expectations.

Whole child needs Students’ biological, physiological, and safety needs are met.
Positive identity Students are fully embraced for who they are and develop 

a sense of positive identity and belonging.
Student ownership 
and agency

Students have the freedom to exercise choice in pursuing inter-
ests, with teachers serving as guides and facilitators.

Real-world relevant Students solve real-world problems and learn skills they will use 
in their own lives.

Competency 
progression

Students’ progress by demonstrating mastery and receive support 
as needed.

Anytime, anywhere Students learn in the community, at internships, on weekends, 
during extracurricular activities, etc.

Source: Kaput 2018: 8.

Furthermore, Gibbs [Generic skills..., 2004] argues that the learners are the main 
fi gures who take ownership of their learning, as they have an active rather than pas-
sive role. In light of this, Lea, Stephenson, and Troy [2003] summarize the essence 
of the SCL based on various defi nitions. Accordingly, the common perception of 
SCL is that the focus is on active learning, deep learning and understanding, student 
autonomy, responsibility and independence, and mutual respect between learner and 
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teacher. Hence, it could be said that some understand this concept as the students’ 
choice and autonomy in their learning process, while others view it as students be-
ing active participants, or it involves all these elements [O’Neill, Mcmahon 2005]. 
A comparison of both paradigms – student-centred and teacher-centred – is present-
ed in Table 2. 

Table 2. Comparison of Teacher-centered and Student-centered paradigms

Teacher-centered Student-centered
• Knowledge is transmitted from 

professor to students.
• Students passively receive 

information.
• Emphasis is on the acquisition of 

knowledge outside the context in 
which it will be used.

• Professor’s role is to be a primary 
information giver and evaluator.

• Teaching and assessing are 
separate.

• Assessment is used to monitor 
learning.

• Emphasis on right answers.
• Desired learning is assessed 

indirectly through the use of 
objectively scored tests.

• Focus is on a single discipline.
• Only students are viewed as 

learners.
• Culture is competitive and 

individualistic.

• Students construct knowledge through gathering 
and synthesizing information and integrating it 
with the general skills of inquiry, communication, 
critical thinking, problem-solving, and so on. 

• Students are actively involved.
• Emphasis is on using and communicating 

knowledge eff ectively to address enduring 
and emerging issues and problems in real-life 
contexts. 

• Professor’s role is to coach and facilitate.
• Professor and students evaluate learning together. 
• Teaching and assessing are intertwined.
• Assessment is used to promote and diagnose 

learning.
• Emphasis is on generating better questions and 

learning from errors.
• Desired learning is assessed directly through 

papers, projects, performances, portfolios, etc.
• Approach is compatible with an interdisciplinary 

investigation.
• Culture is cooperative, collaborative, and 

supportive
• Professor and students learn together.

Source: adapted from Shofer 2020: 17.

Similarly, Latif, Dollah and Weda [2020] point to the diff erences between stu-
dent-centered and teacher-centered paradigms. These scholars also share the common-
ly perceived understanding of the concept that in teacher-centered learning everything 
is provided by the teacher who is in control of all learning processes. According to 
Jony [2016], learners’ responsibility for their learning process is suppressed by the 
traditional ways of teaching. Not only is the learner’s responsibility ignored, but also 
low creative thinking and teamwork skills could be resulted from direct instruction 
[Winarno, Muthu, Ling 2018; Carrabba, Farmer 2018]. 

Thus, student-centeredness refers to creating interactive learning, which itself 
involves more real-world and hands-on activities in the classroom, while passive 
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learning only utilizes rote memorization of information. In a student-centered class-
room, learners are encouraged to construct the knowledge through their active par-
ticipation. They are involved in the synthesis of knowledge by incorporating skills, 
such as problem-solving, critical thinking, and communication. This is all about 
active learning, which is also agreed to be an important component of student-cen-
tered instruction by other scholars [Jony 2016; Murthy, Iyer, Warriem 2015; Bailey, 
Colley 2015].

Creating a student-centered classroom 

Attard, Di Ioio, Geven and Santa [2010] point out some core aspects of SCL, 
which can be considered as the parameters of this form of instruction. Many of 
these components are part of active learning, which implies students’ active partici-
pation in their learning process. Undoubtedly, there are various ways of making the 
classroom student-centered. Team learning is also known as cooperative learning, 
problem-based learning, and student self-regulated learning are such examples, as 
well. As defi ned by Attard, Di Ioio, Geven and Santa [2010], team learning allows 
students to interact and grasp knowledge through supporting and discussion. 

In the case of problem-based learning, the students are encouraged to solve 
problems related to real-life situations. They are engaged in analysis and critical 
thinking [Tarhan, Acar-Sesen 2013]. Self-regulated learning ensures that students 
monitor their learning process, make refl ections during and after, as well as make 
decisions regarding the steps. O’Neill and Mcmahon [2005] also agree with these 
authors and highlight problem-based learning as an essential component of such an 
instructional mode, since it triggers learners to set their own learning objectives. The 
self-directed learning process that takes place in problem-solving learning implies 
the identifi cation of knowledge defi ciencies in order to tackle a problem [Tarhan, 
Acar-Sesen 2013]. Additionally, Moradi and Alavinia [2020] indicate that “quite 
relevant to the concept of learner-centeredness are the notions of self-regulation and 
learner autonomy” (p. 97). 

Silen and Uhlin [2008] also draw attention to self-directed learning as an impor-
tant part of problem-based learning, as it is not just about self-study. According to 
them, it involves the analysis and the study of particular information which also pro-
motes skills development. Similarly, Harden and Laidlaw [2013] believe that these 
problems need to be generally related to their subject content and such connection 
makes students more engaged in solving them. 

While discussing the ways of creating a student-centered environment, it is note-
worthy to mention that the learning outcomes, which refer to the combination of 
the knowledge, skills, and understanding expected to be acquired, are one of the 
parameters of this form of instruction. According to Harden and Laidlaw [2013], 
“the use of learning outcomes serves to help students to manage their expectations 
both during and after their studies and enables them to handle their studies better” 
(p. 12). In light of this, within the classroom, practical application of the SCL might 
involve several aspects: group project works, resource-based learning, role plays, 
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case studies, etc. which enhance the educational experience and contribute to mak-
ing the classroom student-centered. Group work is also considered to be an essential 
instructional strategy for creating such classroom environment [Browne-Ferrigno, 
Muth 2012]. Similarly, Heard [2007] argues that during student-centered instruc-
tion, students should be given a chance to explore and brainstorm through group 
projects and discussions.

Passman’s [2001] suggestions that while applying various instructional strategies 
supporting student-centeredness are discussions, creating heterogeneous groups, 
and emphasis on authentic resources. Other scholars [e.g. O’Neill, Mcmahon 2005] 
consider that student-centeredness can also include giving students a choice in re-
spect of what and how to study. Accordingly, some other strategies were pointed 
out, which make the classroom experience student-centered. One of the strategies 
that were identifi ed was the focus on interaction through more discussions and 
group works. On the other hand, Jones [2007] argues that creating a student-cen-
tered classroom does not mean that it is the place where everything is decided by 
learners. This is about considering students’ needs and engaging them in the learn-
ing process that fi ts their interests. Incorporating transferable skills development 
and combining the knowledge with the boost of the skills were primary concerns, 
too. In light of this, as cited in the research work of Fulgence [2015], the ways of 
making the classroom student-centered and facilitate skills development are: doing 
practical work, engaging in teamwork/group discussions, working on case stud-
ies, planning simulations and role play, using authentic and integrated tasks, doing 
problem-solving questions, making individual presentations. In all these activities, 
the role of a student is viewed as a critical thinker, independent learner, and prac-
titioner. Wickramasinghe and Perera [2010] also share a similar view and propose 
learning such methods as Guided-Discovery Learning, research work, and project 
work, which are apt to assist student-centeredness. 

It is seen from the above account that the primary characteristics of a SCL en-
vironment are the considerations of personal needs, experiences, and interests of 
students, in order to make the learning process relevant [Harden, Laidlaw 2013]. 
What is more, it should be noted that among some components of student-centered 
teaching, the meaningfulness of the tasks assigned to students is also emphasized. 
These are the tasks and activities, which facilitate students to comprehend and im-
prove their viewpoints. Additionally, involving students in the challenging learning 
activities and encouraging them to work with others in cooperation are some other 
features of student-centeredness in the classroom. It is also noted that supporting 
students in taking responsibility for learning, which implies their engagement in 
the discovery of knowledge and observation of their learning should be some other 
parameters of such environment [Çubukçu 2012]. 

With regard to the types of SCL learning, but not focused on problem-based 
learning, Tarhan and Acar-Sesen’s [2013] suggestions can be enumerated, such as 
inquiry learning, personalized learning, fl exible learning, self-directed learning, 
project-led education, learning contracts, and just-in-time checking. With respect to 
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this point, Barnes [2013] as cited in Pesqueira [2020], views a student-centric class-
room as a place that builds autonomy. Project-based learning (PBL), collaboration, 
and interactive activities using technology are the characteristic features of a stu-
dent-centered classroom. Jony [2016] believes that student-centered instruction im-
plies the application of active learning methods, where the students work in teams 
and solve problems. According to Jony [2016], these are inductive methods, which 
include “inquiry-based learning, case-based instruction, problem-based learning, 
project-based learning, discovery learning, and just-in-time teaching” (p. 172). 
Project-led education or PBL applies to making the classroom environment stu-
dent-centered. This method requires students to be engaged in projects, which are 
aimed at problem-solving, decision making, conducting research, and presenting 
[Fernandes et al 2014; Lemos et al 2014; Marinko et al. 2016]. 

One more way how to involve students in the SCL is by using learning con-
tracts. The concept is related to giving a choice to learners, thanks to which the 
students are given a chance to plan their own learning experiences. It is believed 
that incorporating learning contracts in the classroom can boost students’ sense of 
accountability and responsibility since it allows them to be involved in more self-di-
rected learning [Frank, Scharf 2013; Bailey, Colley 2015]. Bone [2014] also shares 
a similar viewpoint concerning learning contracts in the classroom in order to stim-
ulate active learning. There is an extensive research on empowering teachers with 
a student-centered approach [Marinko et al. 2016], which puts emphasis on giving 
students autonomy known as fl exible learning. The essence of this concept is similar 
to the ones already discussed, as it is about negotiating, taking autonomy over how, 
when, where, and what to learn.

Inquiry-based learning (IBL) is also considered to be a part of active learning. 
It is about exploring the data, questioning and working in teams to fi nd solutions. 
Therefore, it is defi ned as a catalyst for improving students’ involvement, since 
a problem makes them research the concept in-depth [Fogarty 1997]. Questioning 
and searching for information independently are the characteristic features of the 
IBL, which truly facilitates learners to take ownership of their learning process 
[Quigley et al. 2011]. Pesqueira [2020] also believes that the IBL and the PBL 
are the ways of changing the classroom environment from teacher-centric to stu-
dent-centric “with the teacher serving a larger role as a facilitator of learning rather 
than a disseminator of information” (p. 2).

Thomas [2000] identifi es common features of the IBL and the PBL, as they are 
all aimed at students’ constructive investigations, using autonomy, questioning, cen-
trality (students have control), and relating to real-world contexts. The knowledge 
can be acquired through project-based learning or Inquiry-based learning, which is 
in contrast with rote learning [Hirsch 2000]. Just-in-time teaching is one of the types 
of the SCL, which refers to using online activities the students are asked to fulfi ll 
before the class starts [Plush, Kehrwald 2014].
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Questionna ire for teachers on student-centered classroom environment

The questionnaire was designed for lecturers aiming at identifying facilitating fac-
tors for ensuring student-centered classroom environment. The teachers from various 
universities in Georgia were given an online survey consisting of 13 questions, a mix-
ture of multiple choice, Likert-style, and open-ended questions. Average time spent on 
completing was 8 minutes. 75 lecturers answred the survey. It is not a representative 
sample of all lecturers in Georgia, but the results are still reliable. 

As for the Likert-scale questions, the researcher calculated the mean, median, 
mode, Std. deviation, Skewness and Kurtosis for each Likert-scale item. Mean shows 
the average value. Median is a central number of a given data. Mode is the number in 
data that appears most frequently. Descriptive statistics was used to calculate the data.

The fi rst part of the questionnaire consisted of some demographic questions such 
as the years of teaching, the position, and the place of teaching and the name of the 
course. The second part of the questionnaire examined the teachers’ application and 
experiences of using student-centered learning strategies in the classroom. The third 
part of the questionnaire referred to the teachers’ perceptions regarding provided op-
portunities by their universities. An open-ended question revealed the lecturers’ un-
derstanding of the student-centered learning and its importance. The lecturers from 
various HEIs have participated in this research. The chart reveals that their academic 
status ranges from an invited lecturer to full professor. The majority of respondents 
were invited lecturers (73.33%) at diff erent universities in Georgia. Out of whom 
6.67% of them were full professors. 

Q1. How many years have you been teaching?

60.00%

50.00%

40.00%

30.00%

20.00%

10.00%

0.00%
less than 1 year 1–5 years 6–10 years more than 10

 Responses 

Figure 1. Teachers’ experience

Figure 1 depicts the participants’ teaching experience at Higher Education Insti-
tutions. More than half of the research participants have been teaching for more than 
ten years. The fact that they have much experience of teaching facilitates the research 
to see the clear picture of student-centered teaching practices they have applied so 
far. The lecturers from 15 diff erent universities participated in this research. These 
universities are located in diff erent parts of Georgia. The majority of the participants 
were from the universities located in Tbilisi.
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Q2. Would you describe yourself as a student-centered 
or teacher-centered educator?

90.00%
80.00%
70.00%
60.00%
50.00%
40.00%
30.00%
20.00%
10.00%
0.00%

A student-centered educator (80% of the 
lesson requires students’ involvement. 

I encourage students to be autonomous. 
I am a facilitator) 

 Responses 

A teacher-centered educator (The students 
are passive listeners. I am an active pro-

vider of the information)

Figure 2. The teachers’ perception regarding their mode of instruction. 

The primary goal of this question was to fi gure out the lecturers’ perceptions re-
garding their own teaching experiences. Merely 20% of the respondents consider 
themselves as teacher-centered educators, which was defi ned by the researcher in this 
way: the students are passive listeners. I am an active provider of the information. 
80% of lecturers believe that they are student-centered educators. The results show 
a rather positive picture in terms of their own understanding of these two teaching/
learning paradigms. 

Q3. What are the teaching-learning methods included 
in the curriculum and the courses in your institution?

70.00%

60.00%

50.00%

40.00%

30.00%

20.00%

10.00%

0.00%

 Responses 

Student-centeredTeacher-centered Both (mixed)

Figure 3. The degree of student-centeredness
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The question aimed to determine which form of instruction is more dominant in 
HEIs in Georgia. It can be clearly seen that both teacher-centered and student-cen-
tered methods are incorporated in the courses at HEIs in Georgia, which is believed 
by the majority of respondents (62.67%). Only 24% of them state that the cours-
es are planned using student-centered methods. 13.33% of participants point out 
that teacher-centered methods seem to be dominant in the courses. The responses 
seem varied, as not all courses are designed to meet the contemporary teaching and 
learning methods. It is also noteworthy to consider that the nature and the objective 
of the courses sometimes require implementing more teacher-centered strategies. 
Diff erences in instructional practices related to teacher or student-centered instruc-
tion may be due to the lack of knowledge and experience of the lecturers to apply 
student-centered methods. 

Q4. What are your past experiences of using Student-centered learning 
strategies in the classroom?

45.00%
40.00%
35.00%
30.00%
25.00%
20.00%
15.00%
10.00%
5.00%
0.00%

 Responses 

Somewhat integratedNot integrated Moderately integrated Fully integrated

Figure 4. The level of Student-centered learning strategies integration

According to Figure 4, ony 21.33% of the lecturers fully apply student-centered 
learning strategies in the classroom. This reveals that student-centered methods are 
used to some extent, but it is not still the main priority for the HEIs in Georgia. 
37.33% of the participants indicate that they somewhat integrate student-centered 
teaching practices. These fi ndings revealed that not all elements of a student-cen-
tered learning approach are practiced in HEIs in Georgia. Based on the previous 
studies, among some hindering factors to implement student-centered learning 
elements fully, the lack of resources and staff  training appeared [Tvaltchrelidze, 
Aleksidze 2019].
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Q5. Thinking of a course you have taught recently, to what extent did you 
integrate these practices in your teaching?

Table 3. Student-centered teaching methods applied in the classroom given 
in the percentages

Statistics
VAR00001

I structure the 
class so that 
the students 

regularly 
talk with one 

another

VAR00002
I provide the 
students with 

problems 
based on 

real-world 
examples

VAR00003
Peer 

assessment 
and Peer 
learning 

are parts of 
my learning 

process

VAR00004
I allow 

students 
to discover 
the course 
content by 
themselves

VAR00005
I consult with 
students on 
curriculum 
content and 
the teaching/
evaluation 

methods used

VAR00006
The students 
have a lot of 

responsibility 
in the learning 

process in 
my teaching 

practice
N Valid 75 75 75 75 75 75

Missing 0 0 0 0 0 0
Mean 3.4533 3.5333 3.2400 3.2267 3.1600 3.3067
Median 4.0000 4.0000 3.0000 3.0000 3.0000 3.0000
Mode 4.00 4.00 3.00 3.00 3.00 3.00
Std. Deviation .88978 .89039 .89805 .90901 1.01396 .80494
Skewness -.328 -.457 -.153 .084 .069 -.140
Std. Error 
of Skewness .277 .277 .277 .277 .277 .277
Kurtosis -.207 -.062 -.088 -.425 -.755 .147
Std. Error 
of Kurtosis .548 .548 .548 .548 .548 .548

Table 4. Student-centered teaching methods applied in the classroom given 
in the percentages

 1.Never  2. Rarely 3.Sometimes 4. Often 5. Regularly
I structure the class so that the students 
regularly talk with one another. I involve 
students in cooperative learning activities 
(students interact with peers as part of 
classroom learning, use feedback from peers 
to revise work).

1.33% 1 13.33% 10 34.67% 26 41.33% 31 9.33% 7

I provide the students with problems based 
on real-world examples, so that they come up 
with the solutions.

1.33% 1 12.00% 9 29.33% 22 46.67% 35 10.67% 8

Peer assessment and Peer learning are parts of 
my learning process in my teaching practice. 2.67% 2 16.00% 12 42.67% 32 32.00% 24 6.67% 5

I allow students to discover the course content 
by themselves. I guide students and act as 
a facilitator.

1.33% 1 20.00% 15 41.33% 31 29.33% 22 8.00% 6

I consult with students on curriculum content 
and the teaching/evaluation methods used. 2.67% 2 26.67% 20 32.00% 24 29.33% 22 9.33% 7

The students have a lot of responsibility in the 
learning process in my teaching practice. They 
are active knowledge seekers.

1.33% 1 12.00% 9 46.67% 35 34.67% 26 5.33% 4
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Question 5 included six diff erent practices that ensure creating student-centered 
learning environment in the classroom. As it was a Likert-style question, the descrip-
tive statistics analysis was used in SPSS, in order to calculate the data. Mean, Median, 
Mode were calculated. According to the gained data, it can be seen that Mean, Medi-
an, Mode are close. Therefore, there is a normal distribution. As for Std. Deviation, 
all variables represent more than 0.5. Only variable 5 shows more than 1 Std. Devia-
tion. This statement was about consulting with students on curriculum content and the 
teaching/evaluation methods used. Accordingly, the opinions are diff erent concerning 
this issue and the answers are almost equally distributed between rarely and often. 
The Skewness and Kurtosis, they are between -3 and 3 in all cases, which mean that 
the answers are extremely reliable. These student-centered teaching practices are in-
tegrated to some extent, but not regularly. 

Q6. Thinking about professional development opportunities over the past 
years, to what extent do you agree with the following statements?

Table 5. The teachers’ perception regarding professional development opportunities 
given in the percentages

Statistics
VAR00001

I feel that I have 
many professional 

development 
opportunities focused 
on student-centered 

learning

VAR00002
I am interested in 

pursuing professional 
development 

opportunities focused 
on student-centered 

learning

 VAR00003
At my university, 
I am encouraged 

to experiment with 
my teaching

VAR00004
I am satisfi ed with 
the opportunities 

I have for 
professional 

development.

N Valid 75 75 75 75
Missing 0 0 0 0

Mean 2.9467 3.4000 3.4000 2.8133
Median 3.0000 4.0000 4.0000 2.0000
Mode 2.00 4.00 4.00 2.00
Std. Deviation .99856 1.07804 .92998 1.07419
Skewness .193 -.598 -.269 .317
Std. Error 
of Skewness .277 .277 .277 .277

Kurtosis -.772 -.479 -.508 -1.461
Std. Error 
of Kurtosis .548 .548 .548 .548
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Table 6. The teachers’ perception regarding professional development 
opportunities

1. Strongly 
disagree 2. Disagree 3. Neutral 4. Agree 5. Strongly 

agree
I feel that I have many professional 
development opportunities focused on 
student-centered learning

2.67% 2 22.67% 17 29.33% 22 40.00% 30 5.33% 4

I am interested in pursuing professional 
development opportunities focused on 
student-centered learning.

5.33% 4 16.00% 12 17.33% 13 50.67% 38 10.67% 8

At my university, I am encouraged to 
experiment with my teaching 1.33% 1 18.67% 14 32.00% 24 38.67% 29 9.33% 7

I am satisfi ed with the opportunities I have 
for professional development. 4.00% 3 28.00% 21 29.33% 22 36.00% 27 2.67% 2

Question 6 aimed at investigating the created opportunities for teachers in order 
to integrate student-centered methods in their classrooms. With respect to Stand-
ards and Guidelines for Quality Assurance in the European Higher Education Area 
‘ESG’ [2015], Attard, Di Ioio, Geven, and Santa [2010] claim that it is not an easy 
task for universities to integrate fully all elements of student-centered teaching 
practices. In order to promote student-centeredness, it is crucial to create the profes-
sional development opportunities at universities. Based on the obtained data, varia-
ble 2 and variable 3 have higher Means (3.4). Hence, compared to other variables, in 
these cases there are more respondents who strongly agree with the statements that 
they are encouraged to experiment with their teaching and are interested in pursuing 
professional development opportunities. In variable 2 and variable 4, Std. Deviation 
is almost the same (more than 1). So, the results are heterogeneous. In all items, Std. 
Deviation is more than 0.5. The Skewness and Kurtosis, they are between -3 and 3, 
which suggest that the responses are extremely reliable. 

Q7. Do you think that student-centered learning encourages deep learning 
and academic engagement? Please justify.

This open-ended question 7 was answered by 53 participants out of 75 respond-
ents. The main objective of this question was to determine lecturers’ perception 
regarding using student-centered learning methods. The majority of them share sim-
ilar opinions:

Participant 1 argues the following point “I think that student-centered learning 
gives students’ confi dence and independence, it means that people learn more when 
they discover things themselves.” Other participants also share a similar view and 
they consider that “it gives them more responsibility and control over their learn-
ing” and “If students learn with the help of innovative approaches, they are interest-
ed in the process as well, which results in successful academic performance”.

Some other lecturer believes that “Student-centered learning promotes the 
high engagement of students which fi nally results in deep learning and knowledge 
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retention by the students”. One of the participants also mentions that using stu-
dent-centered learning methods foster the skills development, “Student-centered 
instruction focuses on skills and practices that enable lifelong learning and inde-
pendent problem-solving.”

One more important point was also highlighted by one of the respondents, name-
ly that “During pandemic time it was hardly possible to organize student-centered 
learning.” Moving to online learning mode has created some challenges, and it was 
even more diffi  cult to create student-centered learning environment. One lecturer 
believes that on Bachelor level “ …the classes should be rather teacher-centered, 
since the students need kind of a ‘master-teacher’ who will introduce them into the 
area of expertise, and the students very often have almost no skills to self-study.”

Consequently, the responses reveal that the lecturers have positive attitude 
towards implementation of student-centered practices, as they all come to the 
agreement that student-oriented approach leads to deeper learning and academic 
engagement.

Conclusions and recommendations 

The questionnaire that was designed for the lecturers aimed at identifying a num-
ber of issues related to student-centeredness from the perspective of the lecturers 
teaching at diff erent universities in Georgia. The results showed that student-cen-
tered methods are used to some extent, but it is not the priority for the higher educa-
tion institutions in Georgia. Consequently, it is recommended to encourage lectur-
ers to rethink their teaching methods and make modifi cations to integrate fully all 
elements of student-centered teaching and learning. In light of this, the guidelines 
of practical application need to be developed by the universities focusing on the 
development of the skills in various disciplines. Moreover, the opportunities for the 
professional development should be provided in order to enable lecturers to update 
their teaching practices. Other studies and meetings for university lecturers should 
also be organized in order to discuss the perceptions and the barriers that may hinder 
the implementation of student-centered learning practices.
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К постановке проблемы: цель исследования, методологическая база, источ-
ники эмпирического материала 

В статье анализируется динамика семантических преобразований лексемы 
спутник, которая в разные периоды своего существования оказывалась в фо-
кусе общественного внимания, интеллектуальных дискуссий и эмоциональных 
переживаний как индивида, так и социума, в силу чего приобретала статус клю-
чевого слова текущего момента. В настоящее время общественная значимость 
данной номинации определила ее вхождение в определенные дискурсивные 
потоки и, в конечном итоге, продвинула ее в глобальное информационно-ком-
муникативное пространство (использование в узловых точках медиадискурсов).

Динамика семантических преобразований лексемы спутник рассматривает-
ся нами в системном и функционально-коммуникативном аспектах. Методоло-
гическая база анализа, ракурс рассмотрения материала формируется нескольки-
ми основополагающими для нашего исследования положениями.

Первый методологический тезис касается природы значения слова. Извест-
но, что современный уровень развития лексикологии представляет предмет-
но-понятийное ядро слова как сочетание денотативного, сигнификативного, 
коннотативного и прагматического компонентов, «накладывающихся» на его 
внутреннюю форму. Последние два компонента, коннотативный и прагматиче-
ский, в ряде случаев не дифференцируются. Так, Галина Николаевна Склярев-
ская представляет лексическое значение слова в виде концентрических кругов, 

где внутренний круг означает денотативное ядро – обязательные и неустранимые 
семы, обычно составляющие словарную дефиницию, а следующие за ним – пе-
риферию денотата – второстепенные семы, закрепленные в массовом языковом 
сознании заданным денотатом и являющиеся факультативными в словарных де-
финициях… [Скляревская 2001: 179].

Процессы неосемантизации лексем часто проходят в результате актуализа-
ции прагматической части значения. И именно на этой периферийной и наибо-
лее отдаленной от денотативного ядра части слова будет сосредоточено наше 
внимание. 

Второй методологический тезис связан с первым и его суть в том, что ориги-
нальная конфигурация семантики и прагматики каждой конкретной лексической 
единицы зависит «от характера социальной, культурной и коммуникативной 
среды, в которой они возникают и употребляются наиболее регулярно» [Кикле-
вич 2013: 203]. Некоторые лингвисты считают, что «роль социально-культурно-
го контекста в реализации языковой семантики знаков, пожалуй, наиболее ярко 
проявляется в явлении коннотации» [Киклевич 2013: 212]. Как пишет Юлий 
Абрамович Бельчиков, «в речевой практике к основному значению слова до-
бавляется культурный компонент, обусловленный обстановкой речи, другими 
словами – „обстановочным контекстом”» [Бельчиков 1988: 34]. 

Выяснение в идеале всего комплекса обстоятельств, влияющих на семан-
тическое и прагматическое содержание слова спутник, одна из целей нашего 
исследования.
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Третий базовый методологический подход к исследованию языковых еди-
ниц, учитываемый нами, наиболее четко сформулирован Оксаной Сергеевной 
Иссерс и звучит следующим образом: «всякое использование языка предполага-
ет воздействующий эффект. Механизмы речевого воздействия работают в про-
цессе любого акта словесной коммуникации» [Иссерс 2009: 233]. Павел Борисо-
вич Паршин добавляет, что «в силу разнообразия лексической семантики выбор 
слов оказывается универсальным инструментом, с помощью которого осущест-
вляются самые разные виды воздействия» [Паршин 2023].

Четвертое базовое методологическое положение вводит в процедуру анализа 
отношение адресант–адресат: номинация спутник отражает шкалу ценностей 
адресанта и апеллирует к ценностям адресата. И в этом случае речевоздейству-
ющие возможности слова зависят от совпадений или несовпадений системы 
оценок и ценностей говорящего и адресата. 

И наконец пятый методологический принцип, заключается в том, что для 
нашего исследования актуальным является включение в сферу функционирова-
ния лексической единицы спутник также глобального информационно-комму-
никативного пространства, сформированного как некое единство (континуум) 
материальной базы (средств передачи информации) и дискурсивных потоков, 
формирующих (проявляющих) социально, исторически, культурно, интеллекту-
ально значимые информационные доминанты. 

Итак, семантические преобразования и функционирование слова спутник 
зависят от прагматических векторов (коммуникативной ситуации) и мыслитель-
но-когнитивной деятельности субъектов речи. В то же время характер соотно-
шения слова с актуальным языковым, социально-культурным и историческим 
контекстом в полной мере отражаются в тех семантических преобразованиях, 
которые претерпевает лексема спутник на протяжении определенного отрезка 
времени, т.е. соотношение слово-контекст, контекст-слово всегда двунаправлен-
но, хотя не всегда это происходит в одной плоскости. 

Таким образом, для обнаружения новых значений, оценки коннотации лек-
семы спутник продуктивным является дискурсивный анализ контекста, фик-
сация синтагматических закономерностей, актуализация сочетаемости слова, 
которая в итоге приводит к встряхиванию лексемы спутник (в парадигме си-
стемных связей между различными лексическими и другими номинативным 
единицами).

Материалами исследования послужили, во-первых: толковые словари рус-
ского языка: Толковый словарь Даля (1863–1866); Толковый словарь русского 
языка под редакцией Д.Н. Ушакова (1935–1940); Малый академический сло-
варь (1999); Карта слов и выражений русского языка и др.; во-вторых: про-
ект Wiktionary; в-третьих: Национальный корпус русского языка, в-четвертых: 
учитываются результаты поиска в поисковых системах (Google, Yandex, Mail.
ru около) 1500 контекстов в период 2020 до 2021 г., в пятых, ненаправленный 
поиск контекста: контексты (заголовки, анонсы статей) со словом спутник в но-
востных топах поисковых браузеров (результаты автоматического отбора, осу-
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ществляемого контент-операторами в русскоязычном, англоязычном и польско-
язычном секторах).

Нас прежде всего будут интересовать третье – ‘небесное тело, вращающееся 
вокруг планеты или звезды’ – и четвертое спутник – ‘искусственный спутник; 
космический аппарат, обращающийся вокруг планеты’ – значения лексемы. Эти 
значения имеют специальные пометы, указывающие на область их употребле-
ния: соответственно астрономическое и космическое, т.е. оба значения являют-
ся терминологизированными.

Системный аспект анализа слова спутник: развитие 
терминологических значений 

Значения лексемы спутник в словарях 

Значение ‘меньшее небесное тело, которое ходит вокруг планеты’ отмечает-
ся уже в словаре Владимира Ивановича Даля. Знаменательно, что слово спут-
ник представлено как синонимическое слову луна. Кроме того, слово спутник не 
выделено в отдельную словарную статью, а представлено в словарном описа-
нии лексемы сопутный: «Спутник, луна, меньшее небесное тело, которое ходит 
вкруг планеты, земли, обращаясь вместе с нею вкруг солнца. У Юпитера и Са-
турна по нескольку лун или спутников» [Даль 1863–1866].

Употребление слова в астрономическом значении (‘небесное тело’, ‘есте-
ственный спутник’) для обозначения объекта, вращающегося вокруг планеты 
на орбите датируется 1744 годом, когда Михаил Ломоносов использовал его 
в своем переводе наблюдений, сделанных немецким математиком, географом 
и астрономом Готфридом Гейнсиусом Beschreibung des im Anfang des Jahrs 1744 
erschienenen Cometen nebst einigen darüber angestellten Betrachtungen (рус: Опи-
сание в начале 1744 года явившияся кометы). Ломоносов, пишет: «...Можно сие 
заключить из обращения около кометы ее спутника, если бы она хотя одного 
имела» [Гейнсиус 1774: 107]. У Ломоносова слово спутник является семанти-
ческой калькой от лат. Satellitе. Латинское satellite было употреблено Иоганном 
Кеплером. В 1611 году Кеплер первооткрыватель законов движения планет 
Солнечной системы опубликовал во Франкфурте-на-Майне работу Narratio de 
observatis quator Jouis satellitubus. Эта работа была знакома Ломоносову (1711–
1765). 

Как уже говорилось выше, астрономическое значение закрепилось в языке 
и нашло свою фиксацию в словарях.

Появлению слова спутник в глобальном информационно-коммуникативном 
пространстве и тому коммуникативно-речевому ореолу, который ему сопутству-
ет в настоящее время, предшествовала своя лексико-семнатическая история, 
и достаточно длительная. 

Как известно, семантическая жизнь слова в идеале находит отражение в сло-
варях. Слово спутник представлено в словарях [Ушакова, Ожегова, Малый ака-
демический словарь, Большой академический словарь] как многозначное, имею-
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щее три или четыре значения. Так, в словаре Ушакова отмечаются три значения 
лексемы спутник:

Спу́тник, а, м. 1. Человек, к-рый вместе с кем-н. совершает путь, путешествует. 
Мои спутники в вагоне оказались очень приятными собеседниками. || Тот, кто со-
провождает кого-н. в жизни, совершает вместе с кем-н. жизненный путь. О ми-
лых спутниках, которые наш свет своим присутствием для нас животворили, 
не говори с тоской: их нет, а с благодарностию: были. Жуковский. 2.перен. То, 
что сопутствует чему-н., находится или появляется вместе с чем-н. Тиф постоян-
ный с. голода. Ленин указывал, что войны – неизбежный спутник капитализма. 
История ВКП(б). 3. Небесное тело, обращающееся вокруг планеты (астр.). Луна – 
с. земли. Спутники Юпитера [Ушаков 1935–1940].

Дальнейшее развитие семантической структуры слова было инициировано 
фактом запуска (4 октября 1957 года) первого искусственного спутника Земли. 
Под влиянием этого факта слово приобретает новое значение. В его понятий-
ную семантическую структуру входит значение ‘искусственный спутник’ – 
и значение это начинает отмечаться словарями, что отражено в Малом акаде-
мическом словаре, а также во всех словарях и редакциях словарей, сделанных 
после 1957 года. 

Спу́тник, -а, м. 1. Тот, кто совершает путь, едет или идет вместе с кем-л.; 2. пе-
рен.; чего. То, что сопутствует чему-л., появляется вместе с чем-л., будучи связанным 
с ним. 

3. Небесное тело, движущееся вокруг планеты, звезды. Луна – спутник Земли. 
У Юпитера видны три спутника; четвертый прячется за планетой. И. Гончаров, 
Фрегат «Паллада».

4. То же, что искусственный спутник. ◊ Искусственный спутник– космический 
летательный аппарат, движущийся по орбите вокруг Земли (Луны, Венеры, Марса) 
[Малый академический словарь 1999].

СПУ́ТНИК 1. человек, который вместе с кем-нибудь совершает путь, путеше-
ствует; попутчик; тот, кто сопровождает кого-нибудь в жизни, совершает вместе 
с кем-нибудь жизненный путь.; 2. перен. то, что сопутствует чему-нибудь, находится 
или появляется вместе с чем-нибудь.

3. астрон. небесное тело, обращающееся вокруг планеты по замкнутой орбите ♦ 
У Плутона есть спутник Харон, который по диаметру, что само по себе странно, 
лишь вдвое меньше своего небесного сюзерена. Сергей Лесков, «Плутон еще не ви-
ден. Самая далекая планета Солнечной системы становится роднее», 2002.09.20 г. // 
«Известия» [цитата из НКРЯ].

4. косм. то же, что искусственный спутник; космический аппарат, обращающийся 
вокруг планеты ♦ Возглавляемая им группа инженеров предлагает выводить спут-
ник на орбиту многоступенчатой ракетой с параллельным расположением ступе-
ней. Анатолий Володин, «И заговорил по-русски», 2002 г. // «Воздушно-космическая 
оборона» (цитата из НКРЯ) [Карта слов и выражений русского языка].
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Лексема спутник в значении ‘космический летательный аппарат’: 
русское речевое пространство 

Семантическое и речевое функционально-коммуникативное своеобразие 
лексемы спутник (в четвертом значении) идет по двум направлениям: в первом 
случае изменение семантики и функционирования слова ограничены русским 
языковым пространством, второй вектор определяет выход слова за пределы 
русского языка в глобальное коммуникативно-информационное пространство.

Итак, в русском речевом пространстве слово спутник в значении ‘космиче-
ский летательный аппарат’ начинает употребляться как своего рода номенкла-
турное название. Вплоть до 1997 года спутник становится названием для серии 
русских искусственных летательных аппаратов («Спутник-1» – первый искус-
ственный спутник Земли (1957−1958), до «Спутника – 40» (1997). 

Анализ материалов Национального корпуса русского языка (1695 докумен-
тов, 3184 употреблений) показывает необыкновенный всплеск употребления 
данного слова в русском языке после 1957 года (до 1964 года) в значении ‘кос-
мический летательный аппарат’1, которое обеспечивается актуальностью само-
го события и яркими позитивными эмоциями, с ним связанными. 

В этот период слово спутник (в 4-ом) значении актуализируется, приобре-
тает черты ключевого слова текущего момента, характеризующегося масштаб-
ностью, «выдвинутостью» в текстовом пространстве, расширением граммати-
ческого, синтагматического и прагматического потенциала, склонностью к его 
употреблению в предложениях дефиниционного типа, активизацию в качестве 
объекта языкового игры и языкового рефлексии [cр., Шмелева 1993: 33–34]. 
Примечательно, что новое значение лексемы спутник становится домини-
рующим в сознании части социума. Этот факт становится объектом речевой 
рефлексии.

В нашей стране уже растет поколение, которое даже не слыхало о том, что в жиз-
ни бывают спутники, не имеющие отношения к космосу.

Как-то в одной из своих лекций о Чехове я, выступая перед радиослушателями, 
сказал между прочим, что его обокрали дорожные спутники

– Мама, ты слышишь? Спутника обокрали!
Да и взрослые, насколько удалось мне заметить, избегают употреблять это слово 

в том смысле, в каком оно употреблялось до запуска искусственных спутников.
Можно быть твердо уверенным, что в настоящее время Горький не озаглавил бы 

своего рассказа «Мой спутник», а Вера Панова не назвала бы своей повести «Спут-
ники».

О милых спутниках, которые наш свет Своим сопутствием для нас животвори-
ли… [Чуковский 1962, цитаты из НКРЯ].

1 Пик употреблений приходится на 1960 год. См.: НКРЯ, Распределение по годам в основ-
ном корпусе с 1800–2019 г. ‘спутник’, https://processing.ruscorpora.ru/graphic.xml?lang=ru-
&sort=i_grtagging&sr=1&g=i_doc&startyear=1800&dpp=10&spp=50&text=lexform&req=С
путник&kwsz=5&smoothing=3&graphic_from_result=1&endyear=2019&mode=main&nodia
=1&spd=10&out=normal#toggle (15.11.2022).



205Лексические орбиты «спутника»: прагматика vs семантика. Часть 1  

Дискурсивная активность лексемы спутник 

Синтагматическая активность – идеологические коннотации

Дискурсивная активность лексемы спутник проявляется в ее сочетательной 
(активности, возможности), в новых синтагматических и текстовых репрезен-
тациях. Особенностью функционирования лексемы спутник в данный период 
будет появление в ней характерных для советской эпохи идеологических кон-
нотаций: советский спутник, наше слово спутник, советские спутники земли, 
русское слово спутник, наш первый спутник, мы первые создали спутник и под. 

Это флаг нового времени, покорения человеком космоса! Его подняли первые со-
ветские спутники Земли [Баранова, Велтистов 1965, цитата из НКРЯ]. 

И не было человека, который бы не замирал от радости, слыша по радио торже-
ственный голос Левитана: «Полет корабля-спутника „Восток” с пилотом космо-
навтом на борту товарищем Гагариным продолжается…» [Шерстенников 1973, 
цитата из НКРЯ].

Он точно скажет, когда, где и на какой высоте пройдет над Землей наш спутник 
[Ляпунов 1968, цитата из НКРЯ].

Эти коннотации поддерживаются общей приподнято-торжественной тексто-
вой тональностью публикаций:

Мы – страна победителей! Мы первые создали спутник! [Чуковская 1978, цитата 
из НКРЯ].

Мы убедились, что и шахтеры Миикэ, и молодежь Кумамото, и дети Хироси-
мы – все честные люди Японских островов, думая о мире, все чаще обращают 
свои взоры к нашей стране – этой легендарной стране спутников и звездолетов, 
цитадели мирного, созидательного труда и великих человеческих надежд [Гончар 
1961, цитата из НКРЯ].

– Все к лучшему! – О спутниках слышал? На днях запускаем четвертый, на Марс! 
Что, завидно? [Каверин 1962, цитата из НКРЯ].

Юрий стал военным летчиком в тот год, когда русское слово «спутник» в один 
день завоевало мир [Бережной 1961, цитата из НКРЯ].

Первый спутник, первая ракета на Луну, первый посланец к загадочной Венере и, 
наконец, первый человек в космосе [Брежнев 1961, цитата из НКРЯ].

Они убеждались, что на Востоке, которым их так долго пугали, живут такие же 
люди, как и они сами: так же едят хлеб, ткут ткани, строят машины и даже запу-
скают спутники в космос [Блюм 1959, цитата из НКРЯ].

4 октября 1957 года запуском первого советского искусственного спутника Земли 
началась эра прямого освоения космоса [Крылов 1959, цитата из НКРЯ].
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Первый самолет, первый спутник, первый космический корабль и первый полет 
человека в космос – вот этапы большого пути моей Родины к овладению тайнами 
природы [Гагарин 1961, цитата из НКРЯ].

В 1957 году мы запустили в космос спутник! [Киршин 2002, цитата из НКРЯ].

Мы следим за полетом спутника и думаем о том творческом размахе освобожден-
ного человеческого труда, примером которого для нас всегда была и будет Страна 
Советов [Лайчиак 1959, цитата из НКРЯ].

Однако на первоначальном этапе синтагматический и парадигматический 
потенциал лексемы спутник в значении ‘космический летательный аппарат’ 
был ограничен уникальностью того явления, которое оно номинировало: в это 
время появляется одно устойчивое словосочетание – искусственный спутник. 

Парадигматический потенциал лексемы также достаточно ограничен: спут-
ник, Луна (устаревшее), искусственный, летательный аппарат, космический 
корабль (окказионально), что связано со спецификой сигнификативного значе-
ния лексемы.

В этот период (середина 60-ч гг.) лексема спутник во многом еще остается 
номенклатурной номинативной единицей, относящейся к уникальному единич-
ному явлению, что позволяет переходить ей в имена собственные (прежде всего 
в рекламном дискурсе).

Текстовая активность

Дискурсивная активность лексемы спутник проявляется также, как указыва-
лось выше, в усилении его текстовой функционально-речевой, жанровой актив-
ности. Так, если до 1957 года употребление данного слова (в третьем значении) 
в основном было ограничено научным и научно-популярном дискурсами, то 
после 1957 года, как показывают материалы НКРЯ, происходит продвижение 
слова спутник прежде всего в публицистический, художественный, бытовой 
и рекламный дискурсы.

Наблюдается жанровое разнообразие текстов, в которых употребляется слово 
спутник (преобладают статьи, романы, монографии). Кроме того, космическая 
тема становится также фактом эстетического переживания: художественная 
литература все чаще обращается к космической тематике, активно развивается 
научная фантастика, и в силу этих объективных причин номинация спутник ста-
новиться необходимой и в художественном повествовании: 

Звездолет звал искусственный спутник 57 на обычной волне дальних космиче-
ских рейсов, каждый час ожидая отклика этой могучей передаточной станции свя-
зи Земли и космоса [Ефремов, Туманность Андромеды (1956), цитата из НКРЯ].

Французский искусственный спутник установил на Венере область повышенной 
ионизации. Я хотел бы посмотреть на этот искусственный спутник [Стругацкие, 
Страна багровых туч (1952–1957), цитата из НКРЯ].
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Первый искусственный спутник, первый пилотируемый спутник-корабль – тако-
вы были главнейшие вехи на пути в околоземное пространство [Ляпунов, Неот-
крытая планета (1963), цитата из НКРЯ].

За спутником первым над миром
Вознесся ракетной звездой
С безмолвным своим пассажиром
Искусственный спутник второй.
[Зенкевич, Лайка в небе (1958), цитата из НКРЯ].

«Спутник» в рекламном дискурсе 

Давление прагматических факторов и усиление прагматической составляю-
щей слова спутник расширяет его функционирование в русском речевом про-
странстве: оно начинает активно употребляться в рекламном дискурсе. Этот 
факт влечет за собой изменения его грамматики и семантики и появление в нем 
ярко позитивных коннотаций.

Рекламный дискурс апеллирует к такими позитивным прагматическим кон-
нотациями лексемы спутник, как ‘новое’, ‘прогрессивное’, ‘актуальное’, ‘науч-
ный прорыв’, ‘успех’, ‘достижения’, ‘совершенство’. 

Здесь оно используется в качестве коммерческого названия, что фиксирует 
переход имени нарицательного в имя собственное. Слово спутник2, с точки зре-
ния системно-языковой, в качестве названия является прагматиконом, возник-
шим путем онимизации аппеллятива [Суперанская, Сталмане и др. 2007: 121]. 

Всё новое в стране называют «Спутником»: велосипед, электробритву, радиопри-
емник, лыжи, подстаканник – все «Спутник», и расческа – «Спутник». 

В каждом городе есть кафе «Спутник», одноименный кинотеатр и пионерский 
лагерь [Кришин 2002, цитата из НКРЯ].

Рекламный дискурс использует лексему спутник в процессе коммерческой 
номинации, или нейминга3, для создания коммерческих наименований: она вы-
полняет аттрактивную функцию, т.е. функцию, направленную на формирова-
ние восприятия пользователя на основе положительных чувств в отношении 
предмета маркетинга, что способствует созданию позитивного имиджа товара, 
фирмы и продвижению продукта. Так, в 1958 году появляется молодежная тури-

2 Хотя необходимо видеть специфику рекламного использования лексемы спутник в 1 и 2 
значении, которое также имеет место в силу общей позитивной маркированности данной 
лексемы (‘единение’, ‘дружба’, ‘солидарность’)

3 Нейминг (naming) – процесс разработки названия бренда для компании, товара или услу-
ги, важнейшая часть маркетинговой стратегии компании, неотъемлемая часть позицио-
нирования бренда. Нейминг – (имяобразование) комплекс работ, связанных с созданием 
звучных, запоминающихся и точных названий для предприятий, проектов, товаров. В на-
учной литературе, помимо понятия «нейминг», употребляют термины «коммерческая но-
минация», «семонемика». Словарь терминов маркетинга, https://www.marketch.ru/marke-
ting_dictionary/ (9.03.2022)
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стическая организация «Спутник». Название «Спутник» получают гостиничные 
комплексы в Санкт-Петербурге, Сочи, Томске, «Спутником» называют кинотеа-
тры, радиостанции, появляются торговые марки «Спутник» (лезвия для бритья, 
папиросы). Такое название приобретает и ряд технических изделий (охотничье 
ружьё ИЖ-59 «Спутник», судно на подводных крыльях, микролитражный ав-
томобиль, автомобили ВАЗ-2108, ВАЗ-2109, ВАЗ-21099 «Лада Спутник», мар-
ка шоссейного велосипеда, транзисторные радиоприемники, фотоаппараты, 
кассетные магнитофоны, часы и др.). Положительная маркированность слова 
позволяет использовать его и в качестве названий спортивных клубов (хоккей-
ных, например, Нижний Тагил, Альметьевск и футбольных, например, Калу-
га, Кимры), русскоязычных радиостанций (Волгоград, Башкортостан, Финлян-
дия), печатных изданий (дайджест, основанный в 1967 году, газета, издаваемая 
в г. Королеве) и др. Часы Спутник производятся в России [Магазин часов]; ХВЗ 
В-37 Спутник 1965 /Вариант В-37 с трафаретным декором в улучшенном ис-
полнении/ [Велоретро]; Радиоприёмник «Спутник» собран по супергетеродин-
ной схеме на 8-ми транзисторах [Виртуальный музей и справочник…].

Укрепление сигнификативного терминологического значения 
лексемы спутник

Актуальная сочетаемость 

Дальнейшее укрепление терминологического сигнификативного значения 
лексемы спутник происходит в связи с утратой уникальности самого явления, 
которое оно номинирует. Научно-технический прогресс сделал обыденным за-
пуск искусственных спутников. Развитие сигнификативного значения проявля-
ется в расширении сочетательных и словообразовательных возможностей лек-
семы. Актуальная сочетаемость, отражающая функциональную, дискурсивную 
активность лексемы спутник, фиксирует семантические изменения (дерива-
цию) в ее лексической структуре. 

Полет первого человека в космос 12 апреля 1961 года отразился в сочета-
тельных и словообразовательных возможностях лексемы спутник: первый пи-
лотируемый спутник-корабль «Восток». «Пилотом-космонавтом космического 
корабля-спутника „Восток” является гражданин Союза Советских Социалисти-
ческих Республик летчик майор Гагарин Юрий Алексеевич» [Бережной, Ива-
щенко 1961, цитата из НКРЯ].

В собранных нами словосочетаниях со словом спутник, построенных на ос-
нове согласования, отмечены следующие семантические группы: 

а) характеризующие технические параметры спутников и выполняемые ими 
функции – метеорологический спутник, низкоорбитальный спутник, высоко-
орбитальный спутник, разведывательный, коммерческий, военный спутник, 
связной, геодезический спутник, искусственный, орбитальный, стационарный, 
беспилотный, телекоммуникационный, геостационарный спутник, высокотех-
нологичный, биологический спутник, шпионский спутник и др.



209Лексические орбиты «спутника»: прагматика vs семантика. Часть 1  

Так, запуск орбитальных спутников быстро стал коммерческим предприятием 
[Волков 2013, цитата из НКРЯ].

Ракета-носитель «Протон-М», стартовавшая с космодрома Байконур 16 мая, не 
смогла вывести на расчетную орбиту телекоммуникационный спутник «Экс-
пресс-АМ4Р» [Эксперт 2014, цитата из НКРЯ]. 

Для её работы используются 24 основных спутника (в настоящий момент дей-
ствует 31) американской военной системы NAVSTAR – именно на их сигналы на 
частоте 1, 5752 ГГц и ориентируется приёмник [Фомин 2003, цитата из НКРЯ].

На базе «Востока» был создан беспилотный спутник-разведчик «Зенит» [Сафро-
нов 2000, цитата из НКРЯ].

Год спустя, 20 февраля 2008 г. из соображений сохранения секретности Китай 
уничтожил на высоте 250 км ракетой SM-3 неисправный шпионский спутник, 
в баках которого содержалось почти 400 кг ядовитого гидразина [Руза 2012, ци-
тата из НКРЯ].

Тегеран очень заинтересован в создании высокотехнологичных геостационарных 
спутников и выводе их на орбиту» [Мирзаян 2014, цитата из НКРЯ].

б) характеризующие спутники по их «происхождению», принадлежности 
(государственный, географический, российский, американский, российско-аме-
риканский, европейский и под.), а также имеющие в своем составе оценочные 
прилагательные: вражеский, тяжелый, обычный, основной, неисправный, кар-
манный и др. 

Он весил две тонны и мог поражать вражеский спутник после сближения с ним 
на орбите путём направленного взрыва боевой части, начинённой шрапнелью…. 
По замыслу, заряд должен был бы летать на околоземной орбите как обычный 
спутник, а в нужный момент по команде из Москвы обрушиться на Америку 
[Сафронов 2000, цитата из НКРЯ].

[lz2gj, nick] В сентябре 1979 года Израиль провел [ряд] подводных ядерных ис-
пытаний в Индийском океане с бомбой мощностью от 3 КТ вместе с Южной 
Африкой (опыт фиксирован американским спутником US Vela) [Коллективный. 
Форум 2011, цитата из НКРЯ].

А позже ее надеются использовать для экспедиции на Марс. Карманные спутни-
ки Технология создания крошечных космических аппаратов… [Лесняк, Констан-
тинов 2014, цитата из НКРЯ].

Вес аппаратуры, средств питания и контейнеров американских спутников со-
ставляет от 1, 6 до 59 килограммов; суммарный вес искусственных спутников 
Земли, запущенных в США, достигает 150 килограммов». «Веса советских ис-
кусственных спутников (без веса последней ступени ракеты-носителя) состав-
ляют: 83,6 килограмма, 508,3 килограмма и 1327 килограммов (суммарный вес – 
1918,9 килограмма)» [Крылов 1959, цитата из НКРЯ].
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Словосочетательные возможности лексемы спутник активизируются и за 
счет управления (спутники предупреждения, спутники наблюдения, серии, 
спутники системы, спутники связи и аппозитивной связи спутник «Экспресс 
АМ4», спутник Landsat, спутник «Планк», спутник «Глонасс». 

Ведь и запуск очередного девяносто такого-то спутника серии «Космос» мы те-
перь встречаем чуть ли не с меньшим интересом, чем сообщение об открытии 
новой автобусной линии [Гришин 1965, цитата из НКРЯ].

В феврале прошлого года сорвался запуск геодезического спутника, а ракету, ко-
торая должна была ввести в действие три спутника российской навигационной 
системы под названием «ГЛОНАСС», постигла та же участь [Фиговский 2012, 
цитата из НКРЯ].

Фантазия его разыгралась: он запускал спутники с телевизионными установка-
ми, управлял погодой» [Грани 1962, цитата из НКРЯ].

Так, например, американская межконтинентальная ракета «Атлас», с помощью 
которой был осуществлен запуск спутника «Дзета 1958», имеет стартовый вес 
95 тысяч килограммов (тяга первой ступени) [Крылов1959, цитата из НКРЯ].

При этом были задействованы все её основные элементы: спутник раннего пред-
упреждения о запуске баллистических ракет… [Коровин 2002, цитата из НКРЯ].

С использованием метеоданных, полученных со спутников наблюдения, эта су-
пермодель должна дать также более близкие к действительности предсказания… 
[Виртуальная земля 2003, цитата из НКРЯ].

Удача улыбнулась Челомею: он создал спутник серии ИС (это означает не «Ио-
сиф Сталин», а «истребитель спутников»). «Спутники, используемые в качестве 
мишеней, получили название «Тюльпан» и были созданы Михаилом Янгелем» 
[Сафронов 2000, цитата из НКРЯ].

Важным элементом программы считается российско-американский спутник на-
блюдения RAMOS (Russian-American Observation Satellite) [Велович 2002, цитата 
из НКРЯ].

Словообразовательная активность лексемы спутник: 
словосложение с нулевым интерфиксом 

Наиболее ярким словообразовательным явлением с лексемой спутник явля-
ется продуктивность словосложения с нулевым интерфиксом: спутник-инспек-
тор, спутник-мишень, корабль-спутник, спутник-зеркало, спутник-разведчик, 
мини-спутник, спутники-ретрансляторы и под.

И не было человека, который бы не замирал от радости, слыша по радио торже-
ственный голос Левитана: «Полет корабля-спутника „Восток” с пилотом-космо-
навтом на борту товарищем Гагариным продолжается…» [Шерстенников 1973, 
цитата из НКРЯ].
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Военные усеяли нейтральную полосу космоса спутниками-шпионами, телеви-
зионщикам понадобились спутники-ретрансляторы телекартинки [Волков 2013, 
цитата из НКРЯ].

Спутник ИС (официально он назывался «Космос – 252») сблизился со спутни-
ком-мишенью («Космос – 248») и взорвался, поразив мишень своими осколка-
ми». «В 60-е в СССР велась разработка нескольких проектов систем космиче-
ского перехвата, основу которых составляли спутники-истребители» [Сафронов 
2000, цитата из НКРЯ]. 

Лексема спутник фиксируется в составе словообразовательных окказиона-
лизмов в качестве репрезентации сложных понятий и стоящих за ними положе-
ниями дел [cм. например, Коряковцева 2018]. Семантическая емкость компози-
тов определена их глубинной пропозициональной природой: она представляет 
собой лексическое содержание композитов, в нашем случае, с лексемой спут-
ник. Это содержание можно обнаружить через технику эксплицирования се-
мантических протоструктур, например: спутник-инспектор – ‘искусственный 
летательный аппарат’, который инспектирует космическое пространство, т.е. 
выполняет функцию инспектора. Со стороны лексической семантики компози-
ты с компонентом спутник являются лексическими конденсатами [cр.: Кикле-
вич 2014]. 

Малочисленными примерами представлены в нашем материале сложения 
c сочинительным соотношением основ и с интерфиксом – о –: спутникомания. 
Эта лексема получает как положительную, так и отрицательную коннотации.

Как писала «Нью-Йорк Таймс» американские туристы в СССР страдали от своео-
бразной болезни спутникомании. У них было глубокое ощущение своей неполно-
ценности, основанное на предположении, что коль скоро советские ракеты лучше 
американских, то и все советское должно быть уже сейчас или в ближайшем бу-
дущем лучше всего нашего [Асташенков 1967: 136–137].

В 2007 году на экранах появился фильм американского режиссера Давида 
Хоффмана «Спутникомания» (Sputnik Mania), в котором анализировалась реак-
ция американского общества на факт запуска российского спутника. Хоффман 
увидел в спутникомании восхищение, смешанное со страхом. Фильм известен 
и русскоговорящим зрителям: в 2009 году он был показан в России на фестивале 
документального кино. В этом контексте слово спутник неожиданно получает 
чужие негативные коннотации. 

Спутникоманией с негативной коннотацией некоторые публицисты начали 
называть то состояние (воодушевление, гордость, чувство превосходства), кото-
рое охватило советских людей после запуска первого искусственного спутника 
в 1957 г. [cм. Никонов 2020; Власов 2020 и др.]. 

Позитивные или негативные коннотации слова спутникомания зависят от 
идеологических и политических взглядов авторов. 

В целом же надо отметить, что развитие смысловой структуры лексемы 
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спутник, расширение ее употребления приводит к снижению «градуса» тексто-
вой модальности: лексема спутник в 70–90 гг., по данным корпуса, все реже 
употребляется в приподнятом эмоциональном ключе и все чаще закрепляется 
в контекстах с нейтральными стилистическими коннотациями. 
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Abstract
Generative Grammar and the Neurobiological Correlates 

of the Human Language Faculty: Some Open Questions and Challenges

The article investigates whether the generative grammar paradigm as well as the using of 
Neuroimaging in the empirical investigations of language acquisition, perception etc., may 
enable a better identifi cation of the neurobiological correlates of the human language faculty. 
The author starts with a survey of the development of generative grammar focusing on its 
central thesis of the autonomy of syntax. It is pointed out that, for methodological reasons, 
generative linguistics developed from the study of language structure to the proposition of the 
modularity of language and mind. Subsequently, multi-faceted research eff orts are presented 
aiming at empirical verifi cation of the modularity hypothesis by means of Brain Imaging, all of 
which have demonstrated that is possible only to a very limited degree. The modular architec-
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Das generative Paradigma – ein Problemabriss

Die Generative Linguistik unter dem Einfl uss Noam Chomskys, obwohl kontro-
vers diskutiert, stellt immer noch eine aktuelle Forschungsrichtung dar. Mit ihren 
naturwissenschaftlich, formal orientierten und zunehmend verbesserten Theorien ab-
strakt-struktureller Aspekte der menschlichen Sprache hat die Generative Grammatik 
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(GG) nicht nur die gesamte Linguistik weltweit beeinfl usst, sondern auch die Dis-
kussionen in den Bereichen der benachbarten Wissenschaften tiefgreifend erneuert. 
Chomsky [2016: 48] schreibt dazu:

Der Perspektivenwechsel hin zur Generativen Grammatik im Rahmen des biolinguisti-
schen Ansatzes Mitte des 20. Jahrhunderts öff nete den Weg für eine viel weiter reichen-
de Erforschung nicht nur der Sprache selbst, sondern auch verwandter Gebiete.

Eine radikal neue Auff assung von der Natur und Struktur der Sprache und Gram-
matik zwang zu einer Revision etablierter Vorstellungen von der menschlichen 
Sprach(erwerbs)fähigkeit, Sprachrezeption, etc.:

[…] Chomsky’s work encouraged other scientists […] to open up whole new areas of 
language study, from child development and speech perception to neurology and genet-
ics [Pinker 1994: 23]. 

In einem Vorwort zu Chomskys Buch New horizons in the study of language and 
mind verweist Smith [2000b: XV–XVI] auf dessen außergewöhnlichen Leistungen, 
auf die enorme Originalität seiner Fachtexte und konstatiert, dass Chomsky nach ei-
nem halben Jahrhundert immer noch die treibende Kraft besitzt, mit der Entwicklung 
immer neuer Forschungsprogramme seine Leser zu überraschen: 

What is impressive about Chomsky’s writing is not just its awesome breadth and re-
markable scope, but that after half a century he still has the power to surprise: from the 
observation mat human beings are not a natural kind to the importance of Japanese for 
the analysis of English; from the rejection of his celebrated invention “deep structure” 
to the conjecture that language, despite its biological nature may be close to perfection. 
[…] Everything combines to give a unique and compelling view of language and mind.

Der generative Ansatz war von Anfang an deutlich von der Tradition des Rationa-
lismus, Formalismus, Universalismus und Mentalismus weitgehend geprägt. Choms-
ky meinte, in Wilhelm von Humboldt (1767–1835) einen Vorläufer der GG erkennen 
zu können1. Er verweist in seinen ersten Arbeiten auf die weitgehenden Parallelen zwi-
schen dem mentalistischen Charakter seiner GG und der Sprachphilosophie W. von 
Humboldts. Chomsky ist ebenso wie die rationalistischen Grammatiker von dem Ge-
danken fasziniert, dass allen Sprachen, ungeachtet ihrer individuellen grammatischen 
Unterschiede, universale Organisationsprinzipien zugrunde liegen könnten, die zu-
gleich auch als Ausdruck universal gültiger Denkprinzipien anzusehen seien. Er ver-
teidigt konsequent den klassischen Gedanken einer unveränderlichen menschlichen 
Natur und angeborener kognitiver Strukturen. Chomsky bekennt sich off en dazu, dass 
er zu dieser Gruppe von Wissenschaftlern gehört, die auf der Suche nach verborge-
nen und möglicherweise ziemlich mysteriösen Gesetzen sind, was im Modell einer 
angeborenen Universalgrammatik (UG) besonders deutlich zum Ausdruck kommt. 
Chomsky [1977: 41] defi niert die UG »als das System universeller Prinzipien«, die 

1 Das entscheidende Datum ist das Datum der Veröff entlichung von Chomskys Cartesian Lin-
guistics [1966].
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allen Grammatiken natürlicher Sprachen invariant zugrunde liegen, bzw. »als Aus-
druck des Wesens der menschlichen Sprache«.2 Chomsky [1981: 130] nutzt genauso 
wie Humboldt die platonische Organ-Metapher, „um die Sprache nach dem Modell 
eines Körperorgans zu erforschen”, dessen Funktionsweise eine im Gehirn lokalisier-
te physiologische Grundlage besitzt. Sein Ansatz stellt die Frage der angeborenen Na-
tur von Sprach(erwebs)fähigkeit sowie deren mögliche neuronale Implementierung 
eindeutig in den Vordergrund. Mit Recht verweist Pinker [1996: 21] darauf, dass erst 
die Annahme der Angeborenheit es ermöglichte, von Sprache als einem ‚mentalen 
Organ’, als einem klar umrissenen »Teil der biologischen Ausstattung des Gehirns» 
zu sprechen. 

Sprache ist aus der Sicht der GG kein vom Menschen unabhängig existierendes 
System struktureller Gesetzmässigkeiten, sondern ein Wissenssystem besonderer 
Natur angesehen, das im menschlichen Geist verankert ist. Die Untersuchung des 
strukturell-repräsentationalen Aspekts der Sprachfähigkeit, die als ein Modul bzw. 
als ein Subsystem der Kognition angesehen wird, ist im tiefsten Sinne ein Studium 
des menschlichen Gehirns auf einer abstrakten Ebene. Die Generative Linguistik als 
Wissenschaft eines mentalen Teilbereichs soll laut Chomsky [1980] der Kognitiven 
Psychologie untergeordnet werden.

I would like to think of linguistics as that part of psychology that focuses its attention on 
one specifi c cognitive domain and one faculty of mind, the language faculty [Chomsky 
1980: 4].

Die Frage nach den Struktureigenschaften der Sprache und den abstrakten univer-
sellen Prinzipien ihrer Verwendung sowie nach den neurobiologischen Korrelaten der 
Sprachfähigkeit ist für Chomsky [1981: 227] auch ein biologisches Problem: „Letzt-
lich ist die Sprachforschung Teil der Biologie des Menschen.” Die Grundthese der GG 
lautet, dass die menschliche Kognition per Analogie zum Gehirn aus einem Ensemble 
autonomer, jedoch miteinander interagierender Module besteht, von denen eines die 
language faculty, d.h. die biologische Basis der menschlichen Sprach(erwerbs)fähig-
keit darstellt. Die zentrale Frage ist dabei, welche Form das der Sprachfähigkeit des 
Menschen zugrundeliegende Wissenssystem hat: 

[…] it seems that we should think of knowledge of language as a certain state of mind, 
a relatively stable element in transitory mental states; furthermore, as a state of some 
distinguishable faculty oft he mind, the language faculty, with its prosperities, structure 
and organization, one ‘module‘ oft the mind [Chomsky 1986: 5].

Die eigentliche Neuheit des generativen Forschungsprogramms seit den 80er 
Jahren des 20. Jahrhunderts liegt keineswegs darin, dass für den grammatischen Be-
reich ein zugrunde liegendes System mentaler Repräsentationen angenommen wird. 

2 Zudem sieht Chomsky seine Vorstellung einer angeborenen UG durch Humboldt [1968 GS IV: 
14] bestätigt: „Die Sprache muss als unmittelbar in den Menschen gelegt angesehen werden 
[…]. Die Sprache ließe sich nicht erfi nden, wenn nicht ihr Typus schon in dem menschlichen 
Verstande vorhanden wäre.“ 
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Vielmehr steht hinter dem generativen Programm die Auff assung, dass die interne 
Grammatik (I-Grammatik)/(Internalized-Grammar), d.h. das qua mentaler Reprä-
sentation im Gehirn real existierende Objekt, das eigentliche Forschungsobjekt der 
Grammatiktheorie ist. [vgl. Chomsky 1986: 21]. Die I-Sprache ist dagegen nichts 
anders als die empirische Datenbasis, die dem Linguisten den Zugriff  auf die I-Gram-
matik erlaubt, da ein direkter Zugang nicht möglich ist. Somit ist die I-Sprache ein 
Derivat der I-Grammatik und nicht etwa umgekehrt:

The I-language […] is some element oft he mind oft he person who knows the lan-
guage, acquired by the learner, and used by the speaker-hearer [Chomsky 1986: 220].

Chomsky [1986] betont weiterhin, dass Aussagen zur I-Sprache keineswegs di-
rekt für die Ebene des neuronalen Substrats zu formulieren sind, sondern auf einer 
höheren Ebene, welche von den spezifi schen Mechanismen des Gehirns, also von den 
Details der neuronalen Schaltungen abstrahiert sind. Damit setzt sich Chomsky zum 
Hauptziel eine Theorie für die menschliche Sprachfähigkeit zu entwickeln, die als 
»organ» beschrieben wird, als Manifestation seiner »gene» [Chomsky 2000a: 4]. Mit 
dem Gen-Konzept ist hier gemeint, dass dem Menschen in der Sprach-/Grammatik-
fähigkeit ein organisches, biologisch vorbestimmtes System gegeben ist, und zwar in 
Analogie zum visuellen System, zum Blutkreislauf oder zum System der motorischen 
Koordination. In diesem Sinne wird die Generative Linguistik, die eine biologische 
Antwort auf die Frage zu geben versucht, woher Sprachsysteme ihre Uniformität be-
ziehen, »als Teil der Humanbiologie oder Biolinguistik» [Berwick, Chomsky 2011: 
19; Chomsky 2012: 45] verstanden. Im Rahmen des biolinguistischen Programms 
wird language faculty mit der I-Grammatik gleichgesetzt. Besonderes Forschungs-
interesse kommt dem Bereich der menschlichen Kognition zu, in dem die abstrakten 
grammatischen Prinzipien und Gesetzmäßigkeiten verankert sind, die als angeboren 
angesehen werden. Damit wird konsequent die Auff assung vertreten, dass es sich bei 
der I-Sprache um eine individuelle Sprache handelt, da sie im Individuum als eine 
Komponente des menschlichen Geistes repräsentiert ist:

Ich werde meine Aufmerksamkeit hier auf die I-Sprache beschränken, eine biologische 
Eigenschaft des Menschen, eine Subkomponente (vor allem) des Gehirns, ein Organ 
des Geistes/Gehirns in dem unpräzisen Sinn, in dem das Wort »Organ« in der Biologie 
verwendet wird. Ich verstehe den »Geist« hier als das Gehirn, auf einer gewissen Stufe 
der Abstraktion betrachtet. Dieser Ansatz wird manchmal als das biolinguistische Pro-
gramm bezeichnet. Er wird weithin als kontrovers betrachtet, obwohl ich keinen Grund 
dafür erkennen kann [Chomsky 2016: 41].

Der Auff assung des Sprachvermögens als mentalem Organ in Analogie zu Sinnes- 
bzw. Körperorganen wird vorgeworfen, dass es alles andere als klar sei, ob die Sprach-
fähigkeit überhaupt einem mikro- oder makroanatomisch identifi zierbaren Areal des 
Gehirns zugeordnet werden könne. Tomasello [2009: 470] proklamierte »universal 
grammar is dead». Ähnlich argumentierten Evans/Levinson [2009: 429]: »The idea of 
a biologically evolved, universal grammar with linguistic content is a myth.» Dieser 
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Sichtweise wird angelastet, dass die angeborene Sprach(erwerbs)fähigkeit im Sinne 
einer genetisch kodierten UG »gegenüber empirischer Falsifi zierung weitgehend im-
munisiert ist» [Müller 2018: 117]. 

Von der Autonomie der Syntax zur Modularität 
der Sprache und Kognition 

Chomsky hat die Autonomiethese und die daraus folgende Modularitätsthese vor 
allem aus den Ergebnissen detaillierter syntaktischer Analysen natürlicher Sprachen 
abgeleitet. Die These von der absoluten Autonomie der Syntax und die These der 
Modularität der Sprache und Kognition, die in ihrem theoretischen Gehalt eng mit-
einander verbunden sind, stellen somit ein essentielles Spezifi kum der Generativen 
Grammatiktheorie in all ihren verschiedenen Ausprägungen dar. Historisch betrachtet 
gilt die Syntaxautonomie von Beginn an für Chomskys generative Modelle, während 
konkrete naturwissenschaftliche Hinweise pro Modularität der Sprache und Kogni-
tion erst zu Beginn der 1980er Jahre zu fi nden sind. Chomskys Argumentation für 
Modularität ist methodologisch motiviert, weil das modulare Element forschungsstra-
tegisch vielversprechender ist als die integrativen oder ganzheitlichen Merkmale des 
Forschungsgegenstandes Geist/Gehirn. Chomsky argumentiert in seinen zahlreichen 
Arbeiten [z.B. 1984, 1986, 1995, 2000c], dass die Architektur des Geistes/Gehirns 
modular sein muss, weil Geist/Gehirn nur als modulares System detailliert erforscht 
und verstanden werden kann. Die menschliche Sprachfähigkeit ist in der GG als ein 
eigenständiges Sprachorgan bzw. Modul im menschlichen Geist/Gehirn zu verste-
hen, das modulare Struktur aufweist. Die Autonomiehypothese steht nach wie vor im 
Vordergrund der Generativen Grammatik, wobei der Schlüssel zum Verständnis des 
Begriff es der Autonomie selbst in der Vorstellung von der Modularität des Geistes/
Gehirns im Allgemeinen und der Sprachfähigkeit im Besonderen liegt:

We are concerned with the human language faculty. Like other biological systems it 
has a modular structure. We can at once distinguish two components: a cognitive sy-
stem that stories information, and performance systems that access this information for 
articulation, perception, talking about the world, asking questions and so on. […] The 
question of autonomy of the language is not a dogma […] [Chomsky in: Grewendorf 
1994: 387, 389].

Chomsky führt mit der Modularität ein methodologisches Argument ein und unter-
stellt implizit, dass sich die Teilbereiche der Kognition zunächst isoliert voneinander 
untersuchen lassen, ohne dass damit deren Organisation und Eigenschaften verkürzt 
bzw. verzerrt werden. Er ist davon überzeugt, dass die von ihm entwickelten berech-
nungsanalytischen Syntaxtheorien eine große Erklärungskraft haben. Sie liefern eine 
systematische und transparente Analyse der Prinzipien und Regularitäten im Rahmen 
eines alle zentralen und entscheidenden Phänomene der formalen Linguistik umfas-
senden Erklärungszusammenhangs.

Die Rektions- und Bindungstheorie (GB-Theorie) von Chomsky [1981, 1982] 
bildet den Höhepunkt in der Entwicklung einer aufgabenspezifi sch angelegten au-
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tonomen Syntaxtheorie. Herausragendes Merkmal der GB-Theorie ist ihre extreme 
Modularität, wobei betont werden sollte, dass die modulare Innenarchitektur der Uni-
versalgrammatik die gesamte Theorie effi  zient macht. Die in einer Sprache möglichen 
Strukturen werden im GB-Modell über ein System von abstrakten Prinzipien spezi-
fi ziert, die jeweils aus a priori Gründen allein in Bezug auf Grammatik appliziert 
werden können und die strukturellen Repräsentationen auf ihre Wohlgeformtheit hin 
überprüfen. Die Wohlgeformtheit von Strukturen wird mit Hilfe der Prinzipien mo-
dular erklärt. Die Modularität liegt Chomskys Vorstellungen vom Initialzustand der 
Sprachfähigkeit zugrunde: 

The initial state of language faculty consists of a collection of subsystems, or modules 
as they are called, each of which is based on certain very general principle [Chomsky 
1984: 2].

Der Anfangszustand der Sprachfähigkeit besteht der GB-Theorie zufolge aus einer 
Reihe von universellen abstrakten Prinzipien, die determinieren, was eine mögliche 
Grammatik einer natürlichen Sprache ist. Jedes Prinzip hat seine eigene spezifi sche 
Strukturdomäne, innerhalb derer es gültig ist. Innerhalb eines universalen Prinzips 
können Wahlmöglichkeiten bestehen, aus denen in Einzelsprachen unterschiedliche 
Parameterwerte bzw. Optionen ausgewählt werden. Das invariante System angebore-
ner abstrakter Prinzipien, die die UG bilden, ist demnach modular organisiert, d.h. die 
Prinzipien sind spezifi schen Modulen zugeordnet, deren Zusammenwirken die gram-
matische Kompetenz konstruiert und mögliche symbolische Repräsentationen und 
Derivationen determiniert:

Chomsky’s arguments about the nature of the language faculty are based on technical 
analyses of word and sentence structure, often couched in abstruse formalismus [Pinker 
1994: 24]. 

Eine ausführliche Darstellung der einzelnen Module der Universalgrammatik: 
X-bar Theorie, Theta-Theorie (θ-Theorie), Kasustheorie, Bindungstheorie, Rekti-
onstheorie und Empty Category Principle (ECP)/das Leer-Kategorien-Prinzip, Kon-
trolltheorie, Grenzknotentheorie, Projektionsprinzip, die systematisch aufeinander 
bezogen sind, sowie eine präzise Erörterung technischer Details würden jedoch im 
Rahmen diese Beitrags zu weit führen, da sie zu viele theoretische Voraussetzungen 
verlangen [vgl. Grewendorf 2002: 33–76; 2006: 133–158].

Die Prinzipien- und Parametertheorie wurde in den vergangenen Jahren mehrmals 
stark modifi ziert und als Minimalistisches Programm (MP) weiterentwickelt. Wäh-
rend die modulare Konzeption der GB-Theorie noch primär auf Sprache ausgerich-
tet war, indem sie die mentale Organisation der Sprachfähigkeit betraf, so hat sich 
das modulare Konzept des MPs auf die Interaktion der Sprachfähigkeit mit anderen 
Systemen der Kognition verlagert. Damit greift das MP auf Ideen zurück, die die 
generative Perspektive seit ihren Anfängen charakterisiert haben, und bringt sie zu 
einer Konkretisierung und Radikalisierung, was als eine »Revolution innerhalb ei-
ner Revolution» Piattelli-Palmarini/Uriagerka [2004: 341] bezeichnet wird. Das MP 
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bringt ohne Zweifel einige fundamentale Veränderungen der ursprünglichen Version 
des Repräsentations- und Derivationssystems mit sich. Hier wird versucht, die auf die 
Sprachfähigkeit bezogenen Prinzipien der Universalgrammatik aus allgemeinen Prin-
zipien der kognitiven Organisation abzuleiten. Dabei werden die denknotwendigen 
minimalistischen Voraussetzungen gesucht und postuliert, aus denen dann deduziert 
wird, wie die sprachliche Welt beschaff en ist, weil diese ja nicht anders sein kann 
als deren perfekte Implementierung. Über die postulierte Erklärungsadäquatheit einer 
Grammatiktheorie hinaus sollte aufgezeigt werden, warum die Sprache Eigenschaften 
hat, wie Natürlichkeit, Schönheit und Eleganz, Einfachheit und Ökonomie. Sprache 
ist für Chomsky [1995: 385–386] ein »perfect system, meeting external constraints as 
well as can be done» , und eine solche Auff assung wird als »strong minimalist thesis» 
bezeichnet. Im MP wird versucht, die Anzahl von Annahmen auf das konzeptuell Not-
wendige zu reduzieren und zu zeigen, dass »die Eigenschaften der I-Sprache anson-
sten ausschließlich durch Schnittstellen determiniert sind» [Chomsky in Grewendorf 
1994: 223]. 

Die minimalistische Reduzierung theoretischer Kategorien auf das konzeptuell 
Notwendige und empirisch Unvermeidbare bildet eine Konstante in Chomskys theo-
retischem Denken über die Sprache. Für ihn ist der syntaktische Minimalismus ein 
wissenschaftliches Programm, das den Anforderungen nach methodologischer Stren-
ge, Einfachheit, Natürlichkeit und Eleganz des Theorie-Designs und Sparsamkeit der 
ontologischen Voraussetzungen – bei den Philosophen unter dem Stichwort Occam`s 
razon, dt. Ockhams Skalpell bekannt – in besonderer Weise entsprechen soll. »One 
should bear in mind that it is a program, not a theory» erklärt [Chomsky 2003: 95]. 
Die syntaktische Komponente bleibt im MP weiterhin zentral. Notwendig sind laut 
Chomsky [1993, 1995] insbesondere Schnittstellen, damit andere kognitive Kompo-
nenten auf die sprachlichen zugreifen können. Die erste minimalistische Grundan-
nahme lässt sich wie folgt charakterisieren: Die konzeptuell notwendigen Schnitt-
stellen-Ebenen (Phonological Form [PF] und Logical Form [LF]) sind die einzigen 
Repräsentationsebenen. Die Schnittstelle zum artikulatorisch-perzeptiven System 
sorgt dafür, dass Sprache gehört und gesprochen werden kann. Der Ausdruck von 
Gedanken läuft über eine Schnittstelle mit dem konzeptuell-intentionalen System. 
Die zweite minimalistische Grundannahme lautet: Die sprachlichen Ausdrücke sind 
die optimale Realisierung von Schnittstellenbedingungen, wobei Optimalität durch 
Ökonomiebedingungen der Universalgrammatik (UG) determiniert ist. So steckt hin-
ter Chomskys [1995: 221] Frage: »How perfect is language?» das Postulat, dass das 
grundlegende Prinzip der natürlichen Komputation ihre Optimalität ist:

It seems that a linguistic expression of L cannot be defi ned just as a pair (π,λ) formed 
by a convergent derivation. Rather its derivation must be optimal, satisfying certain nat-
ural economy conditions: locality of movement, no `superfl uous steps` in derivations, 
and so an [Chomsky 1995: 220].

Zur Sprachfähigkeit im engeren Sinne gehört im MP ausschließlich das formale 
Berechnungssystem der Syntax; funktionale Aspekte einschließlich der Semantik-
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Pragmatik, aber auch die Morpho-Phonologie gehören nicht dazu. Das Berechnungs-
system, das rein syntaktischer Natur ist, garantiert eine kontextfreie rekursive Ver-
kettungsoperation und eine Kopieroperation. Die erste Operation generiert komplexe 
sprachliche Ausdrücke aus einfacheren, wobei nur Elemente mit zueinander passen-
den Merkmalen verkettet werden, die letzte sorgt dafür, dass sprachliche Elemente 
an verschiedenen Positionen im Satz auftreten können. Eine weitere Operation ga-
rantiert, dass »nur Elemente mit zueinander passenden Merkmalen verkettet werden» 
[Chomsky 2003: 89]. Das syntaktische Berechnungssystem interagiert im MP zwar – 
wie oben betont – mit anderen kognitiven Systemen, ist allerdings diesen vorgelagert 
und arbeitetet als autonomes Modul [vgl. dazu Uriagereka 2012]. Die einzige Aufga-
be der genetisch kodierten Universalgrammatik besteht darin, sprachliche Ausdrücke 
zu generieren, die phonetisch und semantisch in jeweils eigenen externen Systemen 
interpretiert werden können [vgl. Chomsky 2006; Berwick et al. 2013]. Im MP wird 
die Sprach(erwerbs)fähigkeit noch stärker in die Gehirnarchitektur eingebunden und 
mental-biologisch interpretiert. Die neuere generative Grammatiktheorie und ihre 
mental-biologische Interpretation bilden im Ansatz von Chomsky eine unaufl ösbare 
Einheit.3

Die Grundannahmen des MPs haben eine kontroverse Diskussion hervorgerufen. 
Müller [2018: 140] argumentiert beispielsweise, dass Chomsky mit dem MP „in die 
falsche Richtung gegangen»” und dass „der ganze Unterbau […] aus psycholingui-
stischer Sicht höchst fragwürdig» ist. Extrem kritisch äußert sich Haider, indem er 
[2011: 223] von der »grammatischen Illusionen» spricht. Haider [2018: 36, 59] hält 
das MP für »ein unfruchtbares Paradigma», das »die Wiederbelebung der Ausgangs-
idee aus den 50er Jahren, wonach Grammatik ein Algorithmus sei, der als Syntax-
Algebra zu modellieren ist» verstärkt. Gegen die generative Grammatiktheorie ist 
häufi g der Vorwurf der biologischen Inplausibilität erhoben worden, und zwar, sei 
sie so lange empirisch nicht belegt, bis der Nachweis derartiger neuroanatomischer 
Korrelate zur UG noch nicht erbracht ist.

Auf der Suche nach den neurobiologischen Korrelaten 
der Sprachfähigkeit

Aus der Sicht der Humanbiologie bzw. Biolinguistik wird kaum bestritten, dass 
die formal-syntaktische Sprachfähigkeit des Menschen als autonomes Modul auf 
spezifi schen hirnphysiologischen Strukturen beruht, die bei anderen Organismen in 
dieser Funktion nicht vorhanden sind. Umstritten ist jedoch die Frage, inwieweit eine 
direkte Korrelation zwischen abstrakten, von der generativen Linguistik postulierten 
Prinzipien und Gesetzmäßigkeiten sowie physiologischen Gegebenheiten des Gehirns 

3 Damit überlässt die GG den größten und komplexesten Teil der Sprache den Schnittstellenwis-
senschaften, zu denen die Psycholinguistik und Neurolinguistik gehö ren [vgl. Jackendoff  1997, 
2008; Sadownik 2010]. Immer häufi ger beziehen sich die Beiträge aus dem Gebiet des Syntax-
erwerbs explizit auf das MP [vgl. z.B. Crain, Thornton 2012; Crain, Koring, Thornton 2017; 
Yang et al. 2017].
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besteht. Das Hauptziel der gesamten modular orientierten Kognitiven Wissenschaf-
ten, zu den angemessenen Vorstellungen über die mentale Repräsentation der Spra-
che und anderer Module im Geist sowie über ihre neurobiologischen Korrelate im 
Gehirn zu kommen, kann nach Chomsky [1995] nur dann erreicht werden, wenn die 
bis jetzt vorliegenden recht heterogenen Erkenntnisse – seien sie durch theoretische 
Überlegungen oder Experimente gewonnen – berücksichtigt, überprüft und zu einem 
Gesamtbild integriert werden:

Approaching the topic as in the sciences, we will look for all sorts of evidence. […] 
evidence can be found from studies of language acquisition and perception, aphasia, 
sign language, electrical activity of the brain, and who knows what else [Chomsky 
1995: 205].

Chomsky argumentiert in seinen Schriften, dass die menschliche Sprache in al-
len Facetten in erster Linie nicht etwas Materielles sondern ein mentales Phänomen 
ist und dass sich die sprachlichen Fähigkeiten des Menschen immer noch auf der 
mentalen Ebene besser erfassen lassen. Laut Chomsky gibt es heutzutage gute und 
zunehmend verbesserte Theorien einiger abstrakt-struktureller Aspekte von Sprache 
und Geist, aber nur rudimentäre Vorstellungen über deren Beziehungen zum Gehirn. 
Im Zusammenhang damit verweist er auf die Tatsache, dass es eigentlich keine klar 
umgrenzte Konzeption des Physikalischen sowie des Nicht-Physikalischen gibt, 

und gerade aus diesem Grund ein Problem der Beziehung von Physikalischem und 
Mentalem nicht formuliert werden kann: 

The mind body problem can therefore not even be formulated. The problem cannot be 
solved because there is no clear way to state it [Chomsky 1988: 145].

Die Off enheit des Konzeptes des Physikalischen macht deutlich, dass bishe-
rige Versuche einer physikalischen Fundierung mentaler Konzepte an der Sache 
vorbei und gleichsam ins Leere liefen. Die Notwendigkeit, kognitive Modelle der 
Sprachfähigkeit um neuronale Komponenten zu erweitern, wird mittlerweile in der 
Biolinguistik und benachbarten kognitiven Wissenschaften als eine Aufgabe und 
Herausforderung angesehen. Die neurobiologischen Grundlagen von Sprache und 
Grammatik sind in der Tat immer noch ein off enes Forschungsproblem. In anderen 
kognitiven Teilsystemen, wie im visuellen Bereich, ist die Forschung in Bezug auf 
die physikalischen Grundlagen schon viel weiter. 

Die Frage, wie die biologischen Strukturen der Sprache in unserem Gehirn zu-
sammenspielen, wird seit Langem diskutiert. Schon vor mehr als 150 Jahren wur-
den zwei Sprachareale in der linken Hirnhälfte entdeckt: das Broca-Areal im Fron-
tallappen – für das Sprechen, und das Wernicke-Areal im Temporallappen für das 
Verstehen von Sprache zuständig. Sie gelten bis heute als konstitutive Sprachzen-
tren. Die Funktionsteilung zwischen den beiden Sprachzentren ist jedoch viel kom-
plexer als lange angenommen. Inzwischen hat man entdeckt, dass auch die vorderen 
Bereiche des Temporallappens sowie etliche Bereiche des Frontallappens (interior, 
anterior sowie posterior) und der untere Parietallappen bei der Sprachverarbeitung 
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eine Rolle spielen [Friederici 2012: 262–268]. Die wichtigsten zugrundeliegenden 
hirnfunktionellen und hirnstrukturellen Voraussetzungen der rezeptiven und pro-
duktiven Sprachverarbeitung im voll entwickelten Sprachverarbeitungssystem sind 
mittlerweile relativ gut erforscht und beschrieben, obwohl es keine plausible Erklä-
rung gibt, wie die Relation zwischen Gehirnstrukturen und Sprachrezeption bzw. 
-produktion genau beschaff en ist [vgl. z.B. Schuerman, Meyer, McQueen 2017]. 
Die neurobiologischen Korrelate der Etablierung der Sprachfähigkeit im sich ent-
wickelnden Gehirn während des Spracherwerbsprozesses werden auch bislang nur 
in Ansätzen verstanden. Im Mittelpunkt des aktuellen Forschungsinteresses steht 
die Erklärung der Funktionsweise eines sensomotorischen Schaltkreises für Spra-
che im hinteren linken Schläfenlappen, von dem man vermutet, dass er zwischen 
Spracherkennung und Sprachproduktion vermittelt. Dieser Schaltkreis scheint an 
der Sprachentwicklung beteiligt zu sein [Friederici 2011: 1357–1392]. Heutzutage 
sind jedoch noch viele scheinbar einfache spracherwerbliche Fragen aus neurobio-
logischer Sicht weiterhin ungelöst. Vieles von dem, was über Veränderungen in 
Struktur und Funktion des Gehirns während der sprachlichen Entwicklung geschrie-
ben wird, muss als einleuchtende Spekulation verstanden werden. Die Erwartun-
gen sind enorm, die Forschungserkenntnisse werden dagegen als relativ bescheiden 
bewertet. 

Die Entwicklung von bildgebenden Verfahren in den letzten Jahren eröff nete 
vielversprechende neuartige, nicht-invasive Möglichkeiten zur Erforschung der Ge-
hirnstrukturen und Sprachfunktionen am lebenden Menschen [vgl. Hüsing, Jäncke, 
Tag 2006; De Groot, Hagoort 2018]. Der Einsatz von Brain-Imaging für weit rei-
chende Aussagen über hohe linguo-kognitive Fähigkeiten soll als eher bescheiden 
defi niert werden. Dieser Unzulänglichkeit sind sich insbesondere die Wissenschaft-
ler bewusst, wie z.B. Chomsky [2000a: 24–26], für den die bisherigen Untersu-
chungsergebnisse von Sprachverarbeitungsprozessen mittels Brain-Imaging blo-
ße Merkwürdigkeiten seien, weil ihr Erklärungswert aufgrund des Fehlens einer 
Theorie der elektrochemischen Aktivität des strukturierten Gehirns alles andere als 
klar sei. Die bereits festgestellt, gibt es heutzutage gute und zunehmend verbesser-
te Theorien einiger abstrakt-struktureller Aspekte von Sprache und Geist, dagegen 
nur rudimentäre Vorstellungen über deren Beziehungen zum Gehirn. Umstritten 
ist immer noch die Frage, inwieweit eine direkte Korrelation zwischen konkre-
ten, von der Generativen Linguistik postulierten Prinzipien und Gesetzmäßigkei-
ten und physiologischen Gegebenheiten des Gehirns besteht, obwohl die neuesten 
Befunde über die Sprachverarbeitungsprozesse aus biolinguistischer Perspektive 
vielversprechend sind.4 

Friederici konstatiert im Gespräch mit Eckoldt [2014: 151], dass die Generative 
Linguistik testbare Hypothesen liefert, was als ein unschätzbarer Vorteil anerkannt 
werden sollte:

4 Ein umfassendes Verständnis der mentalen Sprachfähigkeit erfordert auch eine organische, neu-
robiologische Perspektive. [Zum The Biolinguistic Program vgl. Chomsky 2000b; Berwick, 
Chomsky 2011, 2016; Berwick et al. 2013; Friederici et al. 2013].
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Wir haben die Mö glichkeit, gerade in der Sprachforschung sehr viel theoriebasierter an 
Fragestellungen heranzugehen als Forscher in anderen Domänen.5

In dem gemeinsamen Beitrag Language, mind and brain von Friederici et al. 
[2017: 713] wird die heutige Forschungslage wie folgt skizziert: 

Language serves as a cornstone of human cognition. However, our knowledge about 
neural basis is still a matter of debate […] The results of recent brain imaging studies 
are consistent with this view of language as an autonomous cognitive mechanism, lead-
ing to a view of its neural organization, whereby language involves dynamic interac-
tions of syntactic and semantic aspects represented in neural networks that connect the 
inferior frontal and superior temporal cortices functionally and structurally.

Friederici [2018] berichtet in ihrem Buch Language in Our Brain ausführlich über 
die Entdeckung einer tief im Gehirn liegenden Faserverbindung. Dabei handelt es sich 
um ein Faserbündel, den sogenannten Fasciculus Arcuatus im Gehirn zwischen dem 
Broca-Areal und dem Wernicke-Areal. Sie erklärt, dass die neu entdeckten Faserbün-
del im Gegensatz zu den schon lange bekannten Spracharealen ganz tief im Gehirn 
liegen und sich nicht in der Hirnrinde lokalisieren lassen. Die neu entdeckte Ver-
bindung ist laut Friederici eine Art Datenautobahn, auf der Informationen zwischen 
den sprachrelevanten Hirnarealen transportiert werden, und damit die entscheidende 
Struktur für die Verarbeitung der Grammatik, der eigentlichen Grundlage von Spra-
che. Somit wurden erste empirische Beweise vorgelegt, die auf das Vorhandensein 
eines Organs hindeuten, das die neurobiologische Basis der UG ausmacht.6 Der sog. 
Fasciculus Arcuatus ist im Gehirn aller Erwachsenen deutlich ausgeprägt und scheint 
nur minimal zu variieren, je nachdem in welcher Sprache eine Person aufgewachsen 
ist. Bei anderen Primaten und Kleinkindern dagegen ist er wenig vorhanden, entspre-
chend gering sind auch ihre sprachlichen Fähigkeiten. Damit ist, so Friederici [2018], 
ein tief liegendes Faserbündel der neurobiologische Beleg bzw. die erste empirische 
Evidenz für Chomskys theoretisches Konzept der UG, nach dem allen Menschen 
ein universelles System von Prinzipien für Grammatik angeboren ist. In seinem Vor-
wort zu Language in Our Brain gibt sich Chomsky [Friederici 2018] von dieser Idee 
überzeugt und argumentiert, dass diese Hirnstruktur sich off enbar entwickelt hat, um 
der menschlichen Fähigkeit zu dienen, Grammatik zu verarbeiten – dem Kern der 
menschlichen Sprachfähigkeit. Friederici hoff t, als erste mit ihrem Forschungsteam 
den echten Durchbruch bei der Suche nach den neurobiologischen Korrelaten der 
Sprachfähigkeit zu schaff en. Ist dies ein wirklicher Durchbruch?

5 Des Weiteren fügt sie dazu: „Ich glaube, dass Chomsky hä ufi g falsch verstanden wird. Tecum-
seh Fitch sagt in seinem Buch The evolution of language sogar, dass Chomsky von Anfang an 
mit Absicht missverstanden wurde, so hat er das formuliert. […] fü r viele Linguisten ist es ein 
rotes Tuch” [Eckoldt 2014: 152–153].

6 Über die neue Entdeckung berichtet Friederici in einem Interview mit Kara [2018: 1]: „Unse-
re Hypothese war, dass ein bestimmtes Nervenfaserbündel, welches das Broca-Areal mit dem 
Wernicke-Areal verbindet, verantwortlich sein müsste für die Verarbeitung der Syntax.”
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Fazit

Die Notwendigkeit, die theoretische Modellierung der Sprachfähigkeit um neu-
robiologische Komponenten zu erweitern, wird mittlerweile in der Biolinguistik 
als eine Aufgabe und Herausforderung aufgefasst. Die neuroanatomischen Grundla-
gen des sprachlichen Wissenssystems sind bisher noch weitgehend unbekannt. Die 
Vorstellungen darüber, wie Gehirn und Geist zusammenwirken, während Sprache 
verarbeitet wird, sind in der Tat nur rudimentär. Es scheint sicher zu sein, dass 
zwischen den abstrakten, von der Generativen Grammatik postulierten Prinzipien 
und Gesetzmäßigkeiten und den bis jetzt entdeckten physiologischen Gegeben-
heiten des Gehirns und per Analogie des Geistes sowie der Sprache eine enorme 
Erklärungslücke besteht. Welche Strukturen genau als neurobiologische Korre-
late der menschlichen Sprachfähigkeit angenommen werden können, wird auch 
in Zukunft von herausragendem Interesse für die Biolinguistik wie auch für die 
Neurobiologie sein.
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Einleitende Bemerkungen

Der vorliegende Beitrag soll einen Einblick in die Kommunikation in einer hierar-
chisierten Institution wie die der Armee gewähren, mit dem Ziel, die Zusammenhän-
ge zwischen dem militärisch-politischen System und der Spezifi k der Kommunika-
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tion aufzuzeigen. Es wird die Polnische Volksarmee in einem bestimmten Zeitraum, 
d.h. in den siebziger und achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts behandelt, als der 
Grundwehrdienst für Männer, die das 18. Lebensjahr vollendet hatten, noch obligato-
risch war. Demnach war die Einstellung junger Männer damals zu der Armee diame-
tral anders als heutzutage. Ganz anders verlief auch die Kommunikation in der Armee.

Die polnische Militärsprache und die Soldatensprache (auch Soldatenjargon ge-
nannt) waren Gegenstand zahlreicher linguistischer Untersuchungen u.a. von Kania 
1975; Kaczmarek, Madejski 1978; Marciniak 1987; Kupiszewski 1987; Głowacki 
1990; Obara 2002; Jankowska 2014 u.a. Es fehlen jedoch ausführlichere Untersu-
chungen zu Kommunikationsmodellen in der Polnischen Volksarmee (Ludowe Woj-
sko Polskie)1. Im vorliegenden Beitrag wird daher der Fokus auf die Kommunikation 
der Soldaten untereinander und mit ihren Vorgesetzten gelegt.

Das Forschungsmaterial basiert auf den Memoiren von Józef Maria Ruszar, fest-
gehalten in dem Tagebuch Czerwone pająki. Dziennik żołnierza LWP [2017], das 
den Militärdienst des Autors in der Polnischen Volksarmee in den Jahren 1978–1979 
schildert sowie auf Antoni Pawlaks Aufzeichnungen von seinem Aufenthalt in der 
Polnischen Volksarmee in den Jahren 1976–1978, gesammelt in dem veröff entlich-
ten Tagebuch Książeczka wojskowa [2009]. In dem Beitrag wurden auch veröff ent-
lichte Online-Memoiren (540 dni w armii) von Wiesław Pasławski [1999] zur Ana-
lyse herangezogen. Alle drei Autoren waren Wehrdienstleistende in der Polnischen 
Volksarmee und zugleich Zeitzeugen. Es wurde ebenso die Publikation von Mariusz 
Jędrzejko berücksichtigt, der seine Erfahrungen aus einer anderen Perspektive, näm-
lich als Berufsoffi  zier und Pädagoge bei der Polnischen Volksarmee in dem Buch 
Życie według fali. Istota i charakter żołnierskiej subkultury [2002] darstellte. 

Es ist bekannt, dass viele Wehrdienstleistenden während des obligatorischen 
Wehrdienstes ihre Erinnerungen heimlich niedergeschrieben haben, die erst später (in 
unserem Fall nach etwa zwanzig bis dreißig Jahren) veröff entlicht wurden. Es besteht 
die Möglichkeit, dass diese Aufzeichnungen retrospektiv betrachtet wurden. Die re-
trospektive Betrachtung von Ereignissen und Erlebnissen kann sowohl Vor- als auch 
Nachteile haben. Einerseits kann sie dazu beitragen, dass Erinnerungen verfälscht 
werden und somit die Authentizität der Aufzeichnungen beeinträchtigt wird. Anderer-
seits kann die retrospektive Betrachtung auch dazu beitragen, dass die Autoren ihre 
Erfahrungen und Eindrücke aus einem neuen Blickwinkel betrachten und somit zu 
neuen Einsichten gelangt sind. 

Zur hierarchischen Struktur der Streitkräfte und dem Fala-Phänomen 
in Polnischer Volksarmee

Jede Armee stellt eine stark hierarchisierte Struktur dar, mit eigenen Vorschrif-
ten, eigener Dienstordnung, spezifi schem internem Befehls- und Kontrollsystem etc. 
Sie ist eine geschlossene Institution, die auch ein eigenes kommunikatives System 

1 Zum Terminus Ludowe Wojsko Polskie, http://polska-zbrojna.pl/home/articleshow/34071?t=Jak-
komunisci-z-LWP-niszczyli-tradycje-polskiego-wojska (12.03.2022).
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entwickelt hat, das mit ihren internen, operativen Aufgaben u.a. in Einklang steht. 
In diesem Sinne ist jede Armee ein autopoietisches System, d.h. – laut N. Luhmanns 
systemtheoretischem Ansatz – ein sich selbst organisierendes System, da es die „Fä-
higkeit [besitzt], Beziehungen zu sich selbst herzustellen und diese Beziehungen zu 
diff erenzieren, gegen Beziehungen zu ihrer Umwelt“ [Luhmann 1984: 31].

Soziale […] Systeme sind selbstreferentiell und operativ geschlossen, d.h. sie repro-
duzieren sich selbstständig durch ihre eigenen Operationen. Psychische Systeme ope-
rieren durch Gedanken, soziale Systeme operieren durch Kommunikationen, und diese 
Operationen kommen nur innerhalb ihrer eigenen Systemgrenzen vor [Luhmann 1984: 
29].

Den obligatorischen Grundwehrdienst regelte in der damaligen Volksrepublik 
Polen die einschlägige Verordnung über die allgemeine Wehrpfl icht [Ustawa z dnia 
4 lutego 1950 r. o powszechnym obowiązku wojskowym]2. In die Volksarmee wurden 
daher Soldaten mit unterschiedlichen sozialen Hintergründen und aus verschiedenen 
Landesteilen einberufen. Somit wurde die Armee zur Massenorganisation. Der polni-
sche Politologe und Soziologe Jerzy Wiatr stellt die wichtigsten Merkmale der Armee 
als Massenorganisation dar, von denen drei für den Ablauf der Kommunikation in 
dieser Institution relevant sind, nämlich er defi niert die Armee wie folgt:

Armia jest organizacją o przewadze więzi formalnej nad więzią personalną; armia 
jest instytucją biurokratyczną o strukturze hierarchicznej; armia jest środowiskiem 
społecznym o własnym systemie uwarstwienia […]3 [Wiatr 1964: 23f.].

Die hierarchische Struktur der Volksarmee setzte – per defi nitionem – eine große 
Distanz in den Beziehungen und der Kommunikation zwischen dem Offi  zierskader 
und den Grundwehrdienstleistenden voraus. Diese Abgrenzung, bedingt u.a. durch 
die dichotomische Welt von befehlshabenden Vorgesetzten und ihren Untergebenen 
schlug sich auch in dem Kommunikationsmodell und der Soldatensprache nieder4. 
Es überwog das Kollektivdenken und das Kollektivbewusstsein. Emile Durkheim hat 
diese Dynamik in seinem Konzept der „mechanischen Solidarität“ beschrieben, das 
besagt, dass in Gesellschaften mit stark ausgeprägten Hierarchien und kollektiven 
Wertvorstellungen die Individualität unterdrückt wird [vgl. Durkheim 1988]. In die-
sem Zusammenhang ist es wichtig zu betonen, dass eine solche Unterdrückung der 
Individualität nicht zwangsläufi g negativ sein muss. In bestimmten Kontexten, wie 
beispielsweise in militärischen Operationen, kann die Disziplin und Einheitlichkeit 
des Kollektivs von entscheidender Bedeutung sein.

2 https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19670440220/O/D19670220.pdf 
(14.05.2022).

3 Die Armee ist eine Organisation, in der formale Bindungen weit über persönliche Bindungen 
hinausgehen; die Armee ist eine bürokratische Institution mit einer hierarchischen Struktur; die 
Armee stellt eine soziale Umwelt dar mit eigenem System der Schichtung. (Übersetzung M.S.)

4 Auf die Soldatensprache, ihre Merkmale u.Ä. wird in dem vorliegenden Beitrag nicht einge-
gangen.
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In dem Augenblick, in dem diese Solidarität wirkt, löst sich unsere Persönlichkeit de-
fi nitionsgemäß sozusagen auf; denn dann sind wir nicht mehr wir selbst, sondern das 
Kollektivwesen [Durkheim 1988: 182].

Dieses Merkmal der „Identitätsgleichheit“ und der (innere) Zwang, sich stets an 
andere anzupassen, prägten ebenso das Kommunikationsmodell in der Volksarmee von 
damals. Die Kommunikation war auf einen Massenempfänger ausgerichtet und wur-
de durch eine steife, hierarchische Struktur sowie ein Kollektivdenkmodell geprägt. 
Aufgrund des massenhaften Charakters der Armee ergaben sich im Laufe der Zeit 
zwangsläufi g negative oder sogar destruktive zwischenmenschliche Beziehungen. Ins-
besondere in den 70er und 80er Jahren des 20. Jahrhunderts war in Polnischer Volks-
armee das Phänomen der sogenannten fala (wörtlich: die Welle; deutsches Pendant: 
E-Bewegung oder BZ-Bewegung)5 ausgeprägt [vgl. Kołodziejek 1997, 2006, 2010; 
Dębska 1997; Kanarski, Rudnicki 1994; Nowak, Wysocka 2001; Wasilewski 2008; 
Niemiec 2015]. Diese soziale Erscheinung war in den Armeen sozialistischer Länder6 
vorhanden und wurde auch in den Armeen anderer Länder weltweit und zu unter-
schiedlichen Zeiten praktiziert7. Fala bedeutete – nach Auff assungsbild der Soldaten – 
eine Soldatenmenge, einen Zustrom, also quasi „die Welle von Menschen, die in die 
Kompanie einzogen“ [Kołodziejek 2006: 80]. Laut dem Zeitzeugen Ruszar, sprachen 
die Soldaten über fala auch dann, wenn sie die Restdienstzeit hervorheben wollten.

Während die Reservisten die Welle jeden Tag beim Abendessen meldeten, d.h. einem 
Rekruten die Zahl der verbleibenden Tage bis zum Ende des Wehrdienstes zuriefen, so 
erwiderten «die Großväter» zum Beispiel «Minus 25», was bedeutete, dass sie um 25 
Tage länger in der Armee verbleiben als die zwei Pfl ichtjahre [Ruszar 2017: 56].

Auf ein anderes Auff assungsbild von der Soldaten-Welle verweist Jędrzejko [2002: 
39]. Aus seiner Perspektive als Stabsoffi  zier und Oberst war die Welle unter anderem 
„die Suche nach alternativen Aktivitätsformen“ [Jędrzejko 2002: 33]. Die Aktivitäten 
nahmen jedoch oftmals pathologische Züge an, worauf derselbe Autor hinweist.

Najczęściej jest określana [fala] jako występujące w wojsku zjawisko społeczne, pole-
gające na psychicznym i fi zycznym znęcaniu się żołnierzy starszych służbą nad żołnie-
rzami młodszymi8 [Jędrzejko 2002: 7].

Das Phänomen der Soldaten-Welle kann daher aus zwei Blickwinkeln betrach-
tet werden – als eine neue Lebensphase, eine Art von Training, Körper und Geist 

5 E-Bewegung/BZ-Bewegung (Entlassungskandidat-Bewegung / Bald Zivil-Bewegung) [Möller 
2000: 79].

6 Dieselbe Bedeutung hatte die sog. E-Bewegung in ostdeutscher Volksarmee [vgl. Möller 2000: 
11].

7 Vgl. u.a. die Filme: Ludzie honoru (A Few Good Men), USA 1992; Pełny magazynek (Full Met-
al Jacket), USA 1968; Samowolka, Polska 1987; Kroll, Polska 1991.

8 Die am häufi gsten verwendete Bezeichnung [für die Welle] ist als soziales Phänomen in der 
Armee defi niert, bei dem dienstältere Soldaten jüngere Soldaten psychisch und physisch quälen. 
(Übersetzung M.S.)
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abzuhärten, um auf schwierige Kämpfe und Wettkämpfe im Militärdienst vorbereitet 
zu sein. Aus der organisatorischen Sicht her – war die Soldaten-Welle dazu da, das 
interne Kontrollsystem zu fördern, um Gruppen von Männern, die an einem Ort zum 
selben Zwecke für zwei oder drei Jahre kaserniert waren, gemäß den Aufgaben des 
Militärs zu erziehen und zu schulen. Wie schwierig die Aufgabe war, zeigten zahlrei-
che Probleme, mit denen die Absolventen von Militärhochschulen konfrontiert waren, 
die der Aufgabe, eine so große Gruppe von Männern an einem Ort unter Kontrolle 
zu halten, oft nicht gerecht wurden und behalfen sich ebenso – wie die frustrierten 
Rekruten – vulgärer Sprache und der von der Soldatengemeinschaft erfundenen Ter-
mini, um mit ihnen auf dem gleichen Level zu kommunizieren, und auf diese Weise 
auch respektiert zu werden [vgl. Kanarski, Rudnicki 1994; Ruszar 2017; Pasławski 
1999]. Somit entstanden sprachliche Eigentümlichkeiten, die sich als Neubildungen 
und Fachneologismen im Bereich der militärischen Technik oder der täglichen Tätig-
keiten etabliert haben; diese haben oft zur Ausarbeitung eines „gemeinschaftlichen 
Sprachcodes“ beigetragen, der auch eine geheime Kommunikation unter den Solda-
ten gewährte [vgl. u.a. Jędrzejko 2002; Dębska 1997; Wasilewski 2008; Pasławski 
1999]. Als Beispiel hierfür galten oft animalische Decknamen für (Unter)Offi  ziere, 
Ausrüstung, tägliche Tätigkeiten, z.B. Werwölfe, Maulesel, Käfer, Katzen, Hunde, 
Wölfe, Tiger, Elefanten, Widder, Pferde, u.ä. [vgl. Jędrzejko 2002; Wasilewski 2008; 
Pasławski 1999].

Ten opisał mu dokładniej jak trafi ć do meliny i przestrzegł go przed tym, że w melinie 
jest Bzdawka i jeszcze jeden starszy falą żołnierz […]9 [Pasławski 1999, o. S].

Tygrys – żołnierz zasadniczej służby wojskowej, który odsiedział w więzieniu co naj-
mniej 110 dni i przeszedł obcinkę10 [Wasilewski 2008: 167].

Soldaten als Kommunikationsgemeinschaft

Grundwehrdienstleistende, die den obligatorischen Wehrdienst in der Polnischen 
Volksarmee abzuleisten hatten, bildeten eine geschlossene Gemeinschaft innerhalb 
der gesamten Militärgemeinschaft. Die Gemeinschaft wird von dem polnischen So-
ziologen, Sztompka, in Anlehnung an Goff mans Defi nition [Goff man 1973: 17] als 
„zbiór ludzi podobnych pod względem istotnej społecznie cechy, która implikuje re-
alne podobieństwo sytuacji życiowej, interesów, szans“ defi niert [Sztompka 2002: 
193]11. Dieses sozial relevante Merkmal war die Einberufung junger Männer zur 

9 Er beschrieb ihm genauer den Weg zur illegalen Schnaps-Verkaufsstelle und warnte ihn davor, 
dass sich in dieser Schnaps-Verkaufsstelle der „Bzdawka“ und noch ein anderer, dienstälterer 
Soldat befanden. (Übersetzung M.S.)

10 Tiger – ein Soldat in der Armee, der mindestens 110 Tage im Gefängnis gesessen hat und den 
„Löff elschlag“ durchmachte. (Übersetzung M.S.)

11 „eine Gruppe von Menschen, die einander – in Hinsicht auf ein sozial bedeutsames Merkmal – 
ähneln, das eine wahre Similarität der Lebenssituation, Interessen und Chancen impliziert“. 
(Übersetzung M.S.)
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vorgegebenen Zeit (grundsätzlich zweimal eines jeden Jahres, im Herbst und Frühling) 
in die Armee. Eine weitere Komponente, die dieser Gruppe einen Gemeinschaftsmo-
dus zuteilte war der gemeinsame Raum, d.h. die Kasernen, die einen temporären und 
von der äußeren Umwelt total isolierten Wohnort für diese Gemeinschaft darstellten. 
Die Soldatengemeinschaft in der Polnischen Volksarmee war also eine Art von Bin-
dung, die durch den situativen Kontext erzwungen wurde. Den Kontext machte u.a. 
die Pfl icht aus, für eine bestimmte Dauer und in einem Raum miteinander zu sein und 
sogar zu wohnen. Diese Mannschaft war also ein temporärer, institutioneller Männer-
bund, der in der Regel nur bis zum Ende des Wehrdienstes existierte. Die kollegialen 
Bande, welche sich im Laufe des Wehrdienstes unter den Soldaten herausbildeten 
waren eher erzwungen und nahmen die Form der mechanischen Solidarität an [vgl. 
Durkheim 1988: 102]. 

Die Gruppe der Wehrpfl ichtigen war eine homogene Gruppe in Bezug auf Alter, 
Geschlecht, Raum- und Zeitverhältnisse, institutionelles Umfeld und ausgeführte Tä-
tigkeiten, was die Kommunikation der Soldaten untereinander erleichterte. Sie war 
jedoch eine heterogene Gruppe im Hinblick auf das soziale Umfeld und intellektu-
elle Fähigkeiten. Die überwiegende Mehrheit der Wehrpfl ichtigen in der Polnischen 
Volksarmee stammte aus unteren sozialen Schichten, hatte keine Ausbildung und war 
intellektuell etwas „ungehobelt“. Dies war, womöglich, einer der wichtigeren Grün-
de, warum gerade in dieser Gemeinschaft allzu sehr expressive, vulgäre und obszöne 
Bezeichnungen aus der Alltagssprache oder sogar aus dem Gaunerjargon Verwendung 
fanden. Auf diese Züge des polnischen Soldatenjargons verweisen u.a. Kupiszewski 
1987; Obara 2002; Jędrzejko 2002. 

Merkmale der Kommunikation 
in der Polnischen Volksarmee

In dem Kommunikationsmodell in der Polnischen Volksarmee der 1970er und 
1980er Jahre des 20. Jahrhunderts manifestierten sich explizit die Aufgaben der Ar-
mee, Rang-Diff erenzen, soziale Distanz und hierarchische Ordnung, aber auch der 
große Frust der Wehrpfl ichtigen, die in die Armee einberufen wurden. Auf die Ein-
stellung der Vorgesetzten zu ihren Untergebenen verweist Wiatr, indem er konstatiert, 
dass die Distanz zwischen den Soldaten und ihren Vorgesetzten auch in der Sprache 
Niederschlag fand. Die Soldaten bezeichnete man sowohl offi  ziell als auch inoffi  ziell 
als „Soldatenmasse“ [Wiatr 1964: 328].

Ten klasowy charakter armii wynikał zarówno z zadań przez nią realizowanych jak i ze 
składu jej masy żołnierskiej i korpusu dowódczego12 [Wiatr 1964: 328].
Również w wojsku podstawowa masa żołnierska to byli ludzie wierzący13.

12 Dieser Klassencharakter der Armee resultierte sowohl aus den Aufgaben, die sie wahrnahm, als 
auch aus der Zusammensetzung der Soldatenmasse und des Führungskorps. (M.S.)

13 In der Soldatenmasse gab es ebenfalls Gläubige. (M.S.); http://www.nowezycie.archidiecezja.
wroc.pl/stara_strona/numery/062003/06.html (20.07.2022).
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Die Kommunikation der Soldaten mit ihren Vorgesetzten verlief daher nach ange-
messenem, in der Armee vorgeschriebenem Muster. Die Soldaten durften sich an ihre 
Vorgesetzte nur mit der Anrede Obywatel (Bürger) und der entsprechenden Dienst-
gradbezeichnung wenden. Dies wurde auch durch entsprechende Verordnungen und 
Dienstvorschriften geregelt. In dem behandelten Zeitraum war die Anrede mit „Herr“ 
im militärischen Kommunikationsmodell kaum denkbar. 

Obywatelu poruczniku, chciałbym obywatelowi porucznikowi podziękować14 [Pawlak 
2009: 37].

In der Kommunikation überwog der unpersönliche Stil mit der Anredeform in der 
3. Person Singular oder sogar 2. Person Plural, und dies auch bei der Kommunika-
tion nur mit einer einzelnen Person. Oftmals war die Bezeichnung żołnierz (Soldat), 
insbesondere in den Interrogativsätzen zu hören. Die Entpersonalisierung „der Solda-
tenmasse“ wurde auch durch Infi nitivformen hervorgehoben sowie durch Imperative 
mit ist … zu, hat … zu. 

Wyłączyć ten telewizor! ˗ pada komenda. […] Żołnierz nie słyszał? […] Zgaście ten 
telewizor! Należy to wykonać!15 [Ruszar 2017: 65].

Mit solchen sprachlichen Mitteln wollte man die Distanz zwischen den befehls-
habenden Offi  zieren bzw. Unteroffi  zieren und den Wehrdienstleistenden akzentuieren 
und somit die „Soldatenmasse“ entpersonalisieren und auch zum Gehorsam zwingen. 
Ruszar bestätigt in seinen Aufzeichnungen, dass dieses System die Entpersonalisie-
rung der Soldaten bezweckte [vgl. Ruszar 2017: 14, auch Pawlak 2009: 13].

Wyraźnie chodziło o przestraszenie, zahukanie, aby nie dopuścić do jakiegoś oporu czy 
niesubordynacji. Jednak nie tylko. Dzięki tym wszystkim zabiegom pozbawiano nas 
indywidualności16 [Ruszar 2017: 14].

Götze/Hess-Lüttich betonen, dass in der institutionellen Kommunikation zwei 
Welten konfrontiert werden. 

Der knappe Ton (Imperative, Passivkonstruktionen, Tilgung von Artikeln, Nominalisie-
rungen usw.) dient aus der Sicht der Institution dem reibungslosen Ablauf, der klaren 
Anweisung, eindeutigen Defi nition dessen, ‚was zu tun ist‘, was ‚zu erfolgen hat‘. Der 
Betroff ene fühlt sich zurechtgewiesen, gegängelt, als Einzelfall nicht ernst genommen 
[Götze, Hess-Lüttich 1999: 630].

Jędrzejko sieht die Störungsursachen in der Kommunikation in dem „Interessen-
konfl ikt zwischen dem Unterstellten und der Institution selbst“ [Jędrzejko 2002: 19]. 

14 Bürger Leutnant, ich möchte mich beim Bürger Leutnant bedanken. (M.S.)
15 Den Fernseher ausschalten! – so das Kommando […]. Hat der Soldat nicht gehört? […]. Den 

Fernseher ausschalten! Dies ist auszuführen! (Übersetzung M.S.).
16 Es ging eindeutig darum, uns einzuschüchtern, zu beirren, um jeglichen Widerstand oder Auf-

sässigkeit zu verhindern, jedoch nicht nur darum. Durch all diese Maßnahmen wurde uns unsere 
Individualität genommen. (Übersetzung M.S.)
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Die Kommunikation innerhalb der Armee wurde durch eine institutionelle Struktur 
geprägt, die ausschließlich vertikal, also von oben nach unten, verlief. Hierbei wa-
ren „die Rollen streng verteilt und festgelegt; auf der einen Seite die Experten und 
Autoritäten […]; auf der anderen die Laien […]“ [Götze, Hess-Lüttich 1999: 630]. 
Die Kommunikation in der Armee hatte daher a priori einen Monolog- und Komman-
domodus. Sie basierte auf indirekten, kurzen, parolenartigen Mitteilungen, da vor-
wiegend nur konkrete und fallbezogene Sachinformationen übermittelt wurden. Die 
Soldaten hatten die Botschaften ausschließlich zu rezipieren und auszuführen. 

Proces komunikacji przyjmował tutaj ściśle określone formy i przepisy – obowiązywa-
ła tzw. droga służbowa. W dół spływały rozkazy i polecenia służbowe, w górę płynęły 
raporty i meldunki o ich wykonaniu17 [Baranowska 2009: 23].

Die an die Armee gestellten Aufgaben, das rigide Disziplinarsystem sowie der be-
dingungslose Gehorsam, der geschworen wurde, schlossen die Dialogizität und kom-
munikative Wechselwirkung der Interaktanten aus. 

Arbitralność nie dopuszcza dyskusji, przeciwnych argumentów, staje się bronią bezpo-
średniego ataku18 [Zwoliński 2003: 184].

Diese Kommunikation war auf reine Signalübertragung fokussiert, da es in der 
Armee um präzise Mitteilungen (Botschaften) geht und die Sprache nur ein Werkzeug 
ist, um die nötigsten Informationen exakt zu übermitteln, auf die schnell reagiert wer-
den muss [vgl. Shannon und Weaver Kommunikationsmodell 1998]19. 

Komunikacja jest jak zastrzyk. Myśli i uczucia zostają umieszczone w strzykawce, 
a następnie wtłoczone pod ciśnieniem prosto do wnętrza odbiorcy20 [Mosty zamiast 
murów... 2000: 45].

Der Vergleich der Kommunikation mit einer Injektion schildert treff end das Kom-
munikationsmodell in der Armee. Reine Sachinformationen, auf die meistens unver-
züglich reagiert werden muss, werden in den Kopf der Soldaten gleichsam einge-
presst. Da reine Botschaften, Kommandos, Befehle übermittelt wurden, kam es in so 
einem (einseitigen) Kommunikationsmodell nicht oder nur ganz selten zu den Mis-
sverständnissen, und gerade darum geht es beim Militär. 
17 Der Kommunikationsprozess erfolgte hier in präzise festgelegten Formen und Regeln – der sog. 

Dienstweg war vorgeschrieben. Befehle und Dienstanweisungen fl ossen nach unten, Berichte 
und Meldungen über ihre Ausführung fl ossen nach oben. (Übersetzung M.S.)

18 Willkür duldet keine Diskussion und Gegenargumente; sie wird zu einer Waff e des direkten 
Angriff s. (Übersetzung M.S.)

19 Shannon und Weaver beschäftigten sich während des 2. Weltkrieges mit der Frage, wie ein 
militärisches Gespräch (in der amerikanischen Armee) möglichst störungsfrei verlaufen könn-
te; https://moodle2.zhaw.ch/pluginfi le.php/307289/mod_resource/content/0/Kommunikations_
Modelle.pdf (12.06.2022).

20 Kommunikation ist wie eine Injektion. Gedanken und Gefühle werden in einer Spritze gefasst 
und anschließend ˗ unter Druck direkt in das Innere des Empfängers hineingepresst. (Überset-
zung M.S.)
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In Bezug auf Syntax manifestierte sich die kommunikative Intention durch die 
Verwendung von Infi nitivkonstruktionen, Imperativsätzen, Ellipsen sowie durch den 
Einsatz von Aussagesätzen mit einer imperativischen Funktion.

Żołnierz zamelduje się natychmiast u komendanta! (Der Soldat melde sich sofort beim 
Kommandanten!)
Wykonać! (Ausführen!)

Letztere nennt Slater Kutscherimperative [Slater 2015: 205] und weist somit auf die 
befehlshabende Funktion hin, welche Vorgesetzte gegenüber ihren Untergebenen stets 
ausgeübt haben.

In morphologischer Hinsicht lassen sich in der militärischen Kommunikation 
viele Passivsätze und afi nite Äußerungen feststellen, wie: Jawohl! Nein! Verstan-
den! Abmarschieren! etc. Aus pragmalinguistischer Sicht sind in der internen mili-
tärischen Kommunikation direktive Sprechakte und Aussagesätze mit performativen 
Verben feststellbar: zabraniać (verbieten), rozkazywać (befehlen), żądać (auff ordern), 
meldować (melden) u.ä.

Ich befehle Ihnen, zukünftig den Dienstweg einzuhalten! [Pasławski 1999, o.S.]

Mit einer präzisen Art der Kommunikation in Form von Befehlserteilung verlieh 
man dem Gesagten mehr Klarheit und Nachdruck, dass dem Befehl sofort Folge ge-
leistet werden muss und keine Widerreden bzw. Nachfragen erlaubt sind. 

Das Kommunikationsmodell in der Armee war strategisch und informativ ausge-
richtet. Es hatte einen Monologcharakter und Kommandomodus. Es war eine sehr 
transparente Kommunikation, ohne „Lücken“ und Dazwischenreden. Kacała/Lipińska 
bezeichnen ein derartiges Kommunikationsmodell als „Kommunikation des Vollwin-
kels“ [Kacała, Lipińska 2014: 24]. Zieht man in Betracht, dass in dem behandelten 
Zeitraum der Militärdienst obligatorisch war, den die Rekruten grundsätzlich nicht 
verweigern durften, so wundert es nicht, dass die Soldaten nach alternativen Modellen 
der Kommunikation suchten, vor allem in ihrer Freizeit und informelle Gruppierun-
gen bildeten, um – ihrem Bedürfnis nach – anderen Formen der Kommunikation frei-
en Lauf zu lassen. Die meisten drückten ihren Frust mit derber und vulgärer Sprache 
aus, oft modifi zierten sie dabei die gängigen Fluchwörter und Kraftausdrücke um 
neue Derivate und zeigten dabei viel Kreativität [vgl. u.a. Pasławski 1999; Obara 
2022: 42f.]. Andere erfanden verschiedene „Spiele“, bloß zum Zeitvertreiben. Das be-
liebteste Spiel war z.B. die „Musikbox“. Ein Soldat wurde im Spind eingesperrt und 
musste auf Verlangen, bzw. wenn eine Münze durch einen Lüftungsschlitz eingewor-
fen wurde, singen. Ein anderes Spiel wurde „Sibirischer Winter“ genannt und bestand 
darin, dass man den mit dem Scheuerpulver bestreuten Fußboden mit der Zahnbürste 
reinigen musste. Weitere Beispiele für fantasievolle „Spiele“ in Kasernen, samt ihrer 
genauen Beschreibung, fi ndet man bei Ruszar 2017; Pawlak 2009; Pasławski 1999; 
Jędrzejko 2002; Wasilewski 2008. Bei den Spielen, bei denen meistens die ganze 
Gruppe (Soldatengemeinschaft) zugegen war, bildete sich eine direkte, nahe Kom-
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munikation und emotionale Bindung heraus, die den Gegenpol zu der mittelbaren, 
distanzierten und rationalen Kommunikation mit den Vorgesetzen darstellte. Es wurde 
auch ein „eigenes Hierarchiesystem“, nach internen, oft geheim gehaltenen Regeln, 
gebildet, in dem die dienstälteren Soldaten in die Rollen ihrer Vorgesetzten hinein-
schlüpften und nun den neu rekrutierten Soldaten eigene Kommandos und Befehle er-
teilten. Alle „spielten ein Theater“ im Goff manns Sinne [vgl. Goff man 2003]. Solche 
„Spiele” tendierten oft zu Auswüchsen und waren die Grundlage für die Entstehung 
der sog. fala. 

Źródła subkultury żołnierskiej są wielopłaszczyznowe. Przede wszystkim jest ona wy-
tworem samej służby wojskowej, zwłaszcza specyfi ki związanej z wyraźnym oderwa-
niem żołnierzy od życia cywilnego, instytucją rozkazu wojskowego […] oraz niespoty-
kaną w innych zawodach hierarchią zależności21 [Jędrzejko 2002: 29].

Eine weitere Gruppe von Soldaten führte heimlich Tagebücher, in denen sie ihre 
Beobachtungen, Gefühle und Erlebnisse festhielten. Die Sprache, die sie dabei ver-
wendeten, war einfach und derb, und durchzogen von zahlreichen Metaphern, Neu-
schöpfungen und bildlichen Vergleichen. Oft handelte es sich hierbei um mehr oder 
weniger erfolgreiche Versuche, die militärische Realität auf poetische oder tage-
buchartige Weise darzustellen. Dies ermöglichte den Soldaten, ihre Emotionen, Ein-
drücke und Ansichten auszudrücken, was in der Kommunikation mit ihren Vorgesetz-
ten nicht möglich war. Ruszar [2017: 106] führt in seinen Aufzeichnungen zahlreiche 
Beispiele für die poetische Kreativität der Soldaten und seiner Kompaniekollegen an, 
wie etwa das Gedicht „Polonez z różą w gardle“.

Polonez z różą w gardle
Gdzieś się jeszcze tam plącze
Upojny rym nóg szemranie
Myśl i czyn, jak kiedyś zatańczymy
W rytm naszych serc […] [Ruszar 2017: 106]

Die Polnische Volksarmee als totale Institution [Goff man 2006: 317f.] bildete 
eine dichotome Welt, in der es zwei getrennte Sphären gab: die der Vorgesetzten und 
die der Untergebenen. Innerhalb der Gruppe der Wehrdienstleistenden existierten 
zwei weitere separate Welten – die der Großväter (das deutsche Pendant EK’S), [Möl-
ler 2000: 11] und die der Katzen (das deutsche Pendant Spritzer bzw. Löff el), [Möller 
2000: 11]. Die Dichotomie wurde auch durch Topoi angezeigt: locus amoenus und 
locus terribilis [Smolińska 2021: 645]. Für die eine Gruppe von Soldaten wurde der 
Militärdienst mit der Zeit zu einem angenehmen Ort (vgl. den Militärdienst der so-
genannten Großväter, denen die neu rekrutierten Soldaten „dienten“), während er für 

21 Die Quellen der militärischen Subkultur sind vielfältig. In erster Linie ist sie ein Produkt des 
Militärdienstes selbst, insbesondere der in diesem Fall symptomatischen und eindeutigen Ab-
trennung der Soldaten vom zivilen Leben, des Systems der militärischen Befehle […] sowie der 
bei anderen Berufsgruppen nicht anzutreff enden Abhängigkeitsstruktur. (Übersetzung M.S.)
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die andere Gruppe, vor allem für die neu eingezogenen Soldaten (poln. Katzen; 
deutsch Spritzer genannt) ein Ort war, der Angst, Entsetzen und sogar Ekel erregte. 

Das Kommunikationsmodell nach Paul Watzlawick

Die Soldatenkommunikation lässt sich am besten dem von Paul Watzlawick et.al. 
entwickelten Kommunikationsmodell zuordnen [vgl. Watzlawick, Beavin, Jackson 
2011]. Das vorliegende Kommunikationsmodell stützt sich auf fünf grundlegende 
Axiome, welche in dem vorliegenden Beitrag als Basis für die Analyse des Kommu-
nikationsverhaltens in der Polnischen Volksarmee dienen. Aufgrund der spezifi schen 
Merkmale der militärischen Kommunikation, die sich durch Kürze, Präzision und 
überwiegend nonverbale Verständigung auszeichnet sowie auf die schnelle Reaktion 
auf festgelegte Zeichen und Signale ausgerichtet ist, ist das Modell von Watzlawick 
als besonders geeignet für die Analyse der offi  ziellen und inoffi  ziellen Kommunikati-
on im Militär anzusehen.

Das erste Axiom: „Man kann nicht nicht kommunizieren“ gibt der nonverbalen 
und paraverbalen Kommunikation Vorrang. Durch solche Merkmale, wie eine ent-
sprechende Stimmlage, Lautstärke, Körperhaltung, Frisur, Uniform, die Art und Wei-
se, wie man geht, marschiert, salutiert, steht, antwortet usw. wird fortlaufend etwas 
mit kommuniziert, sowohl offi  ziell als auch inoffi  ziell. Für beide Kommunikationsar-
ten gab es geregelte Muster, d.h. für die offi  zielle Kommunikation galten festgelegte 
und präzise ausformulierte militärische Vorschriften, Regelungen etc. und für die in-
offi  zielle Kommunikation – eigene, von den Soldaten selbst entwickelte Regeln. Mit 
nonverbalen offi  ziellen Zeichen drückte man die Hierarchie unter den Soldaten und 
betonte ihre Positionierung in der Kommunikationsgemeinschaft. Mit selbst erfunde-
nen Zeichen, Signalen, Markierungen etc. informierten die Soldaten – inoffi  ziell, aber 
völlig bewusst – die Umwelt über ihren aktuellen Status, und auch über ihre Emotio-
nen. Eine Form der inoffi  ziellen nonverbalen Kommunikation waren beispielsweise 
verschiedene Elemente der Soldatenuniform, die eine entsprechende Symbolik hat-
ten. Ein Hosengürtel, getragen auf einer entsprechenden Hosenhöhe, unterhalb oder 
oberhalb der Hüftenlinie, vermittelte, welchen Status ein Soldat in der Soldatenge-
meinschaft hatte.

Die bis zum letzten Loch ordentlich eingefädelten Schuhsenkel verwiesen auf einen 
Neuankömmling, der soeben seinen Dienst angetreten hat [Dębska 1997: 87].

Körperliche Zeichen, wie z.B. die Möglichkeit in der Freizeit die Hände in der 
Hosentasche tragen zu dürfen, oder lässig getragene Teile der Uniform, hatten für 
Soldaten eigene Symbolik und wichtige Bedeutung, dass sie z.B. eine höhere Stufe 
des Wehrdiensts erreicht haben [vgl. Kołodziejek 2006: 81f.; Kołodziejczyk 2016: 
15]. Sie waren ein wichtiges Medium der nonverbalen Kommunikation, insbesondere 
in Situationen, in denen man mit Worten nicht kommunizieren durfte/konnte. Ein sehr 
markantes nonverbales Ausdrucksmittel war das bunte, handbemalte Tuch – Symbol 
eines „frisch gebackenen” Reservisten. Es wurde von dem jeweiligen Inhaber selbst 
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gemalt, beinhaltete viele Informationen wie: den Namen und Ort der Militäreinheit, 
den Wehrdienstzeitraum u.a. und war für diejenigen, die dieses Tuch tragen durften, 
und Außenstehende ein Beweis, dass der Soldat seine Wehrpfl icht bereits beendet 
hatte [Dębska 1997: 98].

Auch die paraverbale Kommunikation im Militär, mit solchen paralinguistischen 
Zeichen wie: Lautstärke, Sprechtempo, Tonhöhe, Rhythmus, Artikulation u.a. betonte 
die Hierarchie, Rangordnung und soziale Distanz. Wie Goff man, zwar am Beispiel 
einer psychiatrischen Anstalt veranschaulichte, war auch in der Armee ein ähnliches 
Kommunikationsmodell feststellbar.

Die soziale Distanz ist hier besonders spürbar und oft sogar offi  ziell vorgeschrieben. 
Auch Gespräche zwischen Vertretern der einen oder der anderen Gruppe werden mit 
einer gewissen Intonation geführt [Goff man 2006: 318].

Die Intonation, Lautstärke und das Sprechtempo der Soldaten spiegelten die orga-
nisatorische und mentale Disziplin wider. Häufi g wurden Multiplikationen von Lau-
ten innerhalb eines Wortes verwendet.

– Baaaaczność! Bocian na pokładzie!22 [Ruszar 2017: 11]

Die Vokaldehnung kann als eine Art von „Taktik” interpretiert werden, die den Solda-
ten ein paar Sekunden Zeit lässt, sich auf die entsprechende Aufgabe oder das Kom-
mando ordentlich vorzubereiten. 

Die letzte Silbe des Ankündigungskommandos wird hierbei in die Länge gezogen und 
endet abrupt. Dann erfolgt eine Sprechpause von ca. zwei Sekunden bis zum Ausfüh-
rungskommando, das stets eine kurze Silbe ist und steigende Tonhöhe des Ankündi-
gungskommandos abschließt [Slater 2015: 201].

Auch die angemessene Entfernung während des Gesprächs mit dem Vorgesetzten 
war schriftlich festgelegt und der proxemische Code musste gewahrt werden. Die 
Entfernung zwischen dem Vorgesetzten und dem Soldaten wurde in einem Kommuni-
kationsakt auf drei Schritte festgelegt23. 

Mikołajczyk verweist auf die im militärischen Kontext und der Geschichte entwik-
kelten und unveränderten Codes sowie Merkmale der extraverbalen Kommunikation, 
wie beispielsweise die Uniform und die Verwendung von grafi schen Zeichen. Hierzu 
zählen Symbole und Embleme einzelner Streitkräfte, Truppenfahnen und andere vi-
suelle Elemente [Mikołajczyk 2021: 397].

[…] die sprachliche Kommunikation ist mit der Verwendung historisch geprägter nicht-
sprachlicher Codes (z.B. Salutieren) wie der Kennzeichnung militärischer Ränge auf 
den Schulterklappen usw. verbunden [Mikołajczyk 2021: 397].

22 Stiiiillgestanden! Der Storch am Bord! (Übersetzung M.S.).
23 https://sip.lex.pl/akty-prawne/dzienniki-resortowe/wprowadzenie-do-uzytku-regulaminu-

ogolnego-sil-zbrojnych-34831212 (17.08.2022).
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Durch die Verwendung von einheitlichen Symbolen und Emblemen können kom-
plexe Informationen schnell und präzise übermittelt werden, ohne auf sprachliche 
Ausdrücke angewiesen zu sein. Dies ermöglichte den Soldaten, auch in stressigen 
Situationen schnell und eff ektiv zu handeln. Als Beispiel paraverbaler und inoffi  zi-
eller Kommunikation galt in der Armee in dem behandelten Zeitraum auch Klopfen 
mit dem Löff el, der Gabel oder dem Messer gegen den Teller, nachdem man mit dem 
Essen fertig war.

[…] wykrzykiwanie przez kota cyfry, czyli liczby dni pozostałych do końca służby 
dziadka, albo uderzanie przez dziadka niezbędnikiem w stół po zakończonym obiedzie 
[…] trzy stuknięcia – liczba trzycyfrowa, np. 150, dwa stuknięcia – liczba dwucyfro-
wa24 [Dębska 1997: 87].

Mit dem zweiten Axiom: „Jede Kommunikation hat einen Inhalts- und einen 
Beziehungsaspekt“ lassen sich die sprachlichen Relationen auf Sach- und Bezie-
hungsebene bemessen. Diese Beziehungen können intrapersonal, interpersonal und 
transpersonal sein [Watzlawick, Beavin, Jackson 2011: 61]. In der Armee lassen sich 
alle drei Arten feststellen: die Beziehung zu sich selbst als Soldat, Mann und Befehl-
sausführender, die Beziehungen unter den „Waff enkameraden“, mit denen z.B. der 
gemeinsame Raum (Kaserne) geteilt wird, und schließlich können sie transpersonal 
sein und den Bezug zu einer dritten Größe z.B. zu Staat, System, Struktur oder dem 
Militärdienst im Allgemeinen ausdrücken. 

Somit fi ndet die Kommunikation zum Einen auf der Ebene des Gesagten und zum An-
deren auf der metakommunikativen zwischenmenschlichen Ebene statt [Watzlawick, 
Beavin, Jackson 2011: 65].

Axiom Nr. 3: „Kommunikation ist immer Ursache und Wirkung“. 
Gemäß diesem Grundsatz handelt es sich im Kommunikationsmodell der Armee 

vor allem um die Ausführung von Befehlen und Anweisungen. Die Wehrpfl ichti-
gen sind verpfl ichtet, die allgemeinen Regeln der Hierarchieordnung zu befolgen 
und können den Sprachstil, Satztyp oder das in privater Kommunikation verwen-
dete Vokabular in offi  zieller Kommunikation nicht frei wählen und verwenden. 
Die Umgebung und das Umfeld haben somit einen Einfl uss auf alle Mitglieder der 
Soldatengemeinschaft.

Der Beziehungsaspekt binnen Interaktionen gibt demnach nicht nur Auskunft über 
das Gegenüber, sondern dient auch der Interpretation von Inhalten und beeinfl usst auf 
diese Weise das Verhalten der Interaktionsteilnehmer [Watzlawick, Beavin, Jackson 
2011: 65].

24 Der Spritzer ruft eine Zahl, also die Anzahl der zum Wehrdienstende verbleibenden Tage des 
Großvaters, oder der Großvater klopft nach dem Abendessen mit seinem persönlichen Besteck 
gegen den Tisch […] das dreimalige Klopfen bedeutete eine dreistellige Zahl, z.B. 150, das 
zweimalige – eine zweistellige Zahl. (Übersetzung M.S.)
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Beispielsweise – die unordentlich zugeknöpfte Uniform oder nicht ordnungsgemäß 
aufgesetzte Soldatenmütze konnte nach sich schwere Folgen ziehen, wie z.B. die 
Reinigung aller Toilettenräume [Dębska 1997: 13].

Axiom Nr. 4: „Kommunikation hat einen digitalen und analogen Charakter“.
Menschliche Kommunikation bedient sich analoger und digitaler Modalitäten – so 

Watzlawick, Beavin, Jackson [2011: 78]. Analoge Kommunikation ist nach Watzla-
wick (ebd.) eine nonverbale Äußerung durch Mimik, Gestik, Optik. Bei einer rein 
analogen Kommunikation ist es nötig, dass Sender und Empfänger die Bedeutung 
der verwendeten Zeichen kennen. Beim Militär ist dies durch diverse Regeln, Sat-
zungen, Hinweisschilder usw. festgelegt. Eine analoge Kommunikation haben auch 
die Soldaten unter sich selbst entwickelt, indem sie eigene Symbolik wie z.B. die der 
Handzeichen ausgearbeitet haben, die nur für einen vertrauten Kreis bekannt war und 
oft einen Geheimcharakter hatte, „um von den Offi  zieren nicht verstanden zu werden“ 
[vgl. Ruszar 2017: 38].

Der Körper wird hierbei zum Produkt und Produzenten der sozialen Kommunikation 
und rückt in den Mittelpunkt der zwischenmenschlichen Interaktion [Die Körperlich-
keit sozialen... 2010: 8].

Mit der digitalen Kommunikation meint Watzlawick rein verbale Äußerungen, die 
sich auf bestimmte Sachverhalte beziehen und objektive Informationen vermitteln, 
ohne Spielraum für Interpretationen einer Botschaft oder Meldung zu lassen. Hierun-
ter fallen alle Kommandos, Befehle, Satzungen, Dienstvorschriften, Merkblätter und 
ähnliche Mitteilungen.

Axiom Nr. 5: „Komplementäre und symmetrische Kommunikation“. 
Komplementäre Kommunikation setzt Hierarchie voraus. Sie erfolgt von oben 

nach unten. Der eine hat eine übergeordnete Position als Superior, er informiert 
kontrolliert und übt die Macht über andere aus. Die andere Person ordnet sich unter, 
gehorcht, führt Befehle und Kommandos aus und ist ein Inferior. Auch in den infor-
mellen Beziehungen, insbesondere in der Freizeit der Wehrpfl ichtigen gab es klare 
Hierarchiestrukturen, selbst in der Gliederung der Mannschaftssoldaten in privile-
gierte „Großväter“ und die neu einberufenen „Katzen“ (deutsch: Spritzer). In der 
informellen Kommunikation ist man nach demselben Muster wie in der offi  ziellen 
Kommunikation verfahren, d.h. von oben nach unten. Symmetrische Kommunika-
tion, auf der Augenhöhe, gab es in der Armee nicht. Das inoffi  zielle Kommunika-
tionsmodell und der Soldatenjargon hatten zum Ziel, „sich sprachlich bewusst von 
anderen Gruppen, hier vor allen Offi  zieren, abzugrenzen“ [Wenzke 2013: 474]. 

Die Kommunikation erfolgte durch Kommandos, Parolen und präzise Fachter-
minologie. Sie war auf die Übermittlung von reinen Sachinformationen ausgerichtet 
und stellte somit ein informatives Kommunikationsmodell dar. In der inoffi  ziellen 
Kommunikation unter den Soldaten gab es mehr symmetrische Beziehungen, je 
nachdem, wer mit wem angefreundet war. Da es eine strikte Trennung zwischen 
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dem offi  ziellen und inoffi  ziellen Sprachregister gab, zeigten die kasernierten Sol-
daten viel Kreativität bei der Wortbildung neuer, inoffi  zieller Bezeichnungen. Sie 
konnten schnell zwischen offi  ziellem Sprachgebrauch und ihrem Soldatenjargon 
wechseln. Meistens wurde der neue Wortschatz durch Wortschöpfung, und/oder 
Wortumdeutungen gebildet. Die Ausdruckskraft der inoffi  ziellen Kommunikation 
manifestierte sich nicht nur in einer neugeprägten Fachlexik, sondern auch in unter-
nommenen Versuchen, ihre poetischen Fähigkeiten unter Beweis zu stellen. Zahl-
reiche Gedichte, Lieder, Witze, Reimverse u.Ä., die oft heimlich niedergeschrieben 
und erst nach vielen Jahren veröff entlicht wurden, sind Beispiele dafür, wie kreativ 
manche Soldaten mit der Sprache umgegangen sind. 

Zusammenfassung

Die Armee war in der behandelten Zeitperiode eine Institution, die auf der 
Pfl ichtrekrutierung basierte und einen wesentlichen Einfl uss auf das Kommunika-
tionsmuster junger Männer und ihre Selbstdarstellung ausübte. Militärische Instan-
zen folgten der Annahme, der „Dienst an der Waff e“ werde eine Bildungsfunktion 
und erzieherische Wirkung auf den jungen Mann haben. In der Tat war er ein Instru-
ment der Disziplinierung und führte meist zu negativem sozialem Verhalten. Die 
institutionelle Struktur mit ihrer ausgeprägten Dichotomie von Vorgesetzten und 
Untergebenen, Geboten und Verboten, Strafen und Belobigungen, Freunden und 
Feinden löste bei den allermeisten Soldaten abwertende Reaktionen auf den Mili-
tärdienst aus. Dem harten Kasernendienst konnten Wehrpfl ichtige meist nur durch 
sprachliche bzw. kommunikative Kreativität entfl iehen.

Jedes Mal, wenn sich die Strukturen der polnischen Streitkräfte wandelten, än-
derten sich auch ihr institutionelles System und soziales Image sowie die Selbst-
darstellung der Soldaten und das Bild des Militärdienstes. Auch das Kommunika-
tionsmodell und die Soldatensprache wandelten sich und passten sich an die neuen 
Umstände. 
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Abstract

This article focuses on Polish in-service language teachers’ (n=48) perception of aff ordances 
and constraints communicated during a professional promotion examination for teachers. The 
study identifi ed nineteen aff ordances and twenty constraints which were related to language 
(n=6), the learner (n=10), the teacher (n=6), parents (n=8) and the language teacher profession 
(n=9). In the light of these fi ve concepts considered here, the most signifi cant fi ndings are the 
existence of discrepancy between the English taught at school and the English heard outside 
the classroom as well as the contextual factors which largely aff ect language teachers’ job (dis)
satisfaction. Several ways, such as promoting teacher wellbeing and teacher agency, in which 
these could be addressed to better conform to the current concerns are presented. 
Key words: in-service language teachers, promotion examination, teacher discourses, 
aff ordances and constraints 

Introduction

In recent years, a considerable amount of research has focused on language teacher 
psychology, ranging from both negative states of teacher profession, such as stress 
levels, teacher burnout, emotion labour, to exploring positive eff ects under the term of 
teacher wellbeing. Acknowledging both tensions and bright sides in language teacher 
profession undoubtedly contributes to uncovering the issues language teachers and 
language teacher educators want to know more about. However illuminating and 
informative, most of these studies [e.g. Acheson, Nelson 2020; Morris, King 2020] 
usually rely on teacher questionnaires and surveys as well as teacher interviews, 
1 Badanie zostało dofi nansowane z programu „Doskonała nauka” Ministra Nauki i Szkolnictwa 

Wyższego, Nr Umowy DNM/SP/461401/2020.
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including focused interviews. Despite the insights such instruments provide, this line 
of inquiry may always be shaded by teachers’ prompt and at times ill-considered 
responses (questionnaires and surveys), by voicing their harms or off ering answers 
that please interviewers (interviews), or by being suggested what others say (focus in-
terviews). That is, in all of these studies teachers respond to the researchers’ questions, 
so their answers are guided and, therefore, less ‘authentic’. By contrast, what the 
present study off ers are the insights into in-service language teachers in Poland which 
are produced spontaneously, as part of their narratives on other topics in a promotion 
examination context, and, in this sense, worth considering. Drawing on an ecological 
approach, this study shows how the ecology – that is aff ordances and constraints – in 
which Polish language teachers are embedded aff ect their everyday work.

Theoretical framework

Ecological perspectives are “concerned with situated cognition and agency” [van 
Lier 2011: 383]. They are usually presented as related to three layers of participation: 
the micro, meso, and macro-levels. The microsystem concerns teachers’ practices that 
contribute to their lives on an individual level and may vastly diff er from teacher to 
teacher. The mesosystem is focused on the organizational and institutional support (or 
its lack) on teachers’ functioning in his or her workplace. The macrosystem is looking 
at the language teacher profession from the lens of social practices and ideologies, 
such as education policies. Similar to this model of ecological perspectives are Zem-
bylas’s [2002] and Barkhuizen’s [2016] frameworks, which can also be successfully 
implemented in investigating language teacher psychology. Considering teacher emo-
tions, Zembylas [2002], likewise, acknowledged the three levels from the perspec-
tives of intrapersonal, interpersonal, and intergroup dimensions, whereas Barkhuizen 
[2016] off ered a model for exploring teacher narratives comprising story (personal 
world), Story (institutional world), and STORY (sociopolitical world). 

Two concepts that are crucial in the ecological approach are aff ordances and con-
straints. Aff ordances are inherent in any context, and they can be defi ned as environ-
mental opportunities which trigger certain actions. The concept of aff ordances was 
suggested by Gibson [1979] but it has gained attention in the education fi eld. The 
main assumption is that an individual should be considered within the contexts of the 
systems in which they act, and diff erent parts of the micro, -meso, and -macro systems 
off er diff erent opportunities, which contribute to the individual’s perception of them. 
Although aff ordances are part of any given context, it is through each teacher’s inter-
action with its resources that a purpose is established [van Lier 2004]. 

Constraints are the opposite of aff ordances in the ecological approach. They ap-
pear when the available resources are not used appropriately. Contraints ‘constrain’ 
teachers’ predetermined interaction with the environment and make their goals more 
diffi  cult to achieve. One example of this could be when teachers do not experience 
competence or may not be considered competent by others. Then, they may encounter 
challenges in the job which, in turn, prevents them from successful engagement in 
their community of practice. 
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Studies on teachers’ aff ordances and/or constraints were conducted by Lave and 
Wenger [1991] in relation to community learning, and in language teacher education 
fi eld with reference to teacher identity [Deters 2011], motivation [MacIntyre, Serroul 
2015], ELT classrooms [Kostoulas, Stelma 2016], to name but a few. 

Purpose of the study

An overall interpretation of the literature on language teachers shows that in-ser-
vice language teachers constitute a specifi c group of professionals that may be aff ect-
ed by diff erent aff ordances and constraints from other groups of teachers‘ aff ordances 
and constraints, and that Polish language teachers‘ aff ordances and constraints have 
not been addressed suffi  ciently. Hence, it is important to identify what these aff or-
dances and constraints are and how they are perceived and spontaneously negotiated 
by teachers in their workplace situations, for example during a professional promotion 
examination which teachers take in order to upgrade their professional status. To this 
end, the present study, which is a part of a wider project [Werbińska 2022], aimed to 
explore the following two questions:
1. What do the language teachers‘ exam narratives reveal about the teachers‘ individ-

ual relationship with their educational environment in terms of aff ordances? 
2. What do the language teachers‘ exam narratives reveal about the teachers‘ individ-

ual relationship with their educational environment in terms of constraints? 

Method

Context and participants

Since the present study aimed to explore the context of Polish language teachers 
as seen through what they narrated in their promotion interviews, a brief desciption of 
the ecology of teachers‘ promotion examinations follows. 

The possibility of being promoted is an important element for teachers. The pro-
motion interview, irrespective of the teacher’s professional status, provides more job 
stability, and besides, it has three additional advantages for the teacher: economic, as 
it brings the teacher a higher income, psychological, as it generates more job satisfac-
tion, and sociological, as it provides the teacher with an opportunity to play a new pro-
fessional role [Szumiec 2017]. Although it changes with respect to regulations, Polish 
teachers may apply for professional promotion to become an ‘appointed‘ teacher, and 
then, after additional several years, they can apply again for the status of a ‘chartered‘ 
teacher. A standard promotion interview lasts around one hour. The venues vary but, 
depending on location (a city, a town, or a village), it is usually a conference room, 
an offi  ce, or even a classroom. The usual set of examiners are: a representative of 
the local education authority, the school principal, two or three subject experts and, 
at the teacher’s request, a representative of a teacher’s union. During the interview 
the teachers present their professional achievements based on the criteria specifi ed in 
the legal regulations, which is followed by the commission’s questions (in the case 
of applying for the status of an appointed teacher) or talk to the commission on their 
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professional output described beforehand in their documentation (in the case of apply-
ing for the status of a chartered teacher). 

In the present study, there were 22 language teachers who applied to become ap-
pointed teachers and 26 language teachers who applied to become chartered teachers. 
For the sake of simplicity, the discourses of both groups of teachers are considered 
here together, as the aff ordances and constraints of both groups tend to overlap. 

Data collection

The data sources (teacher narratives) were detailed extracts from the notes of inter-
actions that took place during the author’s (as one of the experts) participation in dif-
ferent promotion interview commissions. The fi eld notes were as meticulous as it was 
possible under the circumstances. Yet, the author always did her best to put down all 
conversation threads or characteristic expressions that were used. In order to limit the 
memory loss, the notes were completed straight after the event so as to reconstruct the 
meanings of the utterances and obtain thick descriptions [Geertz 1973]. In total, for-
ty-eight extracts, or transcribed interactions, of the teachers’ accounts2 were obtained. 

Data analysis

The fi ndings are derived from a thematic analysis of the data set, which comprised 
teachers in the process of their interviews for professional promotion. All the inter-
views were segmented into meaning units, open coded and then classifi ed into themes. 
The themes were related to fi ve concepts that had been chosen beforehand, as those 
which feature strongly in any language teacher’s understanding of language teaching: 
language, the learner, the teacher, parents, and the teaching profession. These fi ve 
concepts had been expected to be used by the participants when they presented their 
‘professionalism‘ in the promotion interviews. The constant comparison technique 
was used to make sure that the data were accommodated in the formulation of the 
fi ndings. To make the study valid, one critical friend was also requested – another 
language teacher promotion expert – to provide feedback and to learn if the fi ndings 
were corroborated by her teacher promotion experiences.

Below, the fi ndings related to the participants‘ aff ordances are discussed before 
proceeding to consdering what the teachers‘ constraints are. 

Findings

Aff ordances 
Table 1 (see Appendix) shows the main themes (fi nal column) related to the aff or-

dances that emerged from the teachers‘ disourses. The specifi c topics related to these 
themes are listed in the penultimate column (Topics) along with the total number of 
meaning units related to aff ordances that were cited in the data (Total no. of mean-
ing units) and the number of teachers (Participants) who spoke about this topic. It 

2 The whole procedure of collecting data is described in Werbińska [2022]. 
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should be noted that the number of participants does not equal the number of meaning 
units, as some teachers gave more than one unit of meaning. The themes were fi nally 
assigned to the fi ve previously selected concepts: language, the learner, the teacher, 
parents, and the teaching profession (the fi rst column). 

As can be seen, seven corresponding themes emerged: more contact with lan-
guage and being an examiner (language), the treatment of learner as an individual 
(the learner), professional teacher development and desirable classroom behaviours 
displayed by teachers (the teacher), taking care of relations with parents (parents), and 
professional wellbeing (the profession) (Table 1). 

Extra contact with language was frequently mentioned by the participants in 
connection with the concept of language. Seventeen teachers in total discussed 
their understanding of active engagement ways with language. These embraced in-
creased contact with language through extra school hours of English, participating in 
school trips abroad, conducting school exchanges and international projects, but also 
encouraging students to take part in language competitions and using communicative 
methodology in the classroom (e.g. various interaction patterns, innovative speak-
ing techniques, including students’ interests in lesson preparation, making use of 
other languages that students may know) to make the classroom communication as 
reminiscent of the real-world situation as possible. 

In the theme related to the concept of language, teachers’ possession of school-leav-
ing examination credentials as a form of language support was included. All the teach-
ers who were external examiners believed that their training and work in checking 
formal examination papers gave them an advantage over those language teachers in 
their school who were not external examiners. The participants maintained that thanks 
to having an examiner’s certifi cate they were better able to prepare their students 
for external tests, and therefore, had a better knowledge of what and how to teach 
the language. 

A major aff ordance related to the concept of the learner was the treatment of the 
learner as an individual. The teachers spoke about their learners as individual human 
beings who should be provided with support from the teacher. They frequently em-
phasized students’ strong points, included students’ interests in lesson preparation, 
used formative assessment, prepared engaging and motivating lessons and were gen-
erally eager to take on extra work that was conducive to students’ success. From 
what emerged in this point, it could be concluded that without focusing on students 
as learners with individual needs, teachers would be unable to establish good rapport 
with the students and this would have a detrimental eff ect on their language success. 

The aff ordances related to the concept of the teacher were the teachers’ participa-
tion in professional development activities, such as workshops for teachers, teacher 
training courses and webinars. The teachers pointed out the importance of continuous 
learning, which helped them refl ect upon and improve their teaching practice. 

In addition, several participants discussed the importance of improving their 
practice by regularly observing their students with the aim of solving students’ 
individual problems. Another important feature was the employment of desirable 
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teacher behaviours, such as praising students, drawing on the materials prepared 
or suggested by students, or using short intensive revisions to help students learn. 
In relation to this theme, teachers also resorted to sharing their own passions with 
students, thereby displaying their teacher transportable identities [Zimmerman 
1998; Richards 2006]. 

As far as the concept of parents was concerned, what helped teachers to perform 
their job smoothly was taking care of relations with parents. The participants spoke 
about the support they receive from parents that could only be gained if the contact 
with parents was actively encouraged by the teachers. This could be done by inviting 
parents to the teachers’ display lessons, conducting parents’ meetings in a pleasant at-
mosphere, close listening to what parents have to communicate, or drawing attention 
to students’ strengths. As a result of such behaviours, parents are more supportive of 
the teachers and eager to take an active part in school projects by off ering help or even 
reinforcing the benefi ts of teacher-initiated projects in the family, as the example of 
one teacher’s words illustrates:

Parents surprised me because, to put it colloquially, they took to the project no less than 
the kids. [The project was about healthy eating]. Mothers would come to me and say, 
‘Oh, my God, because of the project they don’t want to eat this or that’. But it wasn’t 
said in a bad way. It was funny or ‘Mum, we can’t possibly eat it‘). 

The concept of the profession elicited from the teachers the theme that has been 
labelled ‘professional wellbeing’. Teacher wellbeing included several indicators that 
usually pertain to the issue of wellbeing, such as a comfortable workplace (e. g. teach-
ing small classes, enjoying a pleasant atmosphere at school) or good interpersonal 
relations with others (students, their parents, colleagues, and school superiors). What 
was additionally contributed by the study participants was the wellbeing of an individ-
ual teacher that could be achieved by, for example, being an external examiner or even 
following the prescribed accountability criteria which, in some teachers’ opinions, 
help to develop their creativity. This also means that there is not one universal idea of 
teacher wellbeing, or when its typical components are met, individual diff erences in 
teachers’ wellbeing may appear.

Constraints
As in the section regarding aff ordances, the issues related to constraints are 

grouped for the participating teachers around the same main concepts: language, 
the learner, the teacher, parents, and the teaching profession. Table 2 (see Appendix) 
shows the main topics which the language teachers found to be counterproductive to 
fl ourishing in the performance of their job. Seven resulting themes included the dis-
crepancy between the language heard at school and out of school (language), a learn-
er’s individual background and monitoring student language knowledge (the learner), 
teacher competence and the issue of teacher learning (the teacher), lack of parental 
understanding (parents) and, like in the section on aff ordances, professional wellbeing 
(the profession). As in the case of aff ordances, the number of participants does not 
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equal the number of meaning units because some teachers suggested more than one 
unit of meaning. 

A major theme regarding constraints to the teachers’ performance of their job con-
cerned the discrepancy between the way language (especially English) is presented in 
the language classroom and how it is perceived (pronounced, written, communicated) 
in real life. By the same token, the teachers found it challenging to acknowledge the 
double existence of one kind of language that is practised for school and assessed dur-
ing examinations on the one hand, and another kind of English that is used in natural 
communication in both spoken and written modes, on the other. This issue gave rise 
to student anxieties over the lack of consistency and negative attitudes, and was partly 
responsible for students’ perception of school English teaching as out of touch with 
reality. This theme seems to pose an important question about whether and to what ex-
tent students’ engagement with language beyond school (through pop culture, Internet 
contacts, etc.) should be acknowledged in the school context. 

Another diversity issue relating to the contrast between what is taught and what is 
experienced included the decreasing practice of using other languages in real life con-
texts. Two teachers of German complained that during international school exchanges 
in Germany, Polish students of German preferred to communicate in broken English 
instead of using German with their German native speaking counterparts. Although it 
could be explained by the students’ willingness to resort to one common foreign lan-
guage for both groups, which English provided, thus putting them more on a par, or 
Polish students’ better command of English than that of German, the use of English in 
Germany by Polish students who are learning German deprives them of opportunities 
to practise German in a natural surrounding. 

Two of the constraints that teachers experienced in relation to the students were 
the issue of the learner’s individuality and the theme of monitoring student language 
knowledge. Interestingly, as we saw above, focus on learner individuality was per-
ceived by teachers as an aff ordance, but it may also be a source of constraint. This 
constraint was discussed by the teachers in both groups and included diff erences in 
students’ socio-economic backgrounds, the diffi  culty of accommodating students with 
special needs as well as dealing with individual diff erences in students’ abilities. For 
some teachers, the attention expected to be placed on lower-achiever students at the 
expense of gifted students was also an issue, as presented in the words below:

I get the impression that we’re losing gifted learners by levelling out the chances for 
weaker students. The gifted students always get lost by working only to the basic re-
quirements of the course book. That’s why we’re all trying to diff erentiate work. But 
I also think that students themselves have such an attitude that the exam doesn’t give 
them anything. I can give an example from the writing part of the exam. They seem to 
think that if they don’t write a letter, nothing will change. But they’ll lose ten points in 
the exam. And it’s not because they can’t write. The students usually think ‘Either I’ll 
write it well or I won’t write it at all.

Also related to the learner concept is the problem of monitoring students’ linguistic 
knowledge. Some teachers are displeased with having to adopt a strong examination 
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focus in their teaching but also with having to organize too many language-related 
competitions in which students are not willing to participate. The teachers say that 
such forms of checking language knowledge, whether during external examinations 
or in the form of teacher-made or inter-school language contests, are time-consuming 
and constrain their teaching creativity. 

The constraint themes that were revealed in relation to the concept of the teach-
er concerned the teacher’s perceived lack of competence and the constant need for 
learning. The comments which were made about the fi rst issue were related to those 
aspects of the job that the speakers encountered for the fi rst time. They mostly includ-
ed special needs students and how to deal with them, but one teacher also noted her 
obligation to mentor pre-service teachers, at a time when she herself was not yet even 
an appointed teacher, as presented below: 

As a mentor of a pre-service teacher on school placement I thought – me, so young and 
inexperienced and I am expected to teach someone?

The necessity of updating professional knowledge and taking part in professional 
development sessions, perceived as an aff ordance for some participants, turned out 
a problem for others. One teacher discussed constant learning in relation to constraints 
to the job (“Applying for a job of a Polish teacher I had to become an English teacher. 
I’m really learning English all the time”). Drawing on what the participants revealed 
about their understanding of who a language teacher is, it is clear that beliefs about the 
successful performance of the teacher’s role signifi cantly diff er. 

The theme of lack of understanding between teachers and parents was discussed as 
a constraint by only three teachers. One of the topics was the excessive and unhealthy 
aspirations held by some of the parents towards their children. Parents’ preoccupation 
with students’ grades and their indiff erence to their children’s participation in school 
performances, which were discussed above, could also be treated as constraining fac-
tors in the teachers’ perception of their job. 

As to the themes related to the constraints to a positive perception of the language 
teaching profession, teacher wellbeing, or rather what aff ects it negatively, emerges 
again. Apart from fi nancial complaints and diffi  culties in teaching a foreign language 
in the present time, some participants lamented their lack of being appreciated by 
students or, in younger classes, students’ parents. Others complained about a lack of 
opportunities to attend free professional development courses in English-speaking 
countries, or routine in doing their job, or the discomfort that results from having to 
teach students who are their colleagues’ children. 

Discussion and conclusions

The study reported here aimed to advance the understanding of the language teach-
ers’ aff ordances and constraints that emerged in their discourses during their teacher 
promotion interviews. As the goal of the teachers was to withstand the commission’s 
scrutiny and gain acceptance in their professional promotions, this study somewhat 
shows what 48 in-service language teachers say and how they say it to demonstrate 
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their professional relationships with their educational environments in terms of aff or-
dances and constraints.

The purpose of the fi rst research question was to identify job aff ordances, where-
as the purpose of the second research question was to diagnose job constraints to 
the teachers’ successful relationship with the educational environment in which they 
function. These unfolded from the interview discourses that concerned the fi ve con-
structs: language, the learner, the teacher, parents, and the profession. Altogether, 
19 examples of aff ordances were pinpointed, with 3 relating to language, 4 to the 
learner, 3 to the teacher, 5 to parents, and 4 to the profession. As to the constraints, 
20 examples of constraints were identifi ed with 4 related to language, 4 related to 
the learner, 3 to the teacher, 3 to parents and 6 to the language teacher profession. 
The aff ordances generated seven major themes: extra contact with language and 
external examiner’s certifi cate (language), learner as an individual (the learner), pro-
fessional development and teacher classroom behaviours (the teacher), relations with 
students’ parents (parents) and professional wellbeing (the profession). Analogously, 
the emergent constraints also gave rise to seven themes: discrepancy between lan-
guage at school and in real life (language), learner as an individual and monitoring 
language knowledge (the learner), lack of competence and the necessity of constant 
learning (the teacher), lack of understanding (parents) and, again, professional well-
being (the profession) as was illustrated in Tables 1 and 2. 

In the light of the fi ve basic concepts investigated here, the most signifi cant fi nd-
ings in terms of aff ordances and constraints considered together which address the 
current issues are two: 1) There is a discrepancy between the English taught at school 
(that is, used for examination passing) and the English heard outside the classroom, 
2) Contextual factors largely aff ect teachers’ job (dis)satisfaction. 

As to the fi rst issue, the fi ndings suggest that in times of globalization the role 
of English, which is a global language, may be diff erent. Rather than focusing on 
traditional exam-based understanding of language as a set of systems and skills, the 
language could be vieved in more pragmatic terms as preparation for life and interna-
tional contacts. Unfortunately, many teachers in the study still think about language 
teaching as the product. What is more, teachers still take pride in their being external 
examiners, consider examination credentials as an aff ordance and teach grammar and 
vocabulary ‘to the test’, as one participant in the study said: “I know exactly what is 
expected from the examiner […] Where to put the reference and what to do so as not 
to omit anything to the highest possible score. Precision of this kind, what exactly is 
expected of learners, was really very useful”. Perhaps teaching a foreign language 
to the test could be superseded by teaching a language for sustainable living where 
non-formal language education could be recognized, more appreciated and better 
refl ected in ways of assessing students. Hence, reorientation of the system of language 
teaching so as to make it address the current world concerns, including the change of 
testing it, may be worth considering. 

As to the second fi nding, the study shows that teacher wellbeing is an important is-
sue, which can be corroborated by the recent studies [Pentón Herrera, Martínez-Alba, 
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Trinh 2023]. In terms of aff ordances, language teachers stress the positive emotions 
in their work, such as happiness, joy, pride, satisfaction that could be achieved by 
expanding those teacher wellbeing areas that surfaced in the study as aff ordances to 
the job (e.g. comfortable workplace, good interpersonal relations). It could become 
a systemic task to cater for positive workplace cultures which focus on individual 
and collective strengths and foster positivity in educational institutions. Such positive 
actions could embrace positive relationships, eff ective leadership, positive organiza-
tional practices or good human resources practices. A key word here, however, would 
be the operative term “suitable” [cf. Mercer, Gregersen 2020: 17], as contexts vary 
and what is relevant, benefi cial, and therefore suitable in a given setting, may also 
vary and escape straightforward defi nitions. An illustrative example from the study 
are the teachers who claimed that fi nishing a course to become a certifi ed high-stakes 
examiner would contribute to their feeling better in a particular school. 

Another strategy which is also crucial for teachers’ professional wellbeing is the 
promotion of language teacher autonomy. When teachers have more independence 
in their work-related decisions and practices, they identify themselves more with the 
profession, invest more in their professional development, or more eagerly engage in 
innovations. Despite obvious contextual constraints, such as national curricula, school 
regulations, administrative decisions, etc., teachers could be encouraged to exercise 
more autonomy through curricular decisions, the organization of administrative tasks, 
choices with regard to their professional development, involvement in whether and 
how to do project work, etc. [c.f. Mercer, Gregersen 2020: 29]. It should be common 
knowledge that teacher autonomy is important for teacher self-effi  cacy and job satis-
faction, and that it positively impacts learner autonomy [Little 1995]. 

It can be concluded that major aff ordances and constraints in the study were re-
lated to a number of issues, such as language diff erences, interactions with students 
and parents, teacher beliefs, etc., yet all turning around the fi ve basic constructs pre-
selected here. Several identical themes emerged in both aff ordances and constraints 
groups, which clearly means that the same factor can be understood as benefi cial and 
facilitative or counter-productive and futile to diff erent teachers’ successful perfor-
mances of their job. Further studies are needed to better understand language teachers’ 
aff ordances and constraints as they are perceived by them in diff erent socio-politcal 
contexts in teacher education. 
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Appendix

Table 1. Teachers’ perception of aff ordances

Investigated 
concepts

Participants Total no. 
of meaning 
units

Topics Themes

Language  17 26 a) Contact with language through extra school 
hours, preparation for language contests, 
projects, trips, foreign guests.
b) Classroom practices focused on active 
methods, various interaction patterns 
referring to diff erent languages, 
accommodating students’ interests, 
innovations, developing speaking skills.
c) Teachers who are examiners.

Extra 
contact with 
language

Examiner’s 
certfi cate

The learner 21 34 a) Noticing students’ individuality through 
focusing on their strengths, stimulating their 
self-development and refl ection, accommo-
dating students’ interests providing them with 
meaningful activities, coaching.
b) Dividing into language level groups, 
including extra interest language classes 
or remedial groups.
c) Classroom practices focused on formative 
assessment, active methods, language contests 
for all students, group performances for other 
students, school outings.
d) Refl ection on students concerning their 
motivations, various aspects of their lives. 

Learner as 
an individual

The teacher 15 21 a) Taking part in teacher training courses and 
workshops.
b) Observing students and helping with solv-
ing their problems. 
c) Teachers’ classroom management: planning, 
using students-made supplementary materi-
als, praising, using short intensive revisions, 
sharing teachers’ passions with students, being 
engaged, learning from students. 

Professional 
development

Teacher 
behaviours

Parents 13 19 a) Careful listening to parents and accommo-
dating their knowledge about children.
b) Taking care of parents’ comfort through 
minimising distance, meetings over coff ee, 
off ering help.
c) Encouraging parents to communicate with 
teachers through inviting them to English 
lessons, student performances, the platform 
for contacts with parents.
d) Drawing attention to children’s strengths.
e) Conducting projects with positive impact 
on the whole family. 

Taking care 
of relations 
with parents
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The 
profession

6 12 a) Comfortable workplace (e.g. small classes, 
a nice atmosphere).
b) Teacher cooperation with colleagues, 
parents, students.
c) Being an examiner.
d) Accountability criteria that make teachers 
creative.

Professional 
wellbeing

Table 2. Teachers’ perception of constraints

Investigated 
concepts

Participants Total 
no. of 
meaning 
units

Topics Themes

Language 7 9 a) Anxiety about speaking and writing.
b)Fixed core curriculum requirements.
c) English as a lingua franca reduces 
the use of other languages.
d) Examination results. 

Discrepancy between 
language at school 
and in real life. 

The learner 9 12 a) Diff erent socio-economic backgrounds.
b) Learners’ individual features: anxiety 
about being laughed at, shyness, defi cits.
c) Too much focus on students’ recruit-
ment for language competitions.
d) Strong examination focus. 

Individual learner

Monitoring language 
knowledge

The teacher 5 6 a) The teacher’s incompetence when deal-
ing with students’ defi cits or mentoring 
pre-service teachers.
b) Superiors’ unwillingness to excuse 
teachers’ absence due to professional 
development.
c) Constant learning. 

Lack of (perceived) 
competence

Learning

Parents 3 3 a) Parents’ excessive ambitions.
b) Parents’ preoccupation with grades.
c) Lack of parents’ interest in children’s 
school performances.

Lack 
of understanding

The 
profession

7 9 a) Financial constraints.
b) Lack of appreciation.
c) Lack of opportunities to attend courses 
abroad.
d) Parents who are colleagues.
e) Diffi  culty involved in teaching a foreign 
language.
f) Routine.

Professional 
wellbeing
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The term native speakerism was coined by Holliday [2005] who defi nes it as “an 
ideology that upholds the idea that so-called ‘native speakers’ are the best models and 
teachers of English because they represent a ‘Western culture’ from which spring the 
ideals both of English and of the methodology for teaching it” (p. 6). Ideology in this 
sense is viewed as a negative force which serves to maintain a hierarchy of power. The 
central question in the research on which this book is based is whether the ideology 
of native speakerism is present in private language schools in Poland and, if so, what 
form it takes and if it leads to discriminatory employment practice. The topic of the 
study is of signifi cance in the light of EU law which requires equity in employment 
and also in the EU declaration (2002) that the term ‘native speaker’ should not be used 
in job descriptions. Native speakerism may lead to the ‘non-native speaker’ teacher 
having feelings of inferiority or inadequacy which may negatively impact on their 
self-concept as a professional. Consequently, investigation of whether this phenom-
enon is prevalent in language schools in Poland is needed, especially given the size 
and economic importance of the sector. This is a topic which is rarely spoken of in 
Poland, and yet may be met by teachers during their careers, so this book could have 
important social consequence. 

The book by Tomasz Paciorkowski, based on his doctoral dissertation, comprises 
fi ve chapters and extensive appendices (44 pp.), containing all the questionnaires used 
in the research in the original Polish and also in English. The fi rst two chapters present 
the theoretical background for the research study.

In Chapter 1: ‘From native speaker to native speakerism’, origins of the term 
‘native speaker’ are investigated with detailed discussion, based on research, from 
a range of perspectives. On one hand the term ‘native speaker’ is felt to be a soci-
etal construct, based on the notion of being recognized as a legitimate member of 
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a specifi c community. This allows those who are acknowledged by the community of 
‘English speakers’ as suffi  ciently profi cient in use of the language, who have sophis-
ticated linguistic intuition, and who are socio-culturally competent to be accepted as 
members. Yet, as acceptance into such a ‘club’ depends upon the existing members 
agreeing about who can be admitted, there is the potential for subjectivity and per-
sonal interpretations to play a signifi cant role. Here notions of ethnicity, language 
variety and accent may have eff ect. The second perspective is from that of languages 
belonging to nation states, with all the history and tradition that encompasses, and 
thus, ‘native speakers’ become exclusively those who are born into a language. This 
view carries implications that such speakers have a stronger claim to and rights over 
the language, than those who are not. A fi nal aspect is that of the perception of the 
individual about themselves. To be considered a ‘native speaker’, fi rst one has to feel 
like, and identify as one. 

‘Non-native’ and ‘native speaker’ teachers of English both have strengths which 
may be diff erently perceived in diff erent contexts. In the English as a foreign language 
(EFL) context (as in Poland) some claim that it is those who themselves have been 
learners of English and have reached high standards of profi ciency who have more 
to off er students, than the ‘native speaker’ whose linguistic model may be seen as 
so distant that it may be demotivating to a learner. By contrast, other argue for the 
benefi ts of a ‘native speaker’ teacher who has intuitions regarding the correctness and 
appropriateness of the language in use. 

The later parts of the chapter contain a wide-reaching review of the literature on 
discrimination faced by teachers in their work on the basis of their native/non-native 
status and a critical overview of native speakerism in English Language Teaching. It 
may be of comfort to anyone facing a diffi  cult situation at work, to discover they are 
not alone.

The theoretical background continues in Chapter 2: ‘Englishes in the World and 
in Poland’, setting the scene for understanding the role of English in Poland, starting 
fi rst with a macro-view of the motives for learning English across the globe. The 
author off ers a concise critical overview of the considerable research in this area, 
from Kachru’s [1985] Concentric model of the diff erent ‘circles’ of users of English, 
through Schneider’s Dynamic Model [2007], originally conceived to examine the role 
of languages in post-colonial states, but later adapted to study the rise of the use of 
English in other countries. English as a Lingua Franca (ELF) is next held up for scru-
tiny, and readers will fi nd a useful outline of the origins and development of the move-
ment, explanation of the Lingua Franca Core and then a careful critical review of the 
arguments against ELF. This compilation forms a useful resource, both for research 
students, and for the university lecturer. 

The chapter continues, perhaps more controversially, with sections on Euro-Eng-
lish(es) and the Ownership of English, before turning to Poland. A short history of 
the teaching of foreign languages in Poland, with emphasis on English is included, 
sketching the situation mostly in state education, in terms of access to English and 
the rise of English in the early post-socialist period. Interesting research is introduced 
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showing how young people’s attitudes to English have changed since the advent of 
greater internet access. The chapter closes with a review of the only other study on 
native speakerism in Poland to date, that of Kiczkowiak [2018]. 

In summary, the fi rst two chapters of the book off er a solid introduction to and 
analysis of the concepts of the ‘native speaker’ and ‘native speakerism’, putting them 
fi rmly in context and showing the place of teachers working in private language 
schools in Poland as one example of that.

The remaining chapters of the book present the author’s research. Chapter 3: 
‘Methodology, research questions and data analysis’ off ers a very good example of 
the decision-making process entailed in the design of a research study, which could 
serve as useful training material for early career researchers. The author carefully ex-
plains the reasoning behind choosing a mixed methods research design. The argumen-
tation is explicit and well-grounded in the literature of research methodology. Data 
was collected from questionnaires for teachers, students, parents of children studying 
and language school owners/representatives. These were designed with questions in 
common to allow for triangulation from diff erent perspectives. This was followed by 
semi-structured interviews with a smaller sub-group drawn from these participants. 
The evolution of development of the research instruments is clearly described. All 
the questionnaires were piloted and the revisions made following this and the rea-
soning for the decisions are clear and explicit. The author followed ethical principles 
throughout the design and conduct of the study and in the storage of the data. This is 
well-described.

In Chapter 4 the fi ndings of the study are presented, with the results from each 
of the focal research questions in turn neatly collected from the perspectives of the 
diff erent respondent groups. This is then brought together in sections where the views 
are compared, thus giving an overall picture. This is a successful and coherent way of 
presenting complex data. Use of correlational statistics was well chosen as it provides 
a nuanced picture of the complexity of the data and allows for trends and patterns to 
emerge. These are clearly described in the text. The chapter closes with the interesting 
‘telling case’ of teacher T2 who identifi es as a bilingual. The decision to include this 
as an illustration was perceptive as it allows exploration of the nuances of how native 
and non-native teachers are perceived in a language school from both insider and 
outsider perspectives.

Chapter Five: ‘Discussion and Implications of the results’ shows that the fi ndings 
of the study are complex, as to be expected in a study which compares and contrasts 
the individual opinions of diff erent stakeholder groups. Some preferences for ‘na-
tive speaker’ teachers were found in learners and parents and the author interestingly 
shows this is associated with level of education, profi ciency in English, age and ex-
perience of being abroad. If there are criticisms of Polish teachers of English, these 
related to a tendency to focus on grammar, or overuse of the fi rst language, but there 
is little suggestion of the teachers’ competency being called into question. By con-
trast, the ‘native speakers’ in language schools appear to be considered pedagogically 
unqualifi ed. Polish teachers of English emerge as having positive views of their own 
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merits and although aware that ‘native speaker’ teachers are treated diff erently in pri-
vate language schools, appear to accept this state of aff airs. Language schools were 
found to set diff erent requirements for qualifi cations on Polish teachers of English 
than for ‘native speakers’ and to pay ‘native speakers’ a higher rate per hour for the 
same work, showing that discriminatory employment practices are a fact. 

The book tackles a phenomenon little-known in Poland and off ers us an opportuni-
ty to refl ect on fundamental questions such as how people believe that languages are 
taught and learned, what diff erent ways this can take place, and the role of a teacher in 
the process. This may also lead us to consider deeper issues such as the phenomenon 
of private language schools in Poland, or attitudes to multilingualism and language 
identities. Those searching for new areas to explore may be inspired by some of the 
issues raised by this book. 
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Die „Kontrastive Grammatik Deutsch-Polnisch“ ist eines der wichtigsten Fächer 
im Germanistikstudium in Polen. Sie zielt darauf ab, sowohl die grammatikalischen 
Unterschiede zwischen den beiden Sprachen aufzuzeigen als auch das gegenseitige 
Verständnis der Sprachen zu verbessern. Die Forschungsergebnisse auf diesem Ge-
biet, bezogen auf umfassende Untersuchung der strukturellen Gemeinsamkeiten und 
Unterschiede in Grammatiksystemen beider Sprachen liefern eine Reihe von bedeu-
tungsvollen Hinweisen für Studierende philologischer Fakultäten, angehende Lehr-
kräfte sowie Lehrbuchautoren. Die theoretischen Ausführungen spielen nämlich im 
Lernprozess eine wichtige Rolle, sei es im universitären oder unterrichtlichen Kon-
text des Sprachenlernens. Mit dem gleichen Leitgedanken verfasste Andrzej Kątny 
sein Studienbuch Das Polnische im Spiegel des Deutschen. Studien zur kontrastiven 
Linguistik, das einerseits als studentische Begleitlektüre, andererseits als kompakte 
Abhandlung deutsch-polnischer Grammatik zu betrachten ist.

Die hiermit besprochene Publikation setzt sich aus acht Kapiteln zusammen, 
die jeweils mit dem Unterkapitel Fragen und Aufgaben versehen wurde.1 Der letzte 
Abschnitt jedes Kapitels bietet die Möglichkeit, die behandelten Themen zu üben 
und zu festigen.

Das erste, theoretische Kapitel ist der Geschichte kontrastiver Forschung welt-
weit und der Entwicklung kontrastiver Untersuchungen in Polen gewidmet. Über-
dies beleuchtet es die Grundansätze der Methoden kontrastiver Analyse und knüpft 
an andere Teilbereiche der Sprachwissenschaft an, insbesondere an die Glottodidak-
tik und Translatorik.
1 Darunter werden die Kapitel 2 bis 8 verstanden, da der erste Teil (Kap. 1) eine theoretische Ein-

führung in das Thema kontrastive Linguistik bietet.
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Im zweiten Kapitel wird das Thema der Aspektualität behandelt. Während im 
Polnischen und den anderen slawischen Sprachen zwischen perfektivem wie auch 
imperfektivem Aspekt unterschieden wird, zählt das Deutsche zu denjenigen Spra-
chen, in denen Aspekt als grammatische Kategorie des Verbs nicht markiert wird.2 
Dies hat zur Folge, dass dieser Vergleich im Kapitel 2 wie auch im Kapitel 3 zuerst 
von der polnischen Sprache her angestellt wird. Dabei erklärt der Autor u.a. solche 
Termini wie: perfektiver und imperfektiver Aspekt, und weist auf die Biaspektuali-
tät einiger Verben hin sowie stellt weitere grammatische Mittel zusammen, die zur 
Wiedergabe des perfektiven bzw. des imperfektiven Aspekts im Deutschen dienen 
können.3 Zu solchen Mitteln gehören, nach Kątny, beispielsweise Präfi xe, Gebrauch 
von Funktionsverbgefügen anstelle der atelischen Verben oder des Zustands- bzw. 
Vorgangspassivs. Es handelt sich dabei um solche Gegenüberstellungen wie diskutie-
ren (dyskutować) – ausdiskutieren (przedyskutować), trinken (pić) – zu Ende trinken 
(wypić) oder das Wasser wird getrunken – das Wasser ist getrunken worden.

Das Thema der Wiedergabemöglichkeiten von perfektiven Aktionsarten des 
Polnischen wird im dritten Kapitel fortgesetzt. Nach kurzer Charakteristik der 
jeweiligen Aktionsart, von der ingressiven über die evolutive, delimative, fi nitive, 
kumulative bis hin zur saturativen werden, der Reihe nach, die Präfi xgruppen im 
Polnischen besprochen, die für bestimmte Aktionsart kennzeichnend sind. Die-
se werden jeweils mit Beispielsätzen untermauert und mit ihren Äquivalenten im 
Deutschen zusammengestellt.

Im vierten Kapitel werden die Tempora des Deutschen behandelt. Ausgegangen 
wird von solchen Termini wie Akt-, Betracht- und Referenzzeit, um hervorzuheben, 
dass mithilfe der jeweiligen Zeitform mehrere Perspektiven, aus der ein Sachverhalt 
dargestellt wird, zum Ausdruck gebracht werden können. Nach der theoretischen Ein-
führung geht der Autor auf Deutungsvarianten aller deutschen Tempora ein und prä-
sentiert dazu kontrastive, deutsch-polnische Beispielsätze.

Das fünfte Kapitel „Das deutsche Passiv aus kontrastiver Sicht“ stellt nicht nur de-
taillierte Beschreibungen von Vorgangs- und Zustandspassiv dar, sondern auch bringt 
zahlreiche Passiversatzformen nahe. Eines der Unterkapitel wird dem Bekommen-
Passiv und seiner Äquivalenz im Polnischen gewidmet. In der einschlägigen Literatur 
wird diese Passivform auch als Rezipienten- bzw. Adressatenpassiv bezeichnet, denn 
bei diesen Konstruktionen werden solche Hilfsverben wie bekommen, erhalten oder 
kriegen verwendet. An dieser Stelle bespricht Kątny ebenso passivwertige Nomen-
Verb-Verbindungen und weist auf ihre Einteilung in aktivische und passivische Lesart 
hin. Den Einfl uss auf die Aktionsart übt dabei die Wahl des Funktionsverbs aus, z.B. 
in Bewegung setzen und in Bewegung sein. Die kontrastiv konzipierten Beispielsätze 

2 Mit dem Thema des Aspekts im Polnischen befassen sich ausführlich u.a. Łaziński 2020: 17–19 
und Lewiński 2014: 318–320.

3 Als biaspektuale Verben sind diejenigen zu verstehen, die für beide Aspekte eine einzige Form 
aufweisen, z.B. anulować (annullieren/stornieren) oder amputować (amputieren) und können 
mit den deutschen Verben wie schreiben oder lesen verglichen werden, die je nach dem Kontext 
beide Deutungsvarianten zulassen (vgl. S. 25–27).
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und -texte bieten ein breites Spektrum an Realisierungsformen an, die u.a. beim Über-
setzen oder Dolmetschen von Belang sind.

Im nächsten Schritt werden Modi behandelt. Das besondere Augenmerk wird da-
bei auf den Konjunktiv und Imperativ gerichtet. Auch dieses Kapitel zeichnet sich 
durch einen folgerichtigen Aufbau aus. Jeder Modus wird nämlich zuerst charakteri-
siert, dann geht der Autor auf seine Funktionen ein und stellt die angeführten Beispie-
le jeweils ihren polnischen Entsprechungen gegenüber.

Die Modalverben im kontrastiven, deutsch-polnischen Vergleich werden zum 
Thema des siebten Kapitels. Nach dem kurzen, theoretischen Einstieg geht Kątny 
zunächst zur subjektbezogenen (deontischen) und danach zur sprecherbezogenen 
(epistemischen) Verwendung bzw. Bedeutung jeweiliger Modalverben über. Anhand 
von zahlreichen deutsch-polnischen Beispielsätzen wird dabei die Mehrdeutigkeit der 
deutschen Modalverben unterstrichen, für deontische Verwendung z.B.:
1. „Ich mag diese Suppe nicht.“ – Bedeutungsvariante 1 (mögen = gernhaben),
2. „A mag/möge ein Punkt auf einer Geraden X sein.“ – Bedeutungsvariante 2 (mö-

gen = Annahme in der mathematischen Fachsprache),
3. „Mögen deine Wünsche in Erfüllung gehen“ – Bedeutungsvariante 3 (mögen = 

Wunsch, immer im Konjunktiv I) (vgl. S. 138).
Bei der epistemischen Bedeutung werden zwei Hauptkategorien unterschieden. Es 

handelt sich zum einen um das Bedeutungsfeld der Vermutung, andererseits um den 
Quotativ, also indirekt wiedergegebene Rede bzw. subjektive Aussage. Das Kapitel 
bietet einen ausführlichen Einblick in die Modalverben des Deutschen und des Polni-
schen an und liefert eine Reihe von parallel dargestellten Deutungsmöglichkeiten von 
Modalverben, die nicht nur beim Übersetzen bzw. Dolmetschen besonders hilfreich 
erscheinen, sondern auch erfolgreiche Kommunikation sichern können.

Das abschließende achte Kapitel „Einschätzen aus kommunikativer und kontra-
stiver Sicht“ handelt von der Einstellung des Sprechers zu einer Äußerung.4 Derart 
Einschätzungen gliedert Kątny, ihrer Funktion nach, in zwei Arten. Zum einen geht es 
um die Wahrheitsrelevanz einer Äußerung, zum anderen um ihre Bewertung. Um den 
Unterschied klarzumachen, werden folgende Beispiele angeführt:

„wahrheitsrelevant:
Vielleicht hat Peter die Prüfung bestanden. (Być) może Piotr zdał egzamin.
bewertend:
Peter hat die Prüfung glücklicherweise bestanden.  Na szczęście Piotr zdał egzamin.” (S. 150).

Desweiteren werden in diesem Kapitel verifi kative Angaben behandelt. Sie drük-
ken ebenso subjektive Haltung des Sprechers zu einer Aussage aus und werden so-
mit häufi g anstelle von Modalverben verwendet. Zum Schluss des Kapitels geht der 
Autor auf die bewertende Funktion von Abtönungspartikeln sowie existimatorischen 
Angaben ein, welche die emotionale Einstellung des Sprechers zu einem Sachverhalt 
hervorheben.
4 Unter dem Begriff  Einschätzen versteht Kątny „alle Verfahren, die Äußerung zu modulieren 

(…)“ (S. 149).
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Zusammenfassend lässt sich sagen, dass das Studienbuch von Andrzej Kątny 
„Das Polnische im Spiegel des Deutschen. Studien zur kontrastiven Linguistik“ eine 
empfehlenswerte wissenschaftliche Publikation darstellt. Ihre klare und durchdachte 
Struktur bietet einen breiten Zugang zur kontrastiven deutsch-polnischen Fragestel-
lungen, die immer anhand von zahlreichen Beispielen erläutert werden. Dank dem 
Vertiefungsteil Fragen und Aufgaben lässt sich der behandelte Lehrstoff  zugleich nach 
der theoretischen Einführung leicht einprägen. Das Buch wird ihre Anwendung nicht 
nur im universitären Alltag, sondern auch im Selbststudium fi nden. Mannigfache Ver-
weise auf die weiterführende Literatur stellen neben dem umfassenden Quellenver-
zeichnis einen weiteren Vorteil der Veröff entlichung. Eine solche Zusammenstellung 
ermöglicht nämlich einen schnellen Einblick in die Fachliteratur, was insbesondere 
für Studierende und Promovierende wichtig sein mag. Somit kann das hiermit bespro-
chene Studienbuch jedem Germanisten bei kontrastiven, deutsch-polnischen Fragen 
zur Seite stehen.
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Monografi a Weroniki Wilczyńskiej, Macieja Mackiewicza i Jarosława Krajki 
to niezwykle ważne, oczekiwane i niewątpliwie potrzebne opracowanie dotyczące 
komunikacji pomiędzy kulturami. Autorzy poświęcają je wnikliwej analizie róż-
nych perspektyw składających się na nasze zrozumienie tego, jak przebiega proces 
komunikowania interkulturowego: od różnych kontekstów tego komunikowania, 
przez kanały komunikacyjne, po indywidualne cechy komunikujących się podmio-
tów i formalne aspekty przygotowania do tej komunikacji. Jest to niezaprzeczalnie 
udana próba syntetycznego uporządkowania najistotniejszych zagadnień związanych 
z relacjami na styku kultur. Biorąc pod uwagę pojemność samego pojęcia „kultura” 
to pionierskie opracowanie zasługuje na najwyższe uznanie – Autorzy w imponujący 
sposób mierzą się bowiem z niezwykle szerokim, interdyscyplinarnym polem badaw-
czo-dydaktycznym, którego nieostre granice nastręczają wielu problemów defi nicyj-
nych i interpretacyjnych.

Ta nad wyraz wartościowa poznawczo książka jest wyrazem tytanicznej niemal-
że pracy jej Autorów. Czerpiąc z wielu dyscyplin humanistyki i nauk społecznych 
Autorzy sprawnie zarysowują złożoną problematykę komunikacji interkulturowej, 
unikając skrótów myślowych i zmagając się z trudną, wymykającą się łatwym usta-
leniom materią. Wszak wszyscy jesteśmy częścią kultury, od której zdystansować 
się – na co zwracają we Wstępie Autorzy – jest nam zwykle najtrudniej. Zwłasz-
cza, że często bywamy nieświadomi bogactwa uwarunkowań, jakie wpływają na 
nas w komunikacji z drugim człowiekiem. Tym bardziej należy docenić wagę tego 
kompleksowego i nowatorskiego opracowania; choć publikacji na temat interkultu-
rowości ukazuje się wiele, tak wieloaspektowe spojrzenie na komunikację interkul-
turową stanowi novum.
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Monografi a „Komunikacja interkulturowa. Wprowadzenie” opublikowana została 
w 2019 r. przez Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu. Liczy 685 stron i podzielona jest na 9 teoretycznych rozdziałów, opatrzona 
jest również Wstępem i Zakończeniem, bogatą i aktualną bibliografi ą, słowniczkiem 
kluczowych terminów oraz streszczeniem w języku angielskim. Każdy z rozdziałów 
zakończony jest podsumowaniem.

Pierwszy rozdział pracy wprowadza konieczne ustalenia terminologiczne i zary-
sowuje problematykę pracy. Niezaprzeczalnie duża ilość publikacji poświęconych 
interkulturowości wprowadziła pewien chaos terminologiczny, który Autorzy posta-
nawiają uładzić na wstępie. W tym celu wprowadzają metaforę drzewa kultury, która 
obrazowo ujmuje związki pomiędzy kulturą odziedziczoną, z której wszyscy wyra-
stamy (korzenie), a naszą kompetencją kulturową (pień) i praktykami kulturowymi 
(korona). Metafora drzewa pozwala uporządkować nieco omawianą w książce mate-
rię, choć Autorzy słusznie zastrzegają, że jest ona jedynie uproszczeniem służącym 
ogólnemu oglądowi przedmiotu dalszych rozważań. Samo bowiem pojęcie kultury 
jest na tyle obszerne, że mieści w sobie gęstą mapę pojęć i zjawisk, a różne dyscypliny 
badawcze wykształciły własne siatki znaczeniowe. Dlatego biorąc pod uwagę prze-
krojowy charakter tej pracy uporządkowanie pojęć i defi nicji jest poznawczo koniecz-
ne. Tym, czego prawdopodobnie brakuje w tym rozdziale, to wyraźne rozróżnienie 
często pojawiających się w literaturze przedmiotu pojęć takich jak „interkulturowy”, 
„międzykulturowy”, „transkulturowy”, czy „kros-kulturowy”. Pojawiają się one (i są 
defi niowane) w dalszych rozdziałach pracy, ale warto byłoby zestawić je w pierw-
szym rozdziale i wskazać na punkty styczności i rozbieżności pomiędzy nimi.

Drugi rozdział obejmuje szeroko pojęte badania interkulturowe; nie jest on jednak 
syntezą uzyskanych wyników, lecz uwrażliwia na wyjątkowo szeroki zakres poszuki-
wań w obrębie tych badań. Autorzy zauważają, że zgłębiając komunikację interkul-
turową korzystniej jest odwołać się do wybranych ujęć (interakcyjnych, psychokul-
turowych, socjokulturowych) niż do dziedzin, czy nurtów badawczych. Wyjątkowo 
mocno wybrzmiewa argument, że zanurzenie nas wszystkich w kulturze, w tym osób 
prowadzących badania, jest tak silne, że osiągnięcie koniecznego dystansu bywa nie-
zwykle trudne. Co więcej, analiza wybranych aspektów kulturowych nie może być 
prowadzona w oderwaniu od całościowego zjawiska kultury, a to, jak wykazuje roz-
dział drugi, miewało miejsce w historii badań nad kulturą.

Rozdział trzeci znakomicie wyjaśnia, dlaczego opis kontaktów pomiędzy kultu-
rami staje się coraz bardziej złożony i w ciekawy sposób zwraca uwagę na potrzebę 
właściwej interpretacji różnych kontekstów występowania stosunków interkulturo-
wych. Omówiono w nim różne typy odrębności kulturowo-językowych (wspólnoty 
narodowe, mniejszości narodowe i etniczne, autonomie i enklawy lokalne, kultury 
pogranicza, a także skupiska emigrantów i uchodźców), stosunki językowe na danych 
obszarach i powiązane z tym regulacje prawne, różnorodność sytuacji polityczno-
-społeczno-ekonomicznych (np. wyłączenie, segregacja, asymilacja i integracja), rolę 
procesów globalizacyjnych oraz różne percepcje zjawiska wielokulturowości. Jak po-
kazuje ten rozdział, przynależność narodowa, która jest dość wygodnym sposobem 
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kategoryzowania kultur, coraz częściej bywa niewystarczającym narzędziem opisu, 
a rzeczywisty opis komunikacji interkulturowej zdeterminowany jest m.in. przez zło-
żone wyznaczniki kontekstowe.

Czwarty rozdział poświęcony systemom znaków służących komunikacji inter-
kulturowej otwierają stricte językoznawcze rozważania nad naturą języka i strukturą 
znaku. Rozważania te są dość szczegółowe, być może zbyt szczegółowe (np. frag-
menty o systemie vs. kodzie języka, rozwoju językowym dziecka), biorąc pod uwa-
gę ich wkład w zrozumienie komunikacji interkulturowej. Bardzo mocną zaś stroną 
rozdziału 4 są jego dalsze części poświęcone związkom języka, myśli i kultury, a tak-
że zjawisku dwu- i wielojęzyczności. Co ważne, Autorzy podkreślają aktywną rolę 
w konstruowaniu znaczeń przez podmiot; a zatem zanurzenie w kulturze (kulturach) 
z jednej strony, a z drugiej posiadanie własnej tożsamości; zanurzenie w normach 
języka przy jednoczesnej kreatywności językowej. Pozwala to na tworzenie własnych 
stylów komunikacyjnych w oparciu o posiadaną kompetencję językowo-kulturową.

Rozważania teoretyczne na temat komunikacji interkulturowej kontynuowane są 
w rozdziale piątym. Rozdział czwarty skupiał się bardziej na kompetencji językowej, 
tymczasem rozdział piąty dotyczy raczej kompetencji komunikacyjnej. Jak zauważają 
Autorzy, nasze zanurzenie w kulturze wpływa na to, jak tworzymy teksty, i jak wcho-
dzimy w interakcje, przy czym nie bez znaczenia pozostaje podmiotowość mówców 
i ich aktywna rola w komunikacji. Stąd rozdział piąty wyraźnie pokazuje historyczne 
odejście od strukturalizmu w kierunku teorii akcentujących psycho-społeczną naturę 
działań komunikacyjnych. Tym samym każda komunikacja intra- i interkulturowa re-
alizuje się w dynamicznej interakcji pomiędzy przedmiotem i podmiotem wypowie-
dzi, jej intencją i konwencjami kulturowymi. Ostatecznie zaś, Autorzy podkreślają, 
aspekt społeczno-kulturowy wypowiedzi nie jest czymś opcjonalnym, ale jest inte-
gralną częścią komunikacji, od której nie sposób uciec.

Rozdział 6. odnosi się już nie do kontekstu komunikacji pomiędzy kulturami, lecz 
do czynników wewnętrznych, a więc interpersonalnych, które też na tę komunikację 
wpływają. Budując własny model zrównoważonego podejścia do relacji interkulturo-
wych, autorzy omawiają kolejno typologię kontaktów interkulturowych (kryteria dłu-
gości kontaktu pomiędzy kulturami, osobistych relacji z członkami kultur, kontakty 
typu turystycznego a także kryterium zmiennej chęci wchodzenia w relacje interkul-
turowe), zjawiska związane z postrzeganiem kulturowym (kategoryzacja i atrybucja), 
postawy indywidualne (konformizm, etnocentryzm, tolerancja, otwartość), rolę ste-
reotypów, fi lozofi ę dialogu oraz indywidualne strategie w komunikacji interkulturo-
wej. Zaproponowany model podkreśla kluczową rolę świadomości interkulturowej 
przy jednoczesnym uznaniu roli wymiarów poznawczego i emocjonalnego oraz typ 
podejścia do kwestii interkulturowych. Może posłużyć autorefl eksji lub być punktem 
wyjścia opisu relacji interkulturowych. Konstrukcja modelu celnie wskazuje na dyna-
miczną naturę indywidualnej kompetencji interkulturowej.

W rozdziale 7. Autorzy zarysowują właściwości komunikacji interkulturowej 
w mediach elektronicznych, którą w dobie globalizacji cechuje transkulturowość, 
a więc brak powiązania narodowości użytkowników internetu z konkretnymi for-
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mami komunikowania. W efekcie społeczeństwo sieci staje się globalną wspólno-
tą dyskursywną tworzącą własne reguły komunikacyjne, czy tzw. netykietę, które 
w zdemokratyzowany sposób systematyzują własne funkcjonowanie. Rozdział ten to 
wnikliwa analiza rozwoju mediów elektronicznych na przestrzeni lat, a tym samym 
analiza zmieniającej się roli użytkowników tych mediów: od konsumentów do produ-
centów różnych gatunków treści. Skuteczna komunikacja w internecie wymaga elek-
tronicznej kompetencji komunikacyjnej, w tym znajomości specyfi cznego parajęzyka 
złożonego z akronimów, emotikonów, czy też specyfi cznej interpunkcji. Perspektywa 
interkulturowa, jak zauważają Autorzy, wymaga dodatkowo odpowiedniej znajomo-
ści języka obcego, czy wyczucia co do preferowanych w danej kulturze kanałów ko-
munikacyjnych. 

Rozdział ósmy dotyczy komunikacji interkulturowej w relacjach biznesowych. 
Omawiając związki pomiędzy kulturami organizacyjnymi i kulturami społeczeństw 
Autorzy odwołują się do teorii Hofstedego, Trompenaarsa i Hampdena-Turnera traf-
nie zauważając, że kompetencja interkulturowa jest coraz bardziej pożądaną kom-
petencją w wielokulturowych organizacjach, a przemiany polityczno-gospodarcze 
w Polsce po upadku komunizmu sprawiły, że tym bardziej zainteresowanie komu-
nikacją interkulturową w naszym kraju wzrosło. Rozdział omawia także wyzwania 
związane z zarządzaniem zespołami wielokulturowymi, negocjacjami międzykultu-
rowymi oraz międzykulturowymi aspektami reklamy. 

Ostatni rozdział poświęcono chyba najbardziej praktycznemu wymiarowi przygo-
towania do komunikacji na styku kultur, a mianowicie edukacji interkulturowej w po-
łączeniu z nauką języka nierodzimego. Autorzy trafnie diagnozują potrzeby i moty-
wacje uczących się, przybliżają najważniejsze modele kompetencji interkulturowej, 
oraz analizują politykę językową Unii Europejskiej zwłaszcza pod kątem jej wymiaru 
kulturowego. Dalsza część rozdziału 9. to analiza praktycznych aspektów dydaktyki 
interkulturowej, a mianowicie jej celów i zasad, wybranych technik nauczania oraz 
roli podręczników i treningów w rozwijaniu kompetencji interkulturowej. Ostat-
nia z sekcji dotyczy ewaluacji kompetencji interkulturowej. Rozdział ten jest z ko-
nieczności bardzo syntetyczny. W istocie, ze względu na zakres poruszanej tematyki 
mógłby on stanowić zaczyn osobnej książki poświęconej dydaktyce interkulturowej. 
Niemniej, rozdział ten dobrze byłoby wzbogacić o bardziej praktyczny wymiar. Jeśli 
cała praca adresowana jest m.in. do nauczycieli języków obcych, warto by odwołać 
czytelników do opracowanych na potrzeby nauczania języków obcych gotowych ze-
stawów ćwiczeń dla uczniów [np. Cankova, Gill 2001; Corbett 2010]. Zabrakło też 
odniesienia do roli nauczyciela jako mediatora interkulturowego, choć przy potężnym 
zakresie tematycznym tej książki, pewne ograniczenia z pewnością były konieczne.

Szeroka rozpiętość teoretyczna tej pracy i mnogość wykorzystanych perspektyw 
są niezaprzeczenie jej dużym atutem, choć paradoksalnie mogą rodzić trudności po-
znawcze dla części czytelników. Autorzy wykorzystują dostępną nam obecnie wiedzę 
nie tylko z zakresu językoznawstwa, ale także antropologii, fi lozofi i, historii, peda-
gogiki, psychologii i socjologii, tworząc przekrojowy obraz problematyki interkul-
turowej. Tak szeroki wachlarz ujęć może być miejscami nieczytelny, o ile nie mamy 
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choćby podstawowej orientacji w mapie danej dyscypliny. Jednocześnie, różne tra-
dycje badawcze operują różnymi aparatami terminologicznymi, np. przydawki „mię-
dzykulturowość” i „interkulturowość”, są w różnym znaczeniu i z różnym natężeniem 
wykorzystywane przez różne dyscypliny naukowe. Wykorzystana w pracy siatka po-
jęć może być zatem częściowo niezrozumiała dla czytelnika wywodzącego się z innej 
tradycji badawczej niż językoznawstwo. Autorzy mają tego pełną świadomość dlate-
go, jak wspomniano wyżej, w pierwszym rozdziale porządkują obszar terminologii, 
a następnie konsekwentnie trzymają się jednej siatki pojęć nałożonej na wszystkie 
wykorzystane gałęzie nauki.

Podsumowując, monografi a „Komunikacja interkulturowa. Wprowadzenie” to 
bardzo cenna i oryginalna książka, której Autorzy odważnie zmierzyli się z trudną, 
wielopłaszczyznową problematyką, sprawnie operując wynikami aktualnych ba-
dań nad komunikacją interkulturową, łącząc różne nurty badawcze i konsekwentnie 
trzymając się przyjętej siatki pojęć w logicznym, klarownym wywodzie. Napisana 
akademicko powściągliwym językiem, książka ta przedstawia całą gamę perspektyw 
nie opowiadając się kategorycznie za żadną z nich. Dzięki temu zachęca do refl eksji 
i prowokuje do dalszych poszukiwań. Dodatkowymi atutami tej książki są odniesie-
nia do prywatnych doświadczeń autorów, ramki z dodatkowymi wyjaśnieniami lub 
przykładami, kolorowe fotografi e i ilustracje, tabele z danymi oraz słownik kluczo-
wych pojęć. Należy również wspomnieć o niezwykle eleganckim wydaniu książki, ze 
sztywną okładką i wysokiej jakości drukiem. Monografi a „Komunikacja interkultu-
rowa. Wprowadzenie” zainteresuje nie tylko językoznawców, ale także kulturoznaw-
ców, komunikologów, glottodydaktyków i wszystkich, których udziałem są kontakty 
z innymi kulturami. 
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Vom 22. bis 24. September 2022 fand an der Warmia- und Mazury-Universität in 
Olsztyn/Allenstein (Polen) der sechste Kongress des Mitteleuropäischen Germani-
stenverbands (MGV) statt. Dieser wurde in Zusammenarbeit mit den Lehrstühlen für 
Deutsche Sprache und Literatur sowie Kultur der Deutschsprachigen Länder orga-
nisiert. Über 130 Rednerinnen und Redner nahmen teil, darunter Forscherinnen und 
Forscher aus Polen sowie aus Deutschland, Österreich, Ungarn, Litauen, Lettland, 
der Slowakei, der Ukraine, Tschechien, Rumänien, Irland, Belgien, Italien, Portugal, 
Spanien, Algerien und den USA. Einige Vortragende beteiligten sich online an der 
Veranstaltung.

Inhaltlich oszillierte der diesjährige Kongress um das Thema „Wende“ und seine 
unterschiedlichsten Aspekte. Angesichts der vergangenen Jahre und politischer Ereig-
nisse zeigt sich, dass nichts von Dauer ist. Daher sollten wir uns dem Kommenden zu-
wenden, wie das Motto des chinesischen Dichters und Philosophen Zhuangzi in dem 
Call for Paper an die Teilnehmenden des Kongresses erinnerte: „Über Vergangenes 
mach dir keine Sorgen, dem Kommenden wende dich zu“. Jede Umwälzung – sei es 
historisch, ästhetisch, literarisch, linguistisch, kulturpolitisch oder kognitiv – ist eine 
Gelegenheit, etwas Besseres anzustreben, um einen Neuanfang zu wagen und sich 
neu zu orientieren. Der Begriff  der Wende wurde daher auf dem Kongress aus ver-
schiedenen Perspektiven und Blickwinkeln beleuchtet, um ihn in seiner ganzen Viel-
falt zu erfassen. In Anbetracht der Komplexität und Vielfalt der Veränderungen, die in 
verschiedenen Bereichen des Lebens stattfi nden, betonten die Diskussionsteilnehmer:
innen die Wichtigkeit einer systematischen und umfassenden Herangehensweise an 
die Analyse und Gestaltung von Veränderungsprozessen.
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Für Germanist:innen war die Veranstaltung von großer Relevanz, da sie Einblicke 
in aktuelle Entwicklungen und Trends in verschiedenen Bereichen der Sprach-, Kul-
tur- und Literaturwissenschaft sowie in anderen germanistischen Teildisziplinen vor, 
während und nach der erörteten Wende bot.

Nach einem offi  ziellen Teil arbeiteten die Vortragenden in sechs parallel verlaufen-
den Sektionen. Man hatte sich den nachstehenden Wende-Schwerpunkten zugewandt:

Sektion 1 – Lexikographische Fragestellungen,
Sektion 2 – Sprachhistorische Fragestellungen,
Sektion 3 – Sexuelle Wenden und Geschlechter,
Sektion 4 – Jahrhundert-Wenden,
Sektion 5 – Wende-Zeiträume,
Sektion 6 – (Auto)biographische Kehrtwenden und Erinnerung.
Im Rahmen der ersten Sektion, welche lexikographischen Fragestellungen ge-

widmet war, setzten sich die Referenten und Referentinnen eingehend mit aktuellen 
Aspekten des (Fach)wortschatzes auseinander. Dabei wurden verschiedene Themen-
bereiche wie die Entwicklung und Veränderung des (Fach)wortschatzes sowie der 
Einfl uss von veränderten Lexika auf Kommunikationsmodelle und der Wandel des 
(Fach)wortschatzes in verschiedenen Bereichen behandelt. Der Fokus lag hierbei auf 
einer detaillierten und systematischen Analyse der betreff enden Aspekte, wobei ins-
besondere auf die Zusammenhänge zwischen dem lexikalischen Wandel und gesell-
schaftlichen Veränderungen eingegangen wurde.

In der zweiten Sektion wurden Aspekte wie Grammatik, Lexikologie, Lexiko-
graphie und Stilistik aus diachroner Perspektive analysiert. Themen waren unter 
anderem die kopernikanische Wende, der graphematische Wandel in medizinisch-
pharmakologischen Traktaten und die fachsprachliche Wende in der Rezeption des 
römischen Rechts in Deutschland. In den Sektionen drei und vier der Tagung wur-
den verschiedene Themen behandelt, darunter die sexuelle Revolution von 1968, 
die Wende im (Fremd)Sprachenunterricht und die Herausforderungen, denen sich 
Deutsch als Nationalitätensprache gegenübersieht. Auch die Auswirkungen der di-
gitalen Wende auf den Sprachunterricht und die Didaktik wurden diskutiert. Da-
bei wurde der Wandel in Sprache und Didaktik aus verschiedenen Blickwinkeln 
analysiert, zum Beispiel aus der Perspektive von Lehrkräften und Zuwanderern. 
Auch Wendepunkte in der Auff assung und Beschreibung der Lexik und der Kol-
lokationskompetenz wurden behandelt, wobei Vergleiche zwischen polnischen, 
deutschen, litauischen, ungarischen und südafrikanischen Schullehrplänen gezogen 
wurden. Das Rahmenthema der fünften Sektion lautete „Konstruktion der Wende 
und Wende-Zeiträume“. Dabei beschäftigte man sich mit der Frage, wie wende-
voll die Wende war und wie sie die journalistischen Narrative im Corona-Diskurs 
veränderte. Auch historische Wendepunkte, wie die Veränderungen in den Topoi 
und Identitäten von Preußen und Ostpreußen wurden erörtert. Im Zusammenhang 
damit wurden auch (auto-)biographische Kehrtwenden und Erinnerungen von zeit-
genössischen deutschschreibenden jüdischen Autorinnen behandelt. In den anderen 
Sektionen wurden ästhetisch-literarische Jahrhundertwenden thematisiert, wie zum 
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Beispiel die Veränderung des Erzählens durch weibliche Thematik um diese Zeit. 
Ein weiteres Thema, das in diesem Zusammenhang diskutiert wurde, war die Um-
wandlung des Motivs im Vater-Tochter-Konfl ikt in literarischen Werken. Hierbei 
wurde erörtert, wie sich dieses Motiv im Laufe der Zeit verändert hat und welche 
Rolle dabei gesellschaftliche Veränderungen und Entwicklungen spielten. Ein wei-
terer Schwerpunkt lag auf dem Motiv der Schönheit in literarischen und künstleri-
schen Werken. Hierbei wurde diskutiert, wie sich das Verständnis von Schönheit im 
Laufe der Zeit gewandelt hat und welche Bedeutung die künstlerische Darstellung 
von Schönheit für die literarische und künstlerische Praxis hatte.

Am zweiten Tag des Kongresses wurden Diskussionen in sechs Sektionen fortge-
setzt, die sich mit verschiedenen Themen wie politischer Sprache, sprachhistorischen 
Fragestellungen, Wenden in der österreichischen Literatur, Publizistik und Literatur, 
verbaler Aggression und sprachlicher Unhöfl ichkeit in parlamentarischen Debatten 
befassten. Es wurde die „posthumane Wende“ in der österreichischen Gegenwartslite-
ratur diskutiert, während in der parallelverlaufenden Sektion die topographische Wen-
de in der gegenwärtigen Literatur in Ermland und Masuren analysiert wurde. Es wur-
den auch Wendepunkte in der Sprache und Kommunikation, Phraseologie-Forschung 
und Wenden in der (Post)- DDR-Literatur untersucht. Andere Sektionen befassten 
sich mit der Rolle von Sprachideologien im Sprachgebrauch und der ethischen Wende 
in der deutschsprachigen Literatur in Bezug auf den Klimawandel. Insgesamt verdeut-
lichten diese Diskussionen die Relevanz der Untersuchung von Wendepunkten in der 
Sprache, Literatur und Gesellschaft. Sie ermöglichten eine diff erenzierte Betrachtung 
der jeweiligen Phänomene und leisteten durch dargestellte Forschungsansätze einen 
wichtigen Beitrag zur Analyse der Sprache und Kommunikation. Der Tag endete mit 
einer Autorenlesung und Gesprächen mit Artur Becker und Marcel Krueger über 
„Mitteleuropäische Wenden“ und die Spurensuche ihrer Großeltern in Masuren.

Am dritten Kongresstag wurden diverse Zugänge zu gewählten sprachlichen 
Phänomenen untersucht wie die des gesellschaftlichen Wandels auf die Gender-
wahrnehmung oder auf das Bild der Gefl üchteten. Es wurden die Auswirkungen 
von Prekarität und neuen Arbeitswelten analysiert sowie die narratologischen Ver-
änderungen zwischen Existenz und Essenz betrachtet. Zudem wurde die Wende 
zum Täter in der Holocaustliteratur diskutiert. Auch historische Umbrüche wurden 
behandelt, wie beispielsweise die Wendepunkte für Walddeutsche im Generalgou-
vernement nach dem Zweiten Weltkrieg. Des Weiteren wurden ausgewählte Werke 
zur polnischen Rezeption des Zweiten Weltkriegs als Zäsur besprochen und an-
hand österreichischer Exilromane die Vision vom Sturz des nationalsozialistischen 
Regimes verdeutlicht.

An jedem der Kongresstage hatten die Teilnehmer:innen die Möglichkeit, den 
Plenarvorträgen zu folgen. Dabei referierte Prof. Dr. Konstanze Marx (Greifswald) 
über das Thema „Wende oder Transformation? Zur gesellschaftlichen Relevanz ei-
ner Linguistik des Digitalen“ und Univ.-Prof. Dr. habil. Aldona Sopata (Poznań) 
sprach über Wendepunkte in der Mehrsprachigkeitsforschung. Prof. Dr. Helga 
Mitterbauer (Brüssel) hielt einen Vortrag mit dem Titel „Die Wende und die Falte: 
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Barock in Zentraleuropa als unstabile Konfi guration“ und Prof. Dr. Peter J. Brenner 
(München) sprach zum Thema „Fortschritt, Rückzug, Wende – Deutungsmuster der 
Kulturgeschichte“.

Am letzten Kongresstag fand die Mitgliederversammlung statt, mit Vorstandswah-
len. Zur neuen Präsidentin des MGVs wurde Univ.-Prof. Dr. habil. Joanna Szczęk, 
Universität Wrocław, Polen gewählt. Als Vorstandsmitglieder wurden gewählt (in 
alphabetischer Reihenfolge): Univ.-Prof. Dr. habil. Anna Dargiewicz, Warmia und 
Mazury-Universität in Olsztyn, Polen, Prof. Dr. Peter Ernst, Universität Wien, Öster-
reich, Prof. Dr. Csaba Földes, Universität Erfurt, Deutschland, Dr. Sorin Gadeanu, 
Universität Wien, Österreich, Prof. Dr. Detlef Haberland, Deutschland, Dr. Maria 
Irod, Universität Bukarest, Rumänien, Prof. Dr. Magdolna Orosz, ELTE-Universität 
Budapest, Ungarn.

Bei der Veranstaltung bedankte sich Univ.-Prof. Dr. habil. Joanna Szczęk von der 
Universität Wrocław bei allen Vorstandsmitgliedern, die im Zeitraum von 2018 bis 
2022 zusammengearbeitet hatten. Besonders geehrt wurden Frau Dr. Alina Kuzborska 
und Prof.  Mariana Lazarescu für ihre bisherige Arbeit im MGV-Vorstand. Ebenso 
wurden Prof. Dr. Detlef Haberland, der Präsident des MGV von 2018 bis 2022, Prof. 
Peter Ernst, der MGV-Geschäftsführer, und Dr. Sorin Gadeanu, der MGV-Schatzmei-
ster, für ihre Leistungen gewürdigt.

Während des Kongresses haben sich über 30 neue Mitglieder:innen angemeldet. 
Der nächste, 7. MGV-Kongress wird 2024 an der Universität Bukarest in Rumänien 
stattfi nden.

Der 6. MGV-Kongress war ein internationales wissenschaftliches Fest, das nach 
über zwei Jahren Pandemie wieder in Präsenzform stattfi nden konnte. Es war ein 
fruchtbarer Austausch und eine persönliche Begegnung zwischen Menschen, die sich 
gemeinsam mit hochaktuellen Fragestellungen wie dem Sprachwandel, den politi-
schen, gesellschaftlichen und ökologischen Wenden auseinandersetzten. Der Kon-
gress bot vielfältige Einblicke in theoretische Überlegungen, normative Analysen 
sowie praktische Zugänge „um jeden Wendepunkt herum“.
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kowane i nieprzeznaczone do publikacji w innych wydawnictwach, potwierdzone stosownym 
oświadczeniem autora (formularz na: https://polilog.apsl.edu.pl/dla-autorow/).

Przed wysłaniem artykułu należy zarejestrować się na stronie internetowej Polilog 
w OJS, a następnie wysłać artykuł pocztą elektroniczną jednocześnie na dwa adresy: 
idalia.smoczyk@apsl.edu.pl, galina.nefagina@apsl.edu.pl

Objętość tekstu
Artykuł – 10-15 stron (do 25 000 znaków ze spacjami), recenzja książki do 5 stron (do 10 000 zna-
ków), sprawozdania z konferencji naukowych i informacja o pozycjach wydawniczych (publika-
cjach) – do 2 stron (około 4000 znaków ze spacjami).

Format tekstu
–– tytuł artykułu – wersalikami Times New Roman 12, czcionka pogrubiona, wyrównanie do środka,
–– imię i nazwisko – czcionka Times New Roman 12,
–– identyfi kator ORCID (Open Research and Contributor ID),
–– ośrodek akademicki, miejscowość, kraj – czcionka Times New Roman 12, kursywa,
–– adres poczty elektronicznej – czcionka Times New Roman 12, kursywa,
–– słowa kluczowe – w języku artykułu (5 słów), czcionka Times New Roman 12, kursywa,
–– tekst zasadniczy – czcionka Times New Roman 12; interlinia 1,5 wiersza; marginesy – 2,5 cm dla 

formatu A4, wyjustowanie (równomierne rozłożenie tekstu pomiędzy marginesami),
–– bibliografi a – porządek alfabetyczny; w przypadku kilkukrotnego odwołania się do prac tego same-

go autora zastosowanie znajduje zapis chronologiczny publikacji; wydawnictwa zapisane cyrylicą 
podlegają transliteracji zgodnie z regułami określonymi na stronie internetowej http://www.ushuaia.
pl/transliterate/, po wybraniu wariantu „cyrylica, transliteracja PN-ISO 9:2000”; czcionka Times 
New Roman 12,

–– streszczenie – w języku angielskim (do 1000 znaków) obejmuje tytuł artykułu, cele badawcze, 
metodologię, opis rezultatów analizy, 5 słów kluczowych (key words).

Informacja o Autorze
Sporządzić na odrębnej stronie: imię i nazwisko, tytuł i stopień naukowy, ośrodek reprezentowany przez 
Autora (afi liacja), stanowisko, tytuły pięciu ważniejszych w dorobku naukowym Autora publikacji ze 
wskazaniem miejsca i roku wydania, objętości tekstu (ilość stron), adres e-mail, identyfi kator ORCID 
(Open Research and Contributor ID).

Cytowania
1. Cytaty obejmujące powyżej 3 wierszy wyodrębniane są w tekście w sposób grafi czny za pomocą 

podwójnej interlinii – czcionka Times New Roman, rozmiar 12 pkt, pojedynczy interwał między 
wierszami, bez użycia cudzysłowu.

2. Krótkie cytacje stanowią integralną część tekstu zasadniczego, czcionka Times New Roman 12, 
interlinia 1,5 wiersza, ujęte w cudzysłowie („”); gdy w cytacie występuje cudzysłów, należy go 
oznaczyć cudzysłowem ostrokątnym, np.: „The term romance derived from the medieval Latin word 
meaning «in the roman language»”.

3. Pomijanie części cytowanego tekstu wymaga użycia wielokropka w nawiasie kwadratowym: […]. 
Przypisy autora w cytacie również oznaczamy nawiasem kwadratowym.

4. Cytowania w językach słowiańskich przytaczane są w języku oryginalnym, inne – w języku 
artykułu.



Odsyłacze (w tekście głównym) 
1. Stosujemy odsyłacze wewnątrztekstowe w nawiasach kwadratowych według wzoru: [Nowak 2002: 

32] – podajemy nazwisko autora, rok wydania publikacji, stronę.
2. Jeśli kilka prac tego samego autora zostało opublikowanych w tym samym roku, należy zastosować 

indeksację literową a, b, c itd. (bez spacji między rokiem publikacji a literą): [Nowak 2002a: 314].
3. Tytuły utworów, prac naukowych, rozdziałów zapisywane są kursywą, np.: Sztuka i piękno w śre-

dniowieczu; Teorie badań literackich.
4. Tytuły czasopism i gazet z użyciem cudzysłowu, np.: „Polilog. Studia Neofi lologiczne”.
5. Tytuły utworów nietłumaczonych na język artykułu przytaczane są w zapisie oryginalnym.
6. Obok zastosowanego w tekście tłumaczenia tytułu utworu równolegle dokonuje się w nawiasie 

prezentacji zapisu oryginalnego wraz z podaniem roku wydania, np.: Na Górnej Masłowce (На 
Верхней Масловке, 2006).

7. Przy pierwszym użyciu danej nazwy osobowej w tekście głównym należy użyć nazwy pełnej, skła-
dającej się z imienia i nazwiska, np.: Umberto Eco.

Przypisy dolne (niebibliografi czne, objaśnienia, notatki)
Przypisy umieszczone na dole strony zawierającej treść, do której się one odnoszą, automatyczne, 
numerowane kolejno, czcionka Times New Roman, rozmiar 10 pkt, pojedyncza interlinia.

Bibliografi a
Monografi a autorska
Waśko A., 2015, Historia według poetów. Myślenie metahistoryczne w literaturze polskiej (1764–
1848), Kraków.
Rozdział w pracy zbiorowej
Janion M., 1984, Gotycyzm, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1, red. J. Krzy-
żanowski, Warszawa.
Artykuł w czasopiśmie
Dąbrowska M., 2015, Ze studiów nad twórczością Michaiła Nikiticza Murawiowa (wątek Bolesława 
Krzywoustego i Zbigniewa), „Acta Neophilologica”, t. XVII (2), s. 93–104.
Utwór literacki w zbiorze dzieł
Gogol M., 1940: Płaszcz, [w:] N.V. Gogol, Zbiór utworów: w 14 tomach, t. 3. Historia, Moskwa–
Leningrad, 1937–1952.
Źródła internetowe
Zholkovsky A., 2005, Wybrane artykuły na temat rosyjskiej poezji, Moskwa 2005, http://college.usc.
edu/alik/rus/book/invariants/index.html (dostęp 21.11.2019).

Skróty bibliografi czne
–– Ibidem – tamże
–– Eadem, ead. – taż (autorka), tejże (autorki)
–– Idem, id. – tenże (autor), tegoż (autora)
–– Iidem, iid. – ciż (autorzy), tychże (autorów)
–– Passim – w różnych miejscach (wymienionej książki albo dzieł wymienionego autora)



ТРЕБОВАНИЯ К ОФОРМЛЕНИЮ МАТЕРИАЛОВ

„Polilog. Studia Neofi lologiczne” принимает исключительно оригинальные работы, не 
публиковавшиеся прежде и не предназначенные для публикации в других изданиях, что 
должно быть подтверждено автором. Форма свидетельства см. https://polilog.apsl.edu.pl/
dla-autorow/ 

После регистрации на сайте журнала Polilog в закладке OJS следует прикрепить статью 
и выслать электронной почтой одновременно на 2 адреса: idalia.smoczyk@apsl.edu.pl, 
galina.nefagina@apsl.edu.pl

Объем
Статья 10-15 страниц (не более 25 000 знаков с пробелами), рецензия на книгу – до 5 страниц 
(до 13 000 знаков), информация о научных конференциях и изданиях – до 2 страниц (не более 
2000 знаков с пробелами).

Формат текста
— название статьи – большими буквами Times New Roman 12, жирный, выравнивание по цен-

тру,
— имя и фамилия – Times New Roman 12,
— номер ORCID (Open Research and Contributor ID),
— учебное заведение, город, страна – Times New Roman 12, курсив,
— электронный адрес – Times New Roman 12, курсив,
— ключевые слова – на языке статьи (5 слов). Times New Roman 12, курсив,
— основной текст – Times New Roman 12; интервал – 1,5; все поля – 2,5 для страницы формата 

А4, выравнивание по ширине,
— библиография – приводится по алфавиту; если используется несколько работ одного автора, 

то они располагаются в хронологическом порядке; написанные кириллицей издания должны 
быть транслитерированы на латиницу с помощью сайта http://www.ushuaia.pl/transliterate/, 
надо выбрать вариант «cyrylica, transliteracja PN-ISO 9:2000»); шрифт – Times New Roman 12,

— резюме – на английском языке (до 1000 знаков) содержит название статьи, цель, метод, ре-
зультаты исследования, 5 ключевых слов (key words).

Сведения об авторе
На отдельной странице: имя и фамилия, ученое звание и ученая степень, место работы и занима-
емая должность, заглавия пяти важнейших публикаций с указанием места, года издания и количе-
ства страниц, электронный адрес и номер ORCID (Open Research and Contributor ID).

Цитирование
1. Цитаты объёмом более 3 строк графически выделяются в тексте двойным интервалом – 

шрифт Times New Roman, кегль 10, межстрочный интервал – одинарный, без кавычек.
2. Короткие цитаты включаются в основной текст, Times New Roman 12, межстрочный интервал 

– полуторный, заключаются в кавычки («»); если в цитате уже имеются кавычки, то использу-
ются „лапки”, например: «В романах нарушается граница между „своим” и „чужим”».

3. Если в цитате какая-то часть опускается, то пропуск обозначается […].
4. цитаты на славянских языках приводятся на языке оригинала, остальные цитаты – на языке 

статьи.



Ссылки 
1. Ссылки даются в тексте статьи в квадратных скобках с указанием фамилии автора, года: стра-

ницы [Иванова 2002: 32].
2. При нескольких изданиях одного автора в одном и том же году использовать индексацию 

буквами а, б и т.д. [Иванова 2002а: 314].
3. Названия произведений, научных работ, глав и разделов выделяются курсивом, например: 

Письмовник; Поэтика традиционных сюжетов.
4. Названия журналов и газет даются в кавычках, напр., „Polilog. Studia Neofi lologiczne”.
5. Названия произведений, не переведенных на язык данной статьи, приводятся на языке ориги-

нала.
6. Если произведение переведено, то в скобках указывается название оригинала и год издания, 

например, Na Górnej Masłowce (На Верхней Масловке, 2006).
7. При первом упоминании в тексте имени и фамилии авторов следует указать имя полностью, 

например: Дина Рубина.

Сноски, имеющие характер примечаний и пояснений (внизу страницы) 
Внизу страницы, автоматически, сплошная нумерация, шрифт Times New Roman, кегль 10, 
межстрочный интервал – одинарный.

Библиография (транслитерация написанного кириллицей)
Книга
Нямцу А., 1999, Поэтика традиционных сюжетов, Черновцы, с. 320.
Статья в сборнике
Лотман Ю., 2004, Внутри мыслящих миров, [в]: idem, Семиосфера, Санкт-Петербург 2004.
Клягина Л., 2007а, Творчество Гоголя как духовный источник русского авангардного искус-
ства, [в:] Н.В. Гоголь и современная культура. Шестые Гоголевские чтения: сборник ста-
тей, Москва 2007.
Статья в журнале:
Клягина Л., 2007б, Жанровые вариации на классическую тему (Заметки о современных про-
чтениях Гоголя), „Известия Уральского государственного университета” 2007, № 1/2 (63).
Немзер А., 1994, Современный диалог с Гоголем: [Гоголевские мотивы в российской прозе: 
Заметки критика], „Новый мир” 1994, № 5, с. 208–225.
Авторефераты диссертаций:
Фонова Е., 2009, Восприятие Ш. Бодлера во Франции, Бельгии и России в эпоху символизма: 
Автореф. дисс. канд. филол. наук, Москва.
Произведение в собрании сочинений:
Гоголь Н., 1940, Шинель, [в:] idem, Полное собрание сочинений: в 14 томах, т. 3. Повести, 
Москва–Ленинград 1937–1952.
Интернетресурс:
Жолковский А., 2005, Избранные статьи о русской поэзии: Инварианты, структуры, стра-
тегии, интертексты, Москва, http://college.usc.edu/alik/rus/book/invariants/index.html (дата 
последнего обращения к ресурсу).

Термины и сокращения
–– Ibidem – там же
— Eadem, ead. – та же (об авторе-женщине)
— Idem, id. – тот же (автор)
— Iidem, iid. – те же (авторы)
— Passim – в разных местах



SUBMISSION GUIDELINES

„Polilog. Studia Neofi lologiczne” accepts only original contributions, previously unpub-
lished, or not under consideration for publishing elsewhere, confi rmed by Author’s state-
ment (https://polilog.apsl.edu.pl/dla-autorow/).

To submit an article, you need to register in OJS on the Polilog website. The article should be 
submitted electronically to the addresses: idalia.smoczyk@apsl.edu.pl, galina.nefagina@apsl.
edu.pl

Length
Articles – 10-15 pages (up to 25,000 characters with spaces), book review – up to 5 pages (up 
to 10,000 characters), reports from scientifi c conferences and information on publications – up to 
2 pages (about 4 000 characters with spaces).

Text format
— article’s title – Times New Roman. Font size: 12; capital letters; Bold; Centred,
— author’s name – Times New Roman. Font size: 12,
— ORCID (Open Research and Contributor ID),
— academic institution of the Author (affi  liation) – city, country: Times New Roman. Font size: 12; 

Italics,
— e-mail address – Times New Roman. Font size: 12; Italics,
— key words – 5 key words in the language of the manuscript; Times New Roman. Font size: 12; 

Italics,
— main text – Times New Roman. Font size: 12; 1.5 line spacing; Margins – 2.5 cm for A4 format; 

Justifi ed (even distribution of text between the margins),
— bibliography – ordered alphabetically; in the case of several publications of the same author, they 

should be arranged chronologically. Cyrillic publications are subject to transliteration in accordance 
with the rules specifi ed on the website http://www.ushuaia.pl/transliterate/, after selecting the “Cy-
rillic, transliteration PN-ISO 9: 2000” option; Times New Roman, font size: 12,

— abstract – each article must contain an abstract in English (up to 1000 characters) with the title of 
the article, research objectives, methodology, description of the results of the analysis, and 5 key 
words.

Information about the Author (please, prepare it on a separate page) 
Name and surname, title and academic degree, academic institution represented by the Author (affi  lia-
tion), position, titles of fi ve more signifi cant publications in the Author’s scientifi c achievement, indicat-
ing the place and year of publication, length of the text (number of pages), e-mail address, and ORCID 
(Open Research and Contributor ID).

Citations
1. Quotations covering more than 3 lines are marked graphically in the text by means of double spacing 

– Times New Roman font, size 12 points, single interval between lines, without quotation marks.
2. Short citations form an integral part of the main text: Times New Roman font, size 12 points, 1.5 

line spacing, enclosed in quotation marks (“ ”); when quotation marks appear in a quoted text, they 
should be marked with single quotation marks, e.g. “The term romance derived from the medieval 
Latin word meaning ‘in the Roman language’”.

3. In English Author’s inclusions are presented in square brackets […], whereas omissions in angle 
brackets (…).



4. Quotations in Slavic languages are quoted in the original language, others – in the language of the 
article.

In-text citations 
1. In-text citations must be given in square brackets with author’s name, year of publication, page 

number: [Johnson 2002: 32].
2. If several works of the same author were published in the same year, use the indexation of letters a, 

b, c, etc. (without spaces between the year of publication and the letter): [Johnson 2002a: 314].
3. Titles of literary works, scientifi c papers, book chapters must be written in italics, e.g.: Moby Dick; 

From Memory to Written Record.
4. Titles of journals and newspapers – within quotation marks, e.g.: “Polylogue. Neophilological Stud-

ies”.
5. Titles of works not translated into the language of the article are quoted in the original notation.
6. Next to the translation of the work’s title used in the text, the original transcript must be provided 

in brackets, and the year of publication must be given, e.g.: Pies Baskerville’ów (The Hound of the 
Baskervilles, 2018).

7. The fi rst time a given personal name is used in the main text, the full name consisting of the fi rst and 
last name should be used, e.g.: Patricia Jaeger.

Footnotes 
Footnotes must be given at the bottom of the page containing the content to which they relate. They 
must be automatic, numbered sequentially. Times New Roman, font size: 10, single space between 
lines.

Bibliography
Book by one Author
Jaeger P., 2000, Dirt and Desire, Chicago.
Chapter in a Multi-Author Book
Forster L., 2003, Nature’s Double Vitality Experiment; May Sinclair’s Interpretation of the New 
Woman, [in:] Feminist Forerunners: New Womanism and Feminism in the Early Twentieth Century, 
ed. A. Heilmann, London.
Journal articles
MacDonald S., 2007, The Erasure of Language, “College Composition and Communication”, 
Vol. 58, No. 4, pp. 585–625.
A literary work (a short story, a poem, etc.) published in a collection
Whitman W., 1991, I Sing the Body Electric, [in:] Selected Poems, Dover, pp. 12–19.
Citing Web Sources
McCash J., 1979, Marie de Champagne and Eleanor of Aquitaine: A Relationship Reexamined, 
“Speculum”, Vol. 54, No. 4, pp. 698–711, www.links.jstor.org/sici?sici=00387134%28197910%29
54%3A4%3C698%3AMDCAEO%3E2.0CO%3B2-L (accessed 8 February 2009).

Bibliographic abbreviations
–– Ibidem – (‘in the same place’); we use this to cite the same source twice in a row.
–– Idem, id. – (‘the same person’); a female must be eadum (ead.); multiple female authors are eaedem 

(eaed.) and multiple authors of whom at least one is male are eidem (eid.), multiple male authors are 
iidem (iid.).

–– Passim – to indicate that relevant passages are scattered throughout the overall book or works of 
a mentioned author.
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