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Abstract
Landscape(s) of Horror — Non-Obvious Contexts.
A Few Comments on the Sidelines of the Novel Amanda and Eduard
by Sophie Mereau-Brentano

The subject of this article is the epistolary novel Amanda and Eduard (1803), by the German
writer of the classical-romantic period, Sophie Mereau-Brentano. The starting point for scien-
tific inquiry is the motif of a mountain precipice/chasm appearing on the margins of the world
depicted, characteristic of horror literature and in this sense incompatible with the novel’s
poetics, which pays homage to sentimental models. By analysing selected descriptors of novel
landscapes, the author shows that the discourse of horror is closely intertwined with the figure
of Amanda. In turn, the reference to the aesthetic theories of E. Burke and Friedrich Schiller
allows the conclusion that novelistic horror is a necessary condition for the existence of the
discourse of sublimity. This unravelling of sentimental narrative patterns leads at the same time
to the poetic elevation of the main character.
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Wprowadzenie

Mimo ze figuracje grozy pojawiajg si¢ w tworczosci chyba najstynniejszej nie-
mieckiej pisarki epoki romantyzmu, Bettiny von Arnim (m.in. w jej ostatniej powiesci
Gesprdche mit Ddmonen, gdzie zostajg sprz¢zone z autorskim programem Fiirstene-
rziehung), wciaz jeszcze mato znanych basniach Sophie Tieck-Bernhardi oraz w po-
wiesciach konsekwentnie uznawanej za ,.trywialng” Benedikte Naubert, to uwaga



72 Nina Nowara-Matusik

badaczy podejmujacych problematyke grozy w niemieckojezycznej literaturze tego
okresu skupia si¢ zasadniczo na utworach nalezacych do ,,m¢skiego” kanonu [np.
Kremer, Kilcher 2015; Kotodziejczyk-Mroz 2018]'. W tym kontekscie tradycyjnie
przywotywane sg osiemnastowieczny Schauerroman oraz romantyczno-sentymental-
na Gespenstergeschichte, gatunkowe odmiany niemieckiego nurtu literatury grozy,
do ktorej mozna by zaliczy¢ takie utwory jak Der Geisterseher Friedricha Schillera,
Diable eliksiry E.T.A. Hoffmanna czy Jasnowlosy Eckbert Ludwiga Tiecka®. Jak si¢
wydaje, w ramach pewnych statych paradygmatdéw interpretacyjnych, w jakich zwy-
kto si¢ rozpatrywaé niemieckojezyczne pisarstwo kobiet doby klasyczno-romantycz-
nej (nalezg do nich m.in. motyw mitosci, ksztaltowanie si¢ kobiecej tozsamosci czy
estetyka listu jako typowo ,,kobiecej” formy wyrazu [por. np. Gallas, Heuser 1990;
Becker-Cantarino 2000; Kremer, Kilcher 2015]), nie ma miejsca na fenomeny i kon-
wencje, kojarzone zwyczajowo z tworczo$cig pisarzy tzw. czarnego romantyzmu,
ktore opatrzy¢ mozna pojemng etykietg literatury grozy>.

Takze tworczo$¢ Sophie Mereau-Brentano (1770-1806), pisarki spoza ,,meskiego”
kanonu, ktéra, mimo przypisanego jej przez Friedricha Schillera miana ,,dyletantki”,
zajela trwale miejsce w historii literatury niemieckiej, percypowana jest z reguty przez
pryzmat typowych dla piszacych kobiet przetomu XVIII i XIX wieku tematow — po-
szukiwania (romantycznej) mitosci, kobiecej przyjazni, proby emancypacji i ustano-
wienia autonomicznego kobiecego podmiotu — oraz gatunkow: powiesci epistolarnej
oraz listu [por. przyktadowo: Dampc-Jarosz 2010; Hammerstein 1994]. W obrebie tej
,kobiecej” tradycji pisarka wprowadza jednak pewne modyfikacje: na t¢ wlasciwosé
pisarstwa Mereau zwracala juz zreszta uwage czolowa badaczka jej tworczosci, Ka-
tharina von Hammerstein, wyrokujac, iz autorka z pelng swiadomoscig wykorzystuje
cechy dystynktywne osiemnastowiecznej literatury kobiet, takie jak emocjonalno$¢,
dydaktyzm oraz moralizatorstwo, by ,,w skrytosci” wypehi¢ je zupelie nowymi
tresciami [Hammerstein 2002: 104]. Nowatorstwo pisarki objawia si¢ bez watpienia
w sposobie kreowania bohaterek — zarowno w powiesciach, jak i w krotkich formach
prozatorskich Mereau odnajdziemy kobiety samodzielne i samostanowigce o sobie,
spetniajace si¢ w pracy zarobkowej (opowiadanie Marie realizuje przyktadowo sche-
mat narracyjny powiesci formacyjnej, ukazujac rozwdj osobowosciowy gtownej bo-

Réwniez w serii naukowej Czarny Romantyzm, ukazujacej si¢ na Wydziale Filologicznym Uni-
wersytetu w Biatymstoku, nie pojawity si¢ dotad pozycje poswigcone piszacym kobietom. Por.
http://wschodzachod.uwb.edu.pl/czarny-romantyzm-2/ (28.03.2023).

2 Mozna by w tym miejscu wymieni¢ takze nazwiska innych pisarzy, takich jak Heinrich von
Kleist, Friedrich de la Motte Fouqué czy Joseph von Eichendorff, jednak nalezaloby wowczas
sprecyzowac, czy s3 oni typowymi przedstawicielami pewnego literackiego nurtu, czy tez ra-
czej w ich tworczoscei, jak w przypadku wielu innych tworcow tego okresu, pierwiastek grozy
pojawia si¢ z wigksza lub mniejszg czestotliwoscia. Takich rozstrzygnigé nie zamierzam tutaj
dokonywa¢, gdy juz samo pojecie literatury grozy, fantastyki czy fantastycznosci nie jest jedno-
lite 1 jego sprecyzowanie wymagatoby odwolania do ustalen natury genologiczne;j.

Wychodzac poza krag niemieckiego romantyzmu nalezaloby oczywiscie wymieni¢ w tym kon-
tekscie takie pisarki jak Mary Shelley i Emily Bronté, ktorych wktad w rozwoj literatury grozy
nie podlega watpliwosci.
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haterki w $cistym zwiazku z rozwojem jej artystycznego talentu — protagonistka staje
si¢ zawodowg aktorka 1 tym samym jednostkg autonomiczng), nie obawiajgce si¢ po-
daza¢ za najskrytszymi pragnieniami. Za objaw wykraczajacego poza swoj czas spoj-
rzenia na sprawy kobiet uznaé nalezy takze podejmowane przez pisarke tematy, do
ktérych nalezg problem mitosci realizujacej si¢ wbrew spotecznym ustaleniom oraz
kobiecej seksualno$ci. Mimo ze te wlasciwosci pisarstwa Mereau-Brentano zostaty
juz dosy¢ dobrze rozpoznane, to wcigz jeszcze brakuje badan, ktére podejmowatyby
problem nowatorstwa, oryginalnosci czy tez przetamywania zastanych schematow
w odniesieniu przede wszystkim do probleméw oraz dyskurséw o charakterze dru-
goplanowym, ktére za Heinrichem Deteringiem mozna okresli¢ mianem subtekstow
[Detering 2007: 292-293]. Intrygujacego materialu do tak ukierunkowanych badan
dostarcza powie$¢ epistolarna Amanda i Eduard (1803), rozpisana na dwa glosy histo-
ria mitosna tytutowych bohateréw*, ktorzy po wielu perypetiach i mimo pietrzacych
si¢ trudnosci mogg ostatecznie, cho¢ na krotko — wkrotce po zaslubinach Amanda
umiera — rozkoszowac si¢ wzajemng mitoscia. Zaskakujaca w tym kontekscie §mieré
Amandy wprowadza tym samym w warstwie fabularnej powiesci pewng nieoczywi-
stos¢, rozsadzajacg dominujacy schemat mito$ci sentymentalnej, ktéra kieruje uwage
czytelnika ku tropom drugoplanowym, majaczacym w tle glownego powiesciowego
dyskursu.

Rolg tak pojmowanego — nieoczywistego i drugoplanowego — tropu odgrywa w po-
wiesci pierwiastek grozy. Zaznaczy¢ przy tym nalezy, ze groza nie pelni w tekscie
funkcji charakterystycznej dla literatury fantastycznej, ktorej celem jest wywotanie
pewnego stanu emocjonalnego w skonfrontowanym z nig czytelniku [por. Todorov
1992], lecz jest kategorig stricte wewnatrztekstowa. W tym sensie jej oddzialywanie
ograniczone jest tylko do $wiata protagonistow. Warto przy tym zwroci¢ uwagg, iz
w niemieckim obszarze jezykowym pojecie groza (Schauer) posiada szerokg game
znaczen. W najbardziej popularnym sensie Schauer okresla wystepujace w sposob
nagly zjawisko pogodowe, oznaczajace w przyblizeniu zachmurzenie i nagly deszcz,
odnosi¢ si¢ moze jednak takze do wstrzasu (tapniecia) w kopalni, dzwigku oraz uczu-
cia. W tym znaczeniu, najbardziej tutaj istotnym, groza to ,,drzenie ludzkiego ciala,
szybko przemijajace drganie skory, wywolane czynnikami zewnetrznymi, szczego6l-
nie chtodem lub bedgce skutkiem duchowych doznan (,,seelische Empfindungen’).
Schauer jest wige w tym sensie pewnym ludzkim przymiotem, rodzajem szczegdlne-
go odczuwania, czy wrecz duchowa predyspozycja.

W badaniach germanistycznych czgsto podkresla si¢ fakt, iz powie$¢ ma silne zabarwienie au-
tobiograficzne, pisarka bowiem wykorzystata w niej autentyczng korespondencje, dajaca wglad
w jej zwigzek z Clemensem Brentanem oraz burzliwy romans ze studentem Kippem. Sa to
kwestie dobrze rozpoznane i opracowane naukowo [por. np. Becker 2020], dlatego tego typu
interpretacyjny trop nie otwiera juz w mojej ocenie nowych przestrzeni naukowej eksploracji.
Propozycj¢ innego odczytania tej powiesci, uwzgledniajaca wewnatrztekstowa kategori¢ ogra-
niczen, przedstawiam w innym miejscu [por. Nowara-Matusik 2022].

Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, https://woerterbuchnetz.
de/?sigle=DWB#9 (29.10.2022).
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Frapujace jest przy tym, ze pierwiastek grozy pojawia si¢ w powiesci Mereau
w $cistym zwigzku z opisami gorskiego krajobrazu, w tym z typowym dla powieSci
grozy motywem skalnej rozpadliny / gorskiej przepasci [por. Drux 2007: 639; Gri-
zelj 2010: 43]. Pisarka wprowadza zatem do hotdujgcej tradycyjnie sentymentalnym
wzorcom kobiecej powiesci epistolarnej drugiej potowy XVIII wieku pewne nieoczy-
wiste konteksty, tworzac niepokojacg ,,szczeling” w zastanych schematach narracyj-
nych, ktorej funkcje zamierzam w dalszej czgsci wywodu wyeksplikowac.

Groza w powiesci Amanda i Eduard

Po raz pierwszy zabieg swoistego ,,rozszczelnienia” sentymentalnego wzorca nar-
racyjnego uwidacznia si¢ w liscie Eduarda do Bartona, dobrego przyjaciela i powier-
nika gldwnego bohatera. Eduard opisuje w nim zaskakujace spotkanie z Amanda po-
$rod gorskich szezytdw, ktorego punktem kulminacyjnym jest wyznanie wzajemnej
mitosci:

Zaskoczyto mnie pigkno okolicy: szczgsliwie potozone gory, ciggnace si¢ wokot cu-
downej doliny, tworzyly niezwykle romantyczne partie i pociagajaca rozpadling [...]
Zaglebilem sig [...] w las, ktory lagodnie piat si¢ ku gorze; Swieze, leSne wonie prze-
petniaty mnie i wzmacniaty, za$ ptaki, ze swa radosng, dzika muzyka popedzaty mnie
1 dodawaty mi nowego animuszu. Nawet nie spostrzeglem, jak dotartem na szczyt[...].
Rozsypane w beztadzie, dzikie skaly zsuwaly si¢ w doling pode mng. Wokot mnie
wszystkie gory pokrywat las, ktory jednym razem rysowat si¢ ostro i mrocznie, innym
za$ sptywal mickko w dot [...] Lecz nagle, w samym srodku owych pejzazy, me serce
przeszyla dziwna boles¢. Tam, gdzie wszystko zdawato si¢ ze sobg zna¢ [...], rado$nie
stapia¢ si¢ w jedno, ja sam zdawalem si¢ nie przystawaé, poczutem si¢ tak samotny,
ze nieomal zlaklem si¢ mej wlasnej postaci. [...] Ach, lgkliwe bicie mego serca nie
zburzyto spokoju zadnego czlowieka; gdy za$ poczutem, Ze nieprzenikniona $ciana
oddziela mnie od otaczajacych mnie istot, do oka naptyneta mi Iza. — W tej samej chwili
dostrzeglem postac, siedzacg niedaleko pod skatami [...], w ktdrej od razu rozpozna-
fem Amande [Mereau 1803: 43—441°.

Bohater, nie baczac na niebezpieczenstwo, skacze w dot po skatach, by dotrze¢ do
ukochanej. Gdy bierze ja w koncu w ramiona, wyznajgc mitos¢, ta spoglada ku niemu
wzrokiem przepemionym ,,duchem i mitoscig”, a wtedy dusz¢ Eduarda przenika ,,nie-
odczuwany dotad, $wiety dreszcz” [Mereau 1803: 44].

Zgodnie z zasadg stereofonii, na ktorej opiera si¢ kompozycja calej powiesci’, ten
sam gorski krajobraz zostaje ukazany oczyma Amandy. Takze w tej deskrypcji prze-
plataja si¢ wrazenia zachwytu oraz subtelnej, niejako podskornej grozy:

Miatam wrazenie, ze jakie$ niewidzialne r¢ce wznosza mnie ku gorze, a cate moje
jestestwo przepehia uczucie stodkiej, niczym nieskrgpowanej radosci. Przez dhugi

Ze wzgledu na to, ze polskie ttumaczenie znacznie odbiega w tym miejscu od oryginatu, uzy-
wam tlumaczenia wlasnego — N.N.-M.

O stereofonicznej kompozycji powiesci, przypominajacej wrecz symfonie, pisze wiecej Treder
[1990].
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czas upajatam si¢ tg chwilg na samym szczycie, gdzie towarzystwem byly mi jedynie
powiewy orzezwiajacego wiatru. Jednak kiedy juz zesztam na ziemie, zaszytam sig¢
wérdd skat i statam tam — w tej dzikiej, uroczej samotni, napawajac si¢ otaczajacym
mnie krajobrazem. Okolica oddychata peing piersia, niebianskie ciepto ogrzewato moje
policzki, a wszechobecny entuzjazm bez skrgpowania catowat moja dusze. Przez cate
moje ciato przeszedt dreszcz (Schauer) podekscytowania. — Przezywatam chwile nie-
skonczonej rozkoszy, a gdy moje mysli powrécity juz [...] na ziemig, czutam si¢ przy-
jemnie ograniczona [Mereau-Brentano 2020: 164].

Jednak inaczej niz Eduard, Amanda nie czuje si¢ wyobcowana, podziwiajac gor-
skie szczyty i doliny. Jej cialo przeszywa wprawdzie dreszcz, lecz owa subtelna gro-
za nie wywoluje w niej niepokoju, lecz raczej sprawia przyjemno$é. Ow nicomal
organiczny zwiazek bohaterki z groza bedzie w miar¢ rozwoju akcji nabierat coraz
wiekszej intensywnosci.

Spotkanie posrdd gorskich szczytow przypieczetowuje mitos¢ obojga bohateréw
1jest w tym sensie momentem zwrotnym ich relacji — mozna by zatem spodziewac sie,
7e wypatrujaca nieustannie wymarzonej mitosci Amanda odnajdzie w koncu szczg-
Scie 1 wewngtrzng rownowage. Tak si¢ jednak nie dzieje: oto bowiem zakochana, ra-
dosna bohaterka, spedzajaca czas wspolnie z ukochanym, wymarzonym mezczyzna,
spoglada przez okno, a jej uwage przykuwa ponownie gorska okolica:

Mienigc si¢ ztotem, oSlepiajacy blask stonca gwattownie wylonit si¢ zza gor i zato-
pit okolice w niebianskiej krasie. Odleglty zamek potozony w gorach otulaty jeszcze
mroczne cienie, lecz gora, lezaca daleko za nim, Zarzyla si¢ juz na powrot rudawym
ztotem. Slonce podazato dalej; dolina zapadata si¢ cigzko w gorskich cieniach, a tym-
czasem cienisty welon zsuwat si¢ po kruszacych si¢ kamieniach, rosngcych wokot nie-
go drobnych krzewach [...] oraz na calym mrocznym profilu gor. Popielate deszczowe
chmury [...] ciagnely po niebie niczym ogniste powozy [...] Na zachodzie mienito si¢
nieskonczone morze eteru, po ktérym, niczym samotna wyspa szczgsliwosci, ptyneta
mroczna chmura [...]. — Ach, Julie! Co to byto, co tak mnie, zapamigtujaca si¢ tym
widoku, odciggato od ziemi i porywato w nieznang kraing, w ktorej panowaty btogie,
obce uczucia, i co zakrywato moj wzrok mgtg tez, ktorych nie mozna wyrazi¢? Mysli
moje ogarniat jeno mrok: O! Méc by¢ tam daleko w promiennej krainie obtokow, z dala
od ludzi, w wiecznej mtodosci i mitosci wraz z ukochanym, jedynie w towarzystwie
nieskonczonosci! [Mereau-Brentano 2020: 170-171].

Rozkoszujac si¢ wysniong mitoscig Amanda do$wiadcza skrajnych uczué: czar-
ny obtok, burzacy idyllicznos$¢ gorskiego pejzazu, mroczne mysli, ktore nawiedzaja
bohaterke na widok doliny opromienionej przeciez stoncem, ewokujg podprogowy,
a jednak namacalny nastrdj grozy, spotegowany przez wyraznie zwerbalizowane
zyczenie $mierci. Odnotujmy ponadto, Zze tym razem percypowany przez protago-
nistke pejzaz nie zostaje w warstwie kompozycyjnej skonfrontowany ani skontra-
stowany ze sposobem, w jaki postrzega go Eduard. I co nie mniej istotne, obraz 6w
pojawia si¢ w jednym z listow Amandy raz jeszcze: oto bowiem protagonistka po
wielu perypetiach i wieloletniej roztace z Eduardem wraca do miejsca rozkwitu ich
wzajemnej mitosci:
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Wyruszytam wczoraj rano z ***; zwawy dzwigk rogu pocztowego poruszyt znow me
serce jak dawniej; [...] JechaliSmy przez lasy bukowe, ktore pochylaty si¢ nade mna
w wielkim, upiornym majestacie. Dolinami ciagnely chmury, [...] wysoko w gorze
przebijaty si¢ przez nie jeszcze drzewa, zdawato si¢, ze niebo spadto na dot, a ziemia
wzniosta si¢ w gore [...] Droga wita si¢ upiornie przez bezkresny las. Posg¢pne jodty
wznosity si¢ z jednej strony wysoko ku niebu, z drugiej za$ siegaly w nieprzeniknio-
ny gtab. Gdy w koncu stato si¢ widniej [...] rozejrzatam si¢ i nagle jakby zastony si¢
rozsungty. Z jednej strony zamaszyste, wielkie masywy gorskie, z drugiej btoga do-
lina, w objeciach strumykow, posrodku ktorej dostojnie wznosit si¢ debowy las. Las
wabil mnie nieodparcie swoim chtodem, wesztam wigc do $rodka. Stonce zerkato
na mnie ukradkiem [...], ale me serce przepetione byto tak radosnymi obrazami, ze
nie zwazatam na gleboka samotnos$¢ i osobliwe wotania lesnych ptakow, podazajac
Sciezkg bez trwogi. I nagle, nagle znalaztam si¢ znéw tam, pod skatami, jak kiedys,
a pode mng wspaniaty wawodz unosit si¢ w morzu promieni stonecznych. W poblizu
skat gawedzit majowy gaj, a z jego dziecinnymi galeziami i 1is¢mi igrat lekki poranny
wietrzyk [...]. Posztam dalej. Nad rzeka dtugo statam w ciszy, przyjemnie odurzona
odgtosem fal. Pograzajac si¢ w marzeniach spojrzalam w dot na wysokie drzewa
rosnace przy brzegu, a ich krzepki wyglad, lekkos$¢, powab ich lisci, wywotaly we
mnie radosne wzruszenie [...] Jakze byto mi dobrze! [...] Odnalaztam me najdrozsze
zyczenia, najszczesliwsze marzenia, najpigkniejsze obrazy, odnalaztam siebie [Me-
reau-Brentano 2020: 257-259].

Zwroéémy uwage: groza, wywotujaca w Edwardzie uczucie wyobcowania, jest

w przypadku Amandy niejako harmonijnie wpisana w jej istnienie. Ambiwalentny
gorski krajobraz, w ktorym idylliczno$¢ przeplata si¢ z groza, zdaje si¢ miejscem
przeznaczonym wiasnie dla niej, gdyz to wtasnie posrod tak uksztattowanej przyrody
1 w takiej mroczno-btogiej atmosferze — nie w mitosnym zwiazku z Eduardem — pro-
tagonistka odnajduje siebie.

Owa korelacj¢ — nieomal organiczng tacznos¢ grozy z Amanda — sugeruje jeszcze

inny opis gorskich pejzazy:

Plywatam wczoraj po jeziorze i upajatam si¢ cudownie pigknym wieczorem. Po dniu
niezwykle goragcym [...] I$nigce oko dnia raz jeszcze spojrzato przez ciemne chmury
na rozzarzong ziemi¢, by zaraz schowac si¢ za gorami; [...] Niczym straszna armia
sposobigca si¢ do wojny nadciggnety burzowe chmury, zsytajac zuchwate spojrzenia
na [...] kwiaty, ktore mogly zgruchota¢ w jednej chwili. Duchy przestworzy oddy-
chaty cigzko, ptaki zamilkly. A wtedy nadszedt przyjazny wieczor [...]. Przyroda
znoéw nabrata tchu [...]. Jezioro jakby przystangto; w blasku swego bostwa w fale
spojrzata Febe; ambrozyjskie tchnienie nocy zaznaczato swa obecno$¢ jeno w deli-
katnych cieniach [...]. Moje serce [...] wezbrato $wigtg tesknotg. O wy, ztote promie-
nie, pomyslatam, o wy, glosy przestworzy, o wy, przeczucia tryskajace z lasow, to wy
jestescie obrazami innego $wiata! To wy kusicie ducha, by oderwat si¢ od ziemi —a ty
za$, pigkna mitosci, czymze jestes innym, jak nie odbiciem tamtego pigkniejszego
swiatal — O! Umrze¢ w blogim uczuciu szcze$liwej mitosci, jakaz $§mier¢ mogtaby
by¢ pickniejsza? — Dusza wzbitaby si¢ wtedy na ognistych obtokach ku niebu jak nie-
gdy$ wybrancy, ulubiency bostw, i nie zaznalaby $mierci! [Mereau-Brentano 2020:
269-270].



Krajobraz(y) grozy — konteksty nieoczywiste... 77

Pragnienie $mierci, zwerbalizowane przez protagonistke nieprzypadkowo prze-
ciez znow posrod gorskich szezytdw, wkrotce si¢ spelnia: Amanda umiera, trawiona
gorgczka, jaka wzbiera w niej na widok spadajacego do przepasci Eduarda, ktoremu
cudem udaje si¢ unikng¢ $mierci. Przed $miercig bohaterka jednak odwiedza jeszcze
wraz z ukochanym stynny nagrobek Marii Magdaleny Langhans w Hindelbank, dzieto
dhuta rzezbiarza Nahla, podziwiane przez wielu wspdtczesnych pisarce poetow, m.in.
Goethego, ukazujace pgknigty nagrobek mlodej matki i jej dziecka, zmartych podczas
porodu. P¢knigcie, rysujace si¢ na nagrobku, koresponduje w planie symbolicznym
z motywem rozpadliny, jaki powraca w przytoczonych opisach z regularno$cig lejt-
motywu. Oczywistym spoiwem jest tutaj posta¢ zakochanej kobiety: wpatrujaca si¢
w nagrobek Amanda zdaje si¢ wrecz dostrzega¢ w nim figuracje wlasnego losu, co
wstrzgsa nig tak mocno, ze az traci przytomnosc:

Tesknie wzruszona statam przed tg niebianska postacig [...]. Blisko$¢ ukochanego
mezezyzny [...] napetnita mnie w tych chwilach bolesna radoscia; moja wi¢z z nim
byta bardziej zarliwa niz kiedykolwiek, a wspaniale obrazy i przeczucia tego, czym jest
zycie, $mier¢ i nieSmiertelnos¢, wprawiaty mnie w glebokie, bezimienne oszotomienie,
w ktorym dlugo stalam w milczeniu. Ukochany glos obudzil mnie w koncu tak, jak
wezwanie aniotdw budzi umartych. ,,Droga Amando, powiedzial 6w glos, ktory prze-
niknagl me serce, ,,popatrz, zycie jest ulotne, a najwigksze pigkno przemija, czy nadal
chcesz zwleka¢?” Nie mogtam nic odpowiedzie¢, $wiat przestal dla mnie istnie¢, a ja
osunetam si¢ na jego pier$ [Mereau-Brentano 2020: 272].

Nagrobek zmartej kobiety nie ma jednak tylko stanowi¢ symbolicznej antycypacji
losu gléwnej bohaterki — rozszczelnienie plyty nagrobnej wspotgra bowiem z ambi-
walencjg uczué, jakie ogarniajg protagonistke, a ktorych do§wiadczata ona do tej pory
zwykle w konfrontacji z gérskim pejzazem. Nie sposdb rowniez nie zauwazy¢, ze do-
znania, jakie stajg si¢ udziatem Amandy w obliczu namacalno$ci $mierci, nie dotycza
Eduarda: duchowy wstrzas, przybierajacy posta¢ somatyczng, wyraznie przydaje tym
samym bohaterce wyjatkowosci.

PowieSciowa groza a wybrane teorie estetyczne
drugiej polowy XVIII wieku

Typowy dla powiesci sentymentalnych — szczegélnie drugiej potowy XVIII
wieku — dyskurs milosci inkrustuje zatem pisarka w sposob nieprzypadkowy pier-
wiastkiem grozy, pozostajacym w $cistym zwigzku z postaciag Amandy. Powiescio-
wej grozie nie towarzyszg jednak inne rozwigzania narracyjne, typowe dla zgodne;j
z konwencja literatury grozy, takie jak upiorne zjawy, niesamowite odgtosy czy la-
biryntowe przestrzenie. Nie jest zatem celem pisarki wykreowanie takiego $wiata
przedstawionego, ktorego nadrzedna cechg bytaby wiasnie groza, lecz raczej zwro-
cenie uwagi czytelnika na relacje grozy z gldéwng powieSciowa postacig. By wyja-
$ni¢ funkcje owych powigzan, nalezy przyjrzec si¢ grozie w takim sensie, w jakim
pojmowali jg przede wszystkim filozofowie i teoretycy sztuki przetomu XVIII 1 XIX
wieku. Poruszajac si¢ w tak dookreslonym kontekscie, nie sposob nie dostrzec, ze
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w owczesnych dyskursach estetycznych groza jest rozpatrywana w $cistym zwiagzku
z pojeciem wzniostosci. Co istotne, zyskuje przy tym range niebagatelng, stanowi bo-
wiem glowny impuls wyzwalajacy wznioste odczucia [por. Frank 2016: 469]. Takie
ujecie grozy jako czynnika warunkujacego wzniostos¢ znajdziemy m.in. u Eduarda
Burke’a, ktory konstatuje: ,,Cokolwiek zdolne jest w jakikolwiek sposoéb pobudzad
wyobrazenia przykro$ci i niebezpieczenstwa, to znaczy nalezy do rzeczy strasznych,
albo ich dotyczy, albo dziata w sposdb budzacy groze, jest zrodtem wzniostosei [...]”
[Burke 1968: 42—43]. Nie mniej wazkie — szczegdlnie w konteks$cie wyjatkowego
upodobania Amandy do do$wiadczen o naturze transcendentnej — jest takze asocja-
tywne sprzgzenie grozy z doznaniem metafizycznym: ,,Nieskonczono$¢ zmierza do
napetienia umyshu ta odmiang zwigzanej z zadowoleniem grozy, ktora jest najau-
tentyczniejszym skutkiem 1 najprawdziwszym sprawdzianem wzniosto$ci” [Burke
1968: 82—83]. Dobrze owa wspotzaleznos$¢ unaocznia rowniez nieznany blizej osiem-
nastowieczny autor John Baillie, wyrokujac: ,,Nie mozemy pojaé bostwa wiadajacego
gromami, nie bedac poruszeni wzniosta groza” [Baillie 2013: 45]. Przede wszystkim
jednak zwigzek migdzy grozg a wzniostoscig odgrywa kluczowa role w pismach este-
tycznych literackiego mentora i przyjaciela pisarki — Friedricha Schillera, w ktérego
czasopismie ,,Die Horen” powie$¢ byta drukowana w odcinkach. W eseju O wznio-
stosci pisze on: ,,Poczucie wzniostosci jest uczuciem mieszanym. Jest to polgcze-
nie uczucia przykrosci, ktore w swym najwiekszym stopniu przejawia si¢ jako lek,
z uczuciem zadowolenia, ktore wznie$¢ si¢ moze az do zachwytu, a chociaz nie jest
wlasciwie przyjemnoscia, bywa przez dusze subtelne bardziej cenione niz wszelka
przyjemno$¢” [Schiller 2011: 163—-164]. Nie sposéb w tym kontek$cie nie zauwa-
zy¢, ze to przede wszystkim Amanda, Schillerowska ,,dusza subtelna”, zdaje sobie
szczegoblnie ceni¢ owo ambiwalentne uczucie, czy wrecz w sposob niejako natural-
ny podlegaé jego dziataniu, co ilustrujg przytoczone juz powieSciowe cytaty. Warto
W tym miejscu ponownie siggna¢ do Schillera, ktory przekonuje, iz dzigki poczuciu
wzniostosci przekonujemy sie, iz mamy w sobie ,,samodzielng zasadg, ktora jest nie-
zalezna od wszelkich wzruszen zmystowych” [Schiller 2011: 164] oraz ze przezycie
wzniostosci pelni funkcje wyswobadzajaca z przyziemnych ograniczen: ,,wyrywa
ona samodzielnego ducha z sieci, ktérymi omotata go wyrafinowana zmystowos¢.”
[Schiller 2011: 167]. Jest zatem wzniosto$¢ w rozumieniu Schillera niejako czynni-
kiem warunkujagcym wolnos¢, a nawet jej katalizatorems®.

Whioski

Nie bedzie zatem przesada stwierdzenie, ze wprowadzenie pierwiastka grozy do
powiesci ma na celu sprzezenie, czy wrgcz scementowanie go z dyskursem wzniosto-
sci. Odnoszac za$ powyzsze uwagi do postaci Amandy, wypadnie wysnué nastepuja-
cy wniosek: powracajacy w powiesci motyw szczeliny/rozpadliny otwiera perspek-

8 Dzickuje recenzentowi/recenzentce mojego artykutu za zwrdcenie uwagi na tworczos¢ Ann

Radcliffe, w ktorej groza zdaje si¢ petni¢ funkcje podobna jak u Sophie Mereau-Brentano. Prze-
$ledzenie tego typu wzajemnych powigzan tekstowych jest z pewno$cia cieckawym zadaniem
badawczym, ktore wymagatoby jednak osobnego artykuhu.
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tywe wzniostosci, ktéra nieodparcie pociagga Amandg, by¢ moze nawet w wigkszym
stopniu, niz czyni to mitos$¢. Jak twierdzi bowiem Friedrich Schiller, tylko w doswiad-
czeniu wzniostosci, ktorego zrodlem jest groza, mozliwe jest wyzwolenie si¢ z cie-
lesnych uwarunkowan ludzkiej natury: do§wiadczeniu, ktore pozostaje niedostepne
Eduardowi, z frustracjg starajagcemu si¢ przenikng¢ wzrokiem nieboskton i daremnie
nastuchujgcemu glosu transcendencji. To wlasnie Amanda, ktorej na tle gorskiego
krajobrazu ukazuje si¢ bogini Febe, a nie Eduard (ani tez zaden z jej innych partne-
réw), zdaje si¢ szczegdlnie uwrazliwiona na dzialanie ,,wzniostej grozy”. Mozna by
wrecz zaryzykowac stwierdzenie, ze groza oraz wzniosto$¢ sg niejako wpisane w jej
jestestwo. Fakt ten skutkuje poetyckim uwznios$leniem kobiecos$ci reprezentowanej
przez bohaterke — subtelng, a zarazem dosy¢ przewrotng apoteoza takiego modelu ko-
biecosci, ktory, powielajac sentymentalne wzorce, w tym przede wszystkim dyskurs
mito$ci, dokonuje zarazem ich transgres;ji.
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